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I N T R O D U C C I Ó N
Chile en la encrucijada

Kathya Araujo1

Este libro es fruto del esfuerzo colectivo de veintiún investigadores e 
investigadoras del Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de 
Poder (NUMAAP). Ha sido realizado con el afán de aportar a la com-
prensión de los acontecimientos que desde el mes de octubre de 2019 
se desarrollan en la sociedad chilena. Estos tuvieron como detonante el 
gesto de un grupo de estudiantes secundarios saltando las barreras del 
metro, llamando a evadir el pasaje en protesta por el alza del transporte 
público. Ello dio lugar a un conjunto heterogéneo de demandas, protes-
tas, enfrentamientos, movilizaciones y violencias que en estas semanas 
han solido ser agrupadas bajo denominaciones tan diversas como esta-
llido social, revuelta o crisis social. Para el cierre de este manuscrito, a 
siete semanas de su inicio, estos acontecimientos continuaban. 

Las contribuciones reunidas responden a dos lógicas reflexivas y 
temporales distintas, y han sido organizadas en consecuencia en el libro. 
La primera parte, Tramas y tensiones, reúne un conjunto de textos que 
abordan las razones estructurales, de más o menos larga duración, que 
ofrecen inteligibilidad a los sucesos acontecidos. Sin pretender exhaus-
tividad, esta sección propone un recorrido por muy distintos ámbitos 

1 Directora del Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. Académica 
IDEA, Universidad de Santiago de Chile. 
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sociales. Se alternan interpretaciones de conjunto sobre los grandes 
cambios en la sociedad chilena con análisis más focalizados sobre cier-
tos dominios como el trabajo, el endeudamiento, la vivienda, el espa-
cio público, la policía, la escuela o las pensiones. Capítulo tras capítulo 
se esboza la imagen de un país cuyas experiencias no son reductibles 
simplemente al malestar. Las dinámicas analizadas muestran una gran 
diversidad de tensiones subjetivas, sociales y económicas que durante 
largo tiempo han hecho sistema entre sí, permitiendo un estado de cosas 
admitido, tolerado e incluso legitimado. Situaciones estructurales que 
engendraron tanto frustraciones como expectativas, las que no puede 
decirse que hayan sido invisibles. De hecho: la gran mayoría siempre 
fue pública, pero no habían alcanzado a ser plenamente políticas. 

Es al estudio de las distintas trayectorias y modalidades de ins-
tauración en lo político de estas experiencias a lo que se aboca la se-
gunda parte: Acontecimientos e irrupciones. Los textos incluidos aquí 
corresponden a miradas y reflexiones que tienen por objeto la escena 
misma de lo emergente, ya sea desde el feminismo, las acciones sobre 
la hoy llamada plaza de la Dignidad, las protestas y enfrentamientos en 
las poblaciones, la cuestión política de la represión y la violencia, las es-
trategias juveniles populares o las experiencias en las marchas. Se diseña 
así, incluso en la forma de una bitácora sociológica, un cuadro vívido de 
lo que los acontecimientos —en cuanto mecanismo de producción de 
nuevos posibles— suscitaron en la sociedad chilena. 

Este libro ingresa a imprenta al calor de eventos que marcarán, 
muy probablemente, de manera durable a la sociedad chilena. Lo hace 
en un momento en el que el país se encuentra en una encrucijada: un 
momento de incertidumbre que puede resolverse ya sea en transforma-
ciones profundas, en cambios focales o en un proyecto de restauración 
del modelo. Es una encrucijada extremadamente relevante, y no por 
lo que acontece en el presente, sino por lo que significa para el futu-
ro. Si será recordada como la gran oportunidad para cambiar rumbos, 
como la posibilidad perdida o como el punto de partida de una deriva 
perniciosa, solo lo sabremos más adelante. El desenlace está abierto. 
Dependerá de los avatares que tomen las relaciones y dinámicas entre 

el conjunto extremadamente variado de actores y de corrientes que hoy 
participan de este proceso, dando forma a la escena nacional.

La decisión de escribir este libro y publicarlo obedece mucho 
menos al afán de responder con urgencia a la coyuntura que al sentido 
de responsabilidad profesional. Estamos persuadidos y persuadidas de 
que pocas cosas reúnen tanto a quienes componen la sociedad chilena 
hoy como el anhelo común por comprender, aun en medio de sus diver-
gencias, el sentido de los eventos en curso. Esto se evidencia en la mul-
tiplicación de las conversaciones en estas semanas, de los debates, de los 
intercambios de ideas, o en el esfuerzo de muchos y muchas (y contra 
los feroces arrestos de las derivas totalitarias o autoritarias de unos y de 
otras) por construir una posición propia frente a lo acontecido, apelan-
do a experiencias ajenas y propias, buscando lecturas, informándose, 
cotejando versiones. 

Pero la decisión ha respondido, asimismo, a la necesidad de cum-
plir con una de las convicciones que sostiene nuestro trabajo, esto es, 
que las ciencias sociales no valen un minuto de nuestro tiempo si no es-
tán destinadas a aportar a los individuos en sus esfuerzos tanto por en-
frentar la vida social como por comprender el mundo en el que les toca 
vivir. Nos parece que un centro de investigación como el nuestro, cuyo 
propósito es estudiar las formas y mecanismos a partir de los cuales 
la sociedad chilena enfrenta, aborda y gestiona las asimetrías de poder 
en la familia, en el trabajo, en el espacio público y en la escuela, que se 
pregunta por la autoridad y por la violencia, tenía la responsabilidad de 
participar en esta conversación colectiva. 

Asumir esta responsabilidad ha supuesto reunir todo aquello 
que cada uno de nosotros y nosotras traía como acumulado de nues-
tras investigaciones, en algunos casos desarrolladas desde hace muchos 
años, para ponerlo a disposición del ejercicio colectivo de desentrañar 
la actualidad. Hemos querido, por eso, presentar con la mayor respon-
sabilidad posible lo que sabemos, y dejar para otros lo mucho que no 
sabemos. Tenemos la certeza de que este texto no puede abarcar todos 
los hilos que componen la sociedad chilena, y que temas muy relevan-
tes como la relación con la política institucional o los movimientos so-
ciales tendrían que ser abordadas, y aquí no lo hacemos. No obstante, 
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nos parece que esta incompletud es inherente a la propia naturaleza de 
este esfuerzo. 

Encarar esta obligación ha implicado, también, aceptar paráme-
tros de contingencia y criterios de verosimilitud distintos a los habitua-
les en las ciencias sociales, con todos los riesgos que ello implica. Si bien 
la primera parte de este volumen pretende presentar todo lo que sabe-
mos acerca de los hilos que venían tensados en la sociedad chilena —el 
“día antes”— observando al máximo las reglas de la comunicación cien-
tífica, en su segunda parte está atravesado por lecturas sobre el aconte-
cimiento mismo que son de una enorme cercanía temporal, subjetiva y 
espacial. Es una apuesta y no hay garantías. Nuestros instrumentos en 
ciencias sociales suelen estar hechos para una cierta distancia visual y 
temporal… las exigencias que debemos cumplir son normalmente más 
altas que las que rigen las lecturas de la contingencia. A todas luces se 
trata de un riesgo. Sabemos que en este punto carecemos de red de segu-
ridad bajo nuestros pies y que caminamos por hilos tensados, esta vez 
delgados y de alta intensidad. Sin embargo, hemos decidido que el ejer-
cicio valía la pena, porque unas ciencias sociales del acontecimiento de-
ben tener un lugar en nuestras producciones. Porque quienes tenemos 
las ciencias sociales como campo para nuestra labor debemos enfrentar 
la obligación de responder a lo que nos exigen nuestras sociedades, y 
esas respuestas hoy no vienen tanto de los libros o de lo ya conocido, 
sino desde la comprensión del mismo oficio de investigar como un es-
pacio de invención y de experimentación. 

Finalmente, me es indispensable subrayar que este libro reúne 
a una comunidad de investigación que avanza en un trabajo que no se 
concibe como suma de individualidades, pero que está compuesta por 
voces diversas. Varias generaciones, varias disciplinas, varias sensibili-
dades. Son voces que dialogan, discuten entre ellas, coinciden, a veces 
se contradicen. Es así porque entendemos el trabajo colectivo como un 
esfuerzo por construir pisos comunes, obligaciones parejas y horizon-
tes compartidos, pero con un irrenunciable respeto a las singularidades. 
Este texto es una expresión de nuestra fidelidad a este principio.

PARTE I.

TRAMAS Y TENSIONES
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Desmesuras, desencantos, irritaciones
y desapegos1

Kathya Araujo2

El desenlace de las revueltas de octubre en Chile está abierto. Quedará 
abierto por mucho tiempo, la verdad… O, mejor dicho: ojalá que así 
sea. Es así y debe ser así, porque la clausura prematura de lo que aquí ha 
emergido no sería algo deseable. Darnos el tiempo es esencial para hacer 
que el diálogo se vuelva un hábito. Esencial para desanudar lo anudado y 
reanudarlo de nuevas maneras, para que podamos hacer lo que nos es in-
dispensable para restaurar un tejido social cuyas tramas han sido heridas 
—y en cierto modo desgarradas— por las violencias estructurales, sim-
bólicas, políticas, estatales, inorgánicas o interpersonales desde hace ya 
mucho tiempo. Para que las responsabilidades no cumplidas tengan con-
secuencias. Aunque las urgencias deben ser atendidas ya, qué duda cabe, 

1 Este texto intenta resumir algunos de los hallazgos fundamentales de una larga agen-
da de investigación. Intenta ser fiel a lo que ellos mostraron antes de octubre de 2019, 
por lo que, aunque su factura es para este libro, se apoya de manera muy importante 
en un conjunto muy diverso de publicaciones en las que estos resultados fueron 
presentados en su momento. De manera consciente y deliberada me auto-plagio, sea 
lo que sea que esta alocada denominación quiera decir.

2 Directora del Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. Académica 
IDEA, Universidad de Santiago de Chile. Estas reflexiones se hicieron parcialmente 
al alero del proyecto de investigación Fondecyt Nº1180338, “Problematizaciones 
del individualismo en América del Sur”.
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necesitamos darnos el tiempo y no cometer los errores anteriores, como 
los de los años noventa y posteriores, con una transición a la democracia 
que optó por suturar una herida aún supurante. La prisa y la aceleración, 
caras tanto al ideal neoliberal como al universo del reinado irrestricto del 
orden, son malas consejeras cuando lo que tenemos delante como deber 
es re-pensar y re-hacer la sociedad de tal manera que podamos sentirnos 
parte de ella y haya lugar para todos y todas. Lo que tenemos delante de 
nosotros y nosotras es un debate extremadamente importante respecto 
no solo de cuál es la sociedad que queremos, sino de cómo queremos 
llegar a ella…y un largo camino para intentar conquistarlo. 

Para contribuir en este camino, evidentemente, es indispensable 
entender lo que en octubre del 2019 ha comenzado a fraguarse, pero 
dada la cercanía de los acontecimientos mi objetivo aquí es más modes-
to y realista: tratar de poner en perspectiva lo que hoy vivimos. Lo haré 
ciñéndome a aquello que los estudios que he desarrollado a lo largo de 
los últimos dieciséis años han ido mostrando.3 

Estos trabajos me permiten afirmar que lo que hoy enfrenta-
mos es expresivo de la cristalización en la sociedad de un circuito de 

3 La primera, una investigación desarrollada en dos etapas (2003-2004 y 2005-2007), 
en la que se estudió la manera en que el Derecho, en cuanto ideal normativo, partici-
paba o no en la regulación de las relaciones cotidianas entre las personas, y entre estas 
y las instituciones. Se interrogó, así, el conjunto de elementos a partir de los cuales 
las acciones de los individuos resultaban inteligibles, así como las formas de justificar 
y explicar el tipo de relación con las normas que ellos establecían (Araujo, 2009). La 
segunda, desarrollada en colaboración con Danilo Martuccelli, buscó identificar los 
desafíos sociales estructurales que enfrentan los individuos, la jerarquización que 
hacen de ellos, y el tipo de individuos que son impulsados a encarnar al enfrentar-
las. Esta se llevó a cabo entre los años 2007 y 2011 (Araujo y Martuccelli, 2012). 
La tercera investigación, desarrollada entre 2011 y 2014, fue un estudio destinado a 
identificar las formas de ejercicio de la autoridad y las razones para la obediencia en 
el contexto de los procesos de democratización social en Chile (Araujo, 2016a). La 
cuarta, buscó indagar las maneras en que los individuos enfrentan la vida social y los 
desafíos que esta les presenta intentando identificar las dimensiones y elementos que 
movilizan o sobre los que se apoyan (Araujo, 2018). La quinta fue un estudio sobre 
las calles en Santiago y las experiencias a ella asociadas en el contexto de la pregunta 
por la desigualdad y el lazo social (Araujo, 2016b). La sexta y última fue un estudio 
sobre las relaciones entre actores de la política institucional y la ciudadanía, indagan-
do en las premisas y experiencias interactivas que ordenaban las interpretaciones y 
orientaciones de acción de los primeros (Araujo, 2019).

desapego. Un circuito compuesto por una articulación de desmesuras, 
desencantos, irritaciones y, finalmente, desapegos. Se trata de un circui-
to que admite dos entradas comprensivas. Puede ser leído de manera 
lineal, es decir, entendiendo que una cosa siguió a la otra en el tiempo: 
las desmesuras llevaron a los desencantos, los desencantos a las irrita-
ciones y estas a los desapegos. Pero, también es posible hacer de él y 
de sus componentes una lectura más bien circular y sincrónica. Todos 
estos componentes actúan hoy simultáneamente y la actuación de cada 
cual retroalimenta a los demás. Resulta imposible entender la magnitud 
de los desapegos sin la intensidad de las desmesuras. No es posible dar 
razón de la virulencia de las irritaciones sin considerar la profundidad 
de los desencantos.

Este circuito cuya estación final son los desapegos, el que se 
instaló en la sociedad chilena, ciertamente no explica por completo el 
“acontecimiento octubre” (el tipo de “politicidad”, sus modalidades, su 
magnitud, su formas expresivas), sin embargo, me parece, permite en-
tender lo que se juega en él y lo que se abre como desafío para el futuro; 
por eso vale la pena seguir sus huellas.

Los estudios realizados sugieren que para entender el surgimien-
to de este circuito resulta necesario situarlo en el marco de los efectos 
sobre los individuos y el lazo social de la transformación de la condi-
ción histórica que ha sufrido la sociedad chilena en las últimas cuatro 
décadas (o poco más). En este contexto, ellos han mostrado también 
que dos han sido las corrientes principales que de manera simultánea, 
contradictoria y complementaria han cincelado la condición histórica 
actual: la instalación del modelo económico neoliberal al que se le ado-
só un nuevo modelo de sociedad, y una corriente de fuertes empujes 
a la democratización de las relaciones sociales.4 Veamos, pues, de qué 

4 En lo que sigue utilizaré el pasado como tiempo narrativo. Con eso quiero hacer 
notar que me restrinjo a lo que sabía hasta octubre de 2019. Por supuesto, con ello 
no intento subrayar que luego de eso “Chile cambió”. No creo que sea así. En los 
momentos de crisis, el antes del estallido parece un pasado lejano. Pero verlo de 
este modo es un espejismo. Aunque la revuelta y las situaciones emergentes sean 
los componentes principales en este momento, el “minuto anterior” sigue actuando 
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manera cada una de estas corrientes ha aportado y nutrido la produc-
ción de este circuito que entrama la sociedad chilena actual. 

Un modelo llamado neoliberal

La instalación del modelo económico y social neoliberal en curso des-
de algo más de cuatro décadas implicó nuevas exigencias estructurales 
para los individuos, al mismo tiempo que impulsó nuevos ideales socia-
les. La economía nacional se orientó a la exportación, la que se abrió al 
mercado internacional y, más tarde, al mercado de capitales. El merca-
do de trabajo se reguló sobre nuevas bases, lo que impulsó la creciente 
flexibilización, el ingreso de lógicas de competencia, y el quiebre de la 
asociatividad colectiva en aras de una individualización progresiva de 
las relaciones entre empleadores y empleados (Ramos, 2009; Soto, 2008; 
Todaro y Yáñez, 2004). Se transformaron los principios de la protec-
ción social y, debido a la expandida privatización de la educación, la 
previsión social y de la salud, se restringieron los servicios públicos a 
los cuales los ciudadanos pueden acceder. El consumo se convirtió en 
un fundamento estructural y de la definición de status (Moulian, 1998), 
y el crédito en un elemento estructurador de las relaciones sociales y 
de la vida personal (Ossandón, 2012; Banco Central de Chile, 2018). 
Las relaciones entre los grupos sociales sufrieron una profunda trans-
formación. Pero el modelo económico neoliberal implicó además una 
nueva oferta de modelo de sociedad. Se introdujo la imagen de una so-
ciedad perfectamente móvil y competitiva; la valoración de la ambición 

compleja, permanente y decididamente. Sin embargo, decir lo anterior tampoco sig-
nifica que considere que octubre no dejará sus huellas y transformaciones. Escribir 
en pasado es, simplemente, un reconocimiento de que, por ahora y con toda serie-
dad, me es imposible saber cuál es la naturaleza y la dimensión en que el tejido social 
y las relaciones sociales han sido o no tocados por estos acontecimientos.

personal y la confianza en el esfuerzo propio; la imagen de actores fuer-
temente responsabilizados de su destino personal; el empuje de una 
figura de individuos propietarios de diferentes formas de capital que 
deben obtener y aumentar (estudios, compras de bienes, redes, etc.); 
principios de competencia generalizada; y una oferta de integración vía 
consumo y crédito (Araujo y Martuccelli, 2012 y 2013).

El neoliberalismo, nombre con el que ha sido denominado por 
los individuos este modelo, ha sido asociado a la mejora de las condicio-
nes de vida, lo que aparece como un hecho innegable y bien valorado en 
tanto posibilita logros que, para muchos, constituyen verdaderas rup-
turas en sus propias historias familiares.5 Como lo muestran nuestros 
resultados, las personas valoran de manera importante los saltos inter-
generacionales en las condiciones de vida que evidencian sus propias 
historias (sus abuelos que debían ir descalzos o vivir en casas con piso 
de tierra; sus padres que no accedieron a la educación superior). Existe 
más de un indicador a este respecto: el aumento de los niveles de escola-
ridad y el porcentaje de nuevos grupos que se incorporan a la educación 
superior;6 el descenso del número de personas viviendo bajo la línea de 
pobreza; el mejoramiento del equipamiento de los hogares;7 o el au-
mento de oportunidades de consumo (Larraín, 2006; Ossandón, 2012).

La mejora de las condiciones de vida ha derivado en un aumen-
to de las expectativas de acceso al consumo y de la participación en 
el reparto de la riqueza, como lo han señalado algunos. Pero, sobre 
todo, el modelo, sus ideales, sus empujes y las experiencias provistas, 
tuvieron como efecto relevante la recomposición de lo que las personas 

5 Un 49% de chilenos percibe una situación de mejora en la posición social respecto 
de sus padres; un 58%, en el nivel de ingresos; un 54% en la situación laboral y un 
53% en la vida familiar. Encuesta CEP 2014 Estudio Nacional de Opinión Pública 
Nº 72 noviembre 2014. http://www.cepchile.cl/dms/archivo_5762_3637/Encuesta-
CEP_Noviembre2014.pdf. Consultada 10 de junio 2015.

6 La matrícula en la educación superior se ha quintuplicado en los últimos 25 años 
(PNUD, 2017, p. 305). 

7 En 1987, el 7% de los hogares del primer quintil de ingresos poseía tres bienes tales 
como lavadora, televisor, refrigerador y cocina a gas, mientras que en 2002 cerca de 
un 74% poseía tres o más de estos (Ariztía, 2004).

http://www.cepchile.cl/dms/archivo_5762_3637/EncuestaCEP_Noviembre2014.pdf
http://www.cepchile.cl/dms/archivo_5762_3637/EncuestaCEP_Noviembre2014.pdf


Desmesuras, desencantos, irritaciones y desapegosKATHYA ARAUJO

2120

consideran el mínimo digno vital. Lo que se dio es una transformación 
del horizonte de aquello a lo que legítimamente se puede aspirar. Una 
transformación que, aunque no solo es material sino que, como vere-
mos luego, toca otras dimensiones interpersonales, ha tenido un fuerte 
impacto en los significados actuales de lo que se considera digno, es de-
cir, ha transformado los contenidos de la dignidad tanto en términos de 
las provisiones materiales como de las oportunidades sociales básicas. 

Al mismo tiempo, y esto es muy importante, estas experiencias 
de acceso a bienes materiales (como electrodomésticos, vestuario, etc.) 
y no materiales (como educación), se han traducido en una imagen de 
mayor cercanía respecto de otros grupos sociales. Cercanía que, aunque 
no es en absoluto una experiencia vivida (más bien al contrario), hoy 
ordena las expectativas de las personas acerca de lo que idealmente de-
berían ser las distancias sociales, y revela su rechazo a las formas en que 
estas han sido manejadas tradicionalmente por las élites (Araujo, 2009). 
Se trata de una expectativa puesta siempre en tensión por el manteni-
miento de profundas desigualdades en el país (PNUD, 2017).

Pero, si ha habido un reconocimiento de las mejoras en las con-
diciones de vida, al mismo tiempo las personas han percibido que esto 
no tenía las mismas consecuencias para su calidad de vida ni para su 
bienestar personal. Más todavía, se han enfrentado a que aquello que 
podían obtener implicaba grados muy altos de sacrificio personal. En 
términos generales, se expandió el sentimiento que el precio a pagar era 
simplemente demasiado elevado. El cambio de la condición histórica 
desde esta perspectiva está asociado con una extendida y profunda ex-
periencia de desmesura. 

El modelo neoliberal y sus consecuencias en términos de pre-
carización laboral, inconsistencia en las posiciones sociales (Araujo y 
Martuccelli, 2011), pérdida de protecciones sociales y privatización de 
servicios sociales, entre otros, han producido lo que ha sido leído como 
exigencias desmesuradas para poder gestionar su vida ordinaria. Esta 
situación ha generado un nivel de desgaste y agobio transversal en toda 
la sociedad, excepto probablemente en el pequeño grupo más protegi-
do y aventajado. Una consecuencia importante de este decurso ha sido 

que, de manera transversal a los diferentes grupos sociales y sectores so-
cioeconómicos, la desmesura de las demandas ha conducido de manera 
paulatina pero constante al desencanto. Las críticas al modelo, al siste-
ma o al esquema, una denominación muy extendida y muy presente en 
los discursos críticos sobre la sociedad (Araujo y Martuccelli, 2012), 
han sido también transversales, aunque las razones y su alcance no sean 
siempre las mismas.

Las críticas apelan a la consolidación de un capitalismo que es 
percibido como incontrolado y desigual. Este “sistema” se encarna en 
diferentes experiencias. Por un lado, en la imprevisibilidad de un mer-
cado laboral de exigencias desmesuradas y de retribuciones escasas, tan-
to en seguridad como en términos salariales. Experiencias extendidas 
en una realidad en la que solo un 41,6% del total de ocupados y un 
56% de los asalariados presentan un empleo protegido, vale decir, con 
contrato escrito, indefinido, liquidación de sueldo y cotizaciones para 
pensión, salud y seguro de desempleo (Fundación Sol, 2014, p. 5); en 
la que el 80% del empleo asalariado es de baja calidad, pues no se en-
cuentra protegido e implica ingresos menores a dos sueldos mínimos, 
lo que es considerado como el Ingreso Ético Mínimo (Stecher y Godoy, 
2014, p. 56); y en la que se ha desarrollado en las últimas décadas una 
significativa intensificación del trabajo, presiones elevadas derivadas de 
la aceleración de los procesos de producción, la extensión de las horas 
de trabajo8 y el consecuente alargamiento de jornadas (Ramos, 2009). A 
ello necesariamente hay que sumarle, en el caso de Santiago, el elevado 
número de horas de traslado desde los hogares a los centros de trabajo 
y viceversa: más de dos horas por día en promedio, lo que aumenta cla-
ramente para quienes habitan las zonas periféricas y menos favorecidas 
de la ciudad (Minvu-Consejo Nacional de Desarrollo Urbano, 2017).

Por otro lado, se encarna en un “sistema” que los empuja a la 
avidez y la insaciabilidad, fundamentos del consumo, que los torna 

8 Para 2013, la OCDE reportó en Chile 2.015 horas trabajadas por año y trabajador. 
Muy a distancia de las 1.489 de Francia o las 1.388 de Alemania (OECD, 2015). 
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enemigos de la mesura y los encadena a través de un alto nivel de en-
deudamiento (Banco Central de Chile, 2010; Barros, 2009). Este últi-
mo no es resultado de un acrecentado consumismo, como se tendió a 
sostener, sino de una limitada capacidad de los salarios para cubrir las 
necesidades que se consideran básicas. Esta es una cuestión que con-
cuerda con lo que muestran los datos oficiales; según la Encuesta Fi-
nanciera de Hogares de 2017, el 66% de los hogares chilenos poseía 
algún tipo de deuda, sin grandes variaciones entre sectores socioeco-
nómicos. Un 64% de los hogares de mayores ingresos declaran tener 
algún tipo deuda, principalmente de consumo, mientras que, en secto-
res de menores recursos, el 79,6% de los hogares se reconoció como 
endeudado, también principalmente por deudas de consumo con casas 
comerciales (Banco Central de Chile, 2018). El estrés financiero al que 
están expuestos los chilenos es muy significativo, una cuestión que se 
agudiza en los sectores de menores recursos, los que habitualmente 
pagan tasas de interés más altas por tratarse de deudores más riesgosos 
(Echeverría, 2015).

Igualmente, como lo mostró un estudio reciente (Araujo, 2018) 
se trata de un “sistema” que los pone en tensión respecto al conjunto 
de valores sociales, morales y de sociabilidad que al mismo tiempo ellos 
reconocen como importantes para sí. Es decir, que los enfrenta a con-
tradicciones de manera constante y reiterada con las formas ideales de 
sujeto que imaginan que deberían encarnar. Los pone en tensión por-
que cumplir con los estándares de éxito que el sistema propone apare-
ce como virtualmente imposible, dado lo desmedido de los mismos y 
las pocas oportunidades reales de mejora que se les ofrecen. O porque 
los destina a la inautenticidad, debido a lo que se supone que son sus 
deberes en el “reinado de la apariencia” que caracteriza a este sistema, 
una cuestión especialmente importante para los sectores medios que 
han hecho suyo el valor de la autenticidad (Méndez, 2008, 2009). O, 
todavía más, porque excluye de su horizonte principios de espiritua-
lidad, consideraciones no economicistas y, sobre todo, una definición 
ética respecto a la relación con los otros. Como muestra una encuesta 
de caracterización de la estructura social en la Región Metropolitana, 

el 79,7% de la población está de acuerdo en que el sistema económico 
lleva a competir haciendo más difícil el afecto y la solidaridad entre las 
personas (Mayol, Azócar y Azócar, 2013). Resulta indispensable subra-
yar que las visiones negativas sobre sus implicancias para la vida social 
y las esperanzas de “salida” no han sido exclusivas de quienes se oponen 
al modelo económico. Incluso estando de acuerdo con él, el reconoci-
miento de la magnitud de los costos personales, familiares y sociales 
resulta transversal y la sanción crítica aparece inevitablemente. 

La asfixia, el desgaste y la presión que produce tener que vivir, 
bajo modalidades distintas, dentro del “sistema”, se expresan bien en 
las palabras de uno de los entrevistados en una de nuestras investiga-
ciones: Miguel, un mecánico que esperaría dejar de llevar una vida que 
es “sufrida”, que “no tiene ningún brillo” y en la cual “no hay futuro”. 

Pero junto con el desgaste, esta situación de desmesura ha tenido 
otra consecuencia extremadamente importante. La situación ha exigido 
que las personas híper-actúen en el mundo social, buscando soluciones 
fuertemente individuales, pero también tejiendo y cultivando redes de 
contactos amicales y familiares que puedan ayudarlas a sostenerse en 
la vida social, por ejemplo, a la hora de enfrentar crisis financieras o 
de salud. La combinación de exigencia de los desafíos a enfrentar y la 
ausencia de sostenes institucionales —debido tanto a las privatizaciones 
como a la transformación de las funciones del Estado a lo largo de estas 
décadas— ha producido que las personas se perciban abandonadas a sí 
mismas y a su propio esfuerzo. Son estas experiencias, de larga data, las 
que han aportado de manera no planeada a la emergencia de individuos 
con una imagen fortalecida de sí y con una confianza aumentada en sus 
propias capacidades y agencia para lidiar con la vida social. Individuos 
más fuertes y más conscientes de sus capacidades de acción. 

En el cruce entre exigencias desmesuradas e individuos más for-
talecidos, surgieron variadas formas de irritaciones. Si en la primera 
década de este siglo las críticas al sistema venían acompañadas de una 
percepción de impotencia y de límites, para el siguiente decenio esta 
modalidad más cercana a la resignación fue ganando en formas críticas 
cargadas de irritación. 
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Consistentemente con el fortalecimiento de los individuos, se 
generó entre ellos la convicción de que es posible, e incluso deseable, 
actuar sin las instituciones (más allá de lo falaz, o no, que esto objetiva-
mente pueda ser). Esta convicción no solo provino del fortalecimiento 
de la imagen de sí devenida de la experiencia de haber sorteado la vida 
ordinaria y sus avatares contando únicamente consigo mismos, durante 
décadas. Ella fue resultado, además, de la percepción de que resultaba 
necesario defenderse de las propias instituciones, las que empezaron 
a ser vistas crecientemente como abusivas, como generadoras de exi-
gencias excesivas (por ejemplo, la alta dedicación temporal al trabajo o 
las arbitrariedades de las casas comerciales) o simplemente incapaces de 
responder a sus demandas, expectativas y necesidades (como en el caso 
de la salud o la misma política institucional). Así, a partir de estas expe-
riencias no solo se estableció una creciente distancia con las institucio-
nes —en magnitudes distintas según grupos y sectores, es cierto— sino 
también el sentimiento de sentirse amenazados por ellas. 

De este modo, y en cualquiera de sus formas, los desencantos se 
enlazaron con fuertes desapegos. 

Promesas de democratización
de las relaciones sociales

Junto con el cambio del modelo económico, según lo mostraron nues-
tros resultados, el otro gran elemento que ha participado en la estruc-
turación de la condición histórica actual en Chile es la presencia de 
importantes empujes hacia la democratización de las relaciones sociales 
en diferentes ámbitos. Aunque el principio de igualdad, el ideal norma-
tivo del derecho o el principio de autonomía no son nuevos, su expan-
sión en la sociedad en las últimas décadas ha ido de la mano del llamado 
proceso de “ciudadanización” que ha tocado no solo a Chile sino a toda 
América Latina (Domingues, 2009). En este contexto, el discurso de la 

ciudadanía, la noción de derechos y la igualdad fueron fuertemente mo-
vilizados por el Estado, los medios de comunicación y los movimientos 
sociales, pero también por los organismos internacionales (Garretón, 
2000). Esta transformación implicó una apelación a los actores en cuan-
to sujetos de derecho y una imagen de la sociedad que movilizó en sus 
principios de legitimación, necesariamente, el principio de la igualdad 
jurídica y política, así como la de igualdad social. La noción de derecho 
se inscribió como ideal, y la igualdad como expectativa fundamentada 
y legítima para los diferentes sectores sociales (Araujo, 2009 y 2013). 

Esta expansión no solo redefinió las medidas y los contenidos 
de lo que podía ser esperable, sino que dio lugar a una traducción muy 
importante del principio de igualdad: las expectativas de horizontali-
dad. Se trata de expectativas de un trato horizontal (incluso en el seno 
de relaciones jerárquicas) en las interacciones concretas con los otros 
y con las instituciones. Esta traducción ha tenido dos consecuencias 
muy importantes. La primera, una concentración de la base en la que 
se apoyan los juicios sobre la sociedad en cuestiones relativas al trato 
interpersonal y, por lo tanto, la importancia significativa que adquiere 
esta dimensión para las maneras en que los actores se conciben como 
sujetos en el mundo social. La segunda es la relevancia, por tanto, que 
cobró el nivel de las interacciones y las experiencias concretas para 
definir las orientaciones de la acción, los juicios y la adhesión a la so-
ciedad.

Como resultado de esta expansión, y de su inscripción en los 
sujetos, en efecto, apareció una aguda sensibilidad a las formas de tra-
tamiento recibidas por los otros, por ejemplo, las formas en que se es 
atendido en los servicios de salud según sector social, la distribución de 
oportunidades laborales en función de las redes de influencia, las actitu-
des paternalistas de los políticos o las formas de intervención del espa-
cio público por parte del Estado. Sin embargo, los estudios mostraron 
también que todos estos empujes y expectativas topaban, en la expe-
riencia de los individuos, con la persistencia de cuatro lógicas relaciona-
les que preservan los principios que ordenaron las formas tradicionales 
de la sociabilidad (Araujo, 2013), las que fueron percibidas bajo el lente 



Desmesuras, desencantos, irritaciones y desapegosKATHYA ARAUJO

2726

de los ideales presentes como formas desmesuradas e inaceptables de 
gestión de las relaciones sociales. 

Primero: la lógica de las jerarquías naturalizadas, lo que supone 
el mantenimiento de la importancia de los rasgos adscritos (origen fa-
miliar, color de piel, etc.) y de una arquitectura relacional fuertemente 
vertical. Se trata aquí, por cierto, de la pervivencia de una sociedad ex-
tremadamente jerárquica, pero se trata sobre todo, de uno de los me-
canismos relevantes para el mantenimiento de la misma. Una jerarquía 
que se sostiene por medio de la negación o “borramiento del otro”. 
Esto se expresa, principalmente, en la ausencia del otro como referen-
cia, en el caso de los sectores medios, o en la representación extendida 
en los sectores populares de que los únicos ojos que los ven son los ojos 
vigilantes: del Estado que, en sus políticas de intervención en pobla-
ciones, ilumina las zonas de peligro; los del guardia de seguridad de los 
supermercados, especialmente en los barrios ricos; de la policía respecto 
a los jóvenes. 

Segundo: la lógica de los privilegios basados en criterios de géne-
ro, generacionales y étnicos, pero, principalmente, de clase. Una lógica 
que se encarna tanto en la falsa meritocracia (Navia y Engel, 2006), en el 
nepotismo como práctica recurrente de la clase política, y en una socie-
dad en la que el apellido y las redes familiares son centrales para definir 
las oportunidades (Núñez y Gutiérrez, 2004; PNUD, 2017). 

Tercero: la lógica del autoritarismo y de la desestimación de la 
autoridad. El autoritarismo, que supone un uso abusivo de las atribu-
ciones de poder, se encuentra presente y actuante de manera transversal 
y generalizada en la sociedad. Encarna una manera de ejercicio de la 
autoridad que hace de la fuerza un elemento de soporte virtual o real 
permanente, y que exige la obediencia “maquinal” de aquel sobre quien 
se ejerce. El autoritarismo funciona como una clave de comprensión de 
la acción de los otros, pero también como una forma de acción propia 
muy extendida en la sociedad. 

Cuarto: la lógica de la confrontación de poderes, en la cual el uso 
desregulado del poder y la confrontación como clave están en la base 
de las maneras de definir no tan solo el acceso a bienes o prerrogativas 

sino, aún más, el propio lugar social. El espacio social gracias a la acción 
de esta lógica es percibido como un espacio de enfrentamiento de pode-
res. Lo anterior supone que cada situación social se decidirá en función 
de las magnitudes de poder (simbólico, físico, económico, etc.) que se 
puedan movilizar respecto a quien está delante. Dada la desregulación 
de estas relaciones, esta es una lógica en la que el abuso como resultado 
es una constante. 

Esta tensión entre ideales y experiencias condujo, por un lado, 
al desencanto respecto de una sociedad en la cual la brecha entre los 
ideales normativos y las experiencias reales es considerada abismante, y 
en consecuencia a una mirada extremadamente crítica de la misma. Tras 
reconocer la existencia y la enorme importancia de estas lógicas que 
operan en las interacciones, las personas llegaron a considerarlas, con 
justicia, como inaceptables, es decir, como una afrenta a su dignidad. 
El lenguaje del abuso y de la falta de respeto se convirtió en expresión 
natural para designar lo intolerable. 

Por otro lado, y paradojalmente, dada la fuerza de la experiencia 
social y de lo que ella enseña sobre lo que gobierna las formas usuales 
de hacer en lo social, esta tensión condujo a que —aunque las personas 
construyeron juicios críticos y demandas de transformación de las lógi-
cas sociales mencionadas a partir de los ideales normativos— ello no ne-
cesariamente afectó las maneras de conducirse respecto a otros. Lo que 
se expandió fue la crítica y la reproducción simultánea de estas lógicas, 
como consecuencia del reconocimiento de que para sostenerse como 
sujetos en lo social resulta absolutamente necesario participar en las ló-
gicas sociales, consideradas como atentatorias contra lo que preservan, 
a pesar de todo, como ideales. Por supuesto, no todas estas lógicas han 
tenido el mismo destino en esta dinámica de varias décadas. 

Las dos primeras, jerarquías naturalizadas y privilegios, han sido 
fuertemente criticadas, y han alcanzado una relevancia pública y políti-
ca. Han terminado por ser si no debilitadas, al menos puestas en cues-
tión por los impulsos al igualitarismo, pero también, paradójicamente, 
por dos aspectos muy vinculados al modelo social promovido por el 
neoliberalismo: la entronización del mérito y una apelación al sujeto 
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responsable de sí mismo. Si es cierto que ellas no han desaparecido, y no 
es necesario escarbar mucho para encontrarlas actuando incluso en la 
detonación del estallido de octubre, su justificación en el debate público 
es cada vez menos posible, y la fuerza de la crítica hacia ellas ha sido ca-
paz de ir estableciendo gradualmente sanciones y límites para su actua-
ción. La tercera y la cuarta jerarquía, autoritarismo y confrontación de 
poderes, en cambio, han profundizado su carácter paradojal, esto es, ha 
crecido la crítica a estas lógicas, pero se ha fortalecido al mismo tiempo 
su reproducción de manera transversal en la sociedad (Araujo, 2016). 

En el caso del autoritarismo, asistimos a la recomposición de lo 
que se considera ejercicios de poder justificados. Emergió una crítica 
compartida y considerada legítima al abuso de los poderosos, al maltra-
to del superior, a la exclusión por parte de las élites, entre otros. Se ha 
producido un rechazo muy grande a formas de ejercicio de la autoridad 
basadas en la fuerza y el tutelaje, aunque las personas siguieron consi-
derando que el autoritarismo es esencial para enfrentar la vida social, 
algunos por convicción, otros como efecto de lo que perciben como el 
fracaso del uso de formas de ejercicio de autoridad más dialogantes o 
democráticas. En la medida en que hay una tendencia a utilizar al au-
toritarismo como clave de lectura crítica indiscriminada, la capacidad 
de diferenciación entre lo autoritario y la autoridad aparece velada. De 
este modo, la autoridad se hace difícilmente discernible, reconocible y 
legitimada, porque se la equipara al autoritarismo. La deslegitimación 
de este último arrastra consigo la deslegitimación de toda autoridad y 
dificulta todo ejercicio de la autoridad, incluso si se trata de formas no 
autoritarias, es decir que desestabiliza intentos de ejercicio más demo-
crático de la autoridad. Por esta vía, en vez de retroceder, el uso de la 
imposición ha avanzado y se ha generalizado. 

Lo anterior se conecta con lo que ha acontecido con la lógica de 
la confrontación de poderes. Durante las últimas décadas, esta lógica 
ha encontrado un potenciador en la instalación del llamado modelo 
neoliberal y de la evidencia sus principios: la competencia, la primacía 
del valor de cambio y una conflictividad expresada en desconfianza. 
Esto ha tenido como efecto la desmedida importancia que continuó 

teniendo en la sociedad la movilización constante, aunque cauta, de 
signos de poder, los juegos de “tasación” y las estrategias sociales de 
cálculo y evitación que gobiernan las relaciones. La posibilidad de re-
laciones más igualitarias es débil en un contexto como este, porque los 
signos de horizontalidad tienden a ser leídos como signos de debilidad. 
El uso confrontacional del poder y la habilidad de imponerse sobre 
otros resultan considerados por muchos esenciales para enfrentar la 
vida social. La sociedad aparece, así, como un campo de enfrentamien-
tos en donde, a falta de un consenso de lo que se puede considerar un 
ejercicio del poder admisible, todo ejercicio de poder, excepto el pro-
pio, es puesto bajo sospecha. El carácter antagónico de la vida social 
aparece como una percepción extendida y la ley del más fuerte hace su 
camino (Araujo, 2019). 

Una consecuencia de lo anterior ha sido el estado de irritación 
en las relaciones sociales, que se ha expresado principalmente a nivel de 
las interacciones entre individuos, y entre estos y las instituciones. En 
este marco, las relaciones con los otros se constituyen en un campo de 
conflicto e irritación, porque en ellos entran en disputa de manera dra-
mática las nuevas aspiraciones y los viejos moldes relacionales. 

Como hemos discutido en otro lugar (Araujo, 2016c), esta irrita-
ción se ha vinculado, primero, con la sensibilidad a las desigualdades in-
teraccionales y, consecuentemente, con la conciencia elevada del abuso. 
Estas dos cuestiones han derivado en la presencia de una alerta, y aún de 
una sobre-alerta, en las relaciones con los otros a los signos de posible 
desregulación en el trato hacia uno. Esta alerta es esencial, por supues-
to, porque es el fundamento de la denuncia, la demanda y la capacidad 
de defensa. Pero ella, también, en su faz de sobre-alerta, constituye el 
combustible para la reacción irritada y aún abusiva respecto al otro. La 
presuposición de estar siendo abusado o, al menos, de la predisposición 
del otro a abusar de uno, funciona como premisa y ordena tanto las 
acciones como las reacciones. 

La irritación también puede ser asociada a que las nuevas expec-
tativas de horizontalidad —traducción de las expectativas de igualdad 
en las interacciones sociales— han puesto en jaque antiguas fórmulas 
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relacionales basadas en una concepción de la jerarquía natural e incon-
testada y de ciertas prerrogativas indiscutibles del uso del poder pero, y 
es fundamental recordar esto, como vimos, estas fórmulas no han des-
aparecido y se mantienen operativas en las lógicas de ordenamiento de 
las relaciones sociales (Araujo, 2013). Lo anterior termina por comple-
jizar y volver inciertos los códigos entre individuos. Adicionalmente, 
la permanencia de marcos tradicionales ha obligado a encajes forzados 
de las piezas impidiendo, con ello, las nuevas combinaciones que la si-
tuación requeriría. Resultado: una disputa activa se constituyó en una 
potencialidad siempre abierta en cada interacción. Lo que se expandió 
ha sido la incerteza respecto a cuáles serían, en verdad, las exigencias a 
las que legítimamente puedo aspirar respecto del trato que me da el otro 
o que debo dar al otro en función del estatuto y lugar social ocupado 
transitoriamente en cada encrucijada relacional. 

En este marco, en cada encuentro entre individuos, subrepticia o 
explícitamente se ponen en juego de manera renovada las definiciones 
de las prerrogativas o el establecimiento de las consideraciones en el 
trato que uno o el otro merece, cuestión visible en situaciones tan coti-
dianas como manejar el auto, ser atendido en un restaurante o transitar 
en un supermercado. Las experiencias de falta de cortesía, de civilidad 
o directamente de agresión están muy presentes de los relatos de lo que 
las personas viven cotidianamente, y esto en todos los sectores sociales. 
En este contexto, el ejemplo de la ciudad de Santiago es particularmen-
te decidor. El imaginario de la ciudad es el de una ciudad dividida, en 
la que la circulación está auto-restringida. En lo posible, no se circula 
si no es por territorios que son considerados como “propios”, porque 
las personas saben que, de hacerlo, se convertirán en sospechosos y 
amenazantes, y por lo mismo en potenciales receptáculos de agresio-
nes como ser violentados por guardias de seguridad, recibir miradas de 
desaprobación, o derechamente ser amenazados de forma física, con 
perros o hasta con armas (Araujo, 2019b). El campo de la sociabilidad 
se constituyó, pues, en un espacio de irritaciones varias. Las definicio-
nes de lo que es el contenido de la civilidad han sido afectadas por la 
duda y la confusión. 

Finalmente, una dimensión más estructural se suma a las ante-
riores. El desgaste y el agobio por las exigencias estructurales para en-
frentar la vida social, el empuje hacia la competencia, la primacía del 
valor de cambio y la preeminencia de los fines sobre los medios, según 
nuestros resultados, son considerados como elementos centrales que 
explican una creciente irritación con los otros, y la percepción de la 
sociedad como una verdadera jungla en la que hay que saber defenderse 
y en la que vence el más fuerte. Esta apelación a la fuerza es claramente 
visible, por ejemplo, en la enorme cantidad de agresiones a personas que 
trabajan en servicios de salud, una magnitud tan grande que ha obligado 
a generar normativas que penalizan tales actos (La Tercera, 2019).

La vida social, de este modo, terminó siendo percibida como ex-
tremadamente conflictiva y desgastante, recorrida por un conjunto de 
molestias y perturbaciones interactivas. Un conjunto variado de mi-
cro-conflictos se volvió discernible en las calles, en las salas de espera, 
al interior de las instituciones. Los otros, especialmente los individuos 
anónimos, pero también los colegas, las instituciones, los jefes o has-
ta los amigos, son percibidos como un destino para la desconfianza, 
un depósito de la decepción, una fuente de amenaza para la integridad, 
un surtidor de humillaciones, un competidor por recursos tan básicos 
como el espacio o la dignidad. Las relaciones se terminaron por vivir 
principalmente en la modalidad del roce, y su correlato interpretativo y 
afectivo usual ha sido la irritación (Araujo y Martuccelli, 2012). 

En breve, las expectativas promovidas por las promesas de igual-
dad, derechos y autonomía, magnificaron la percepción de formas de 
funcionamiento de las relaciones en la sociedad, las que se ven desme-
suradas en tanto contradicen los ideales y los anhelos que se han produ-
cido a su alero. Al mismo tiempo, la fuerza de las experiencias sociales 
condujo a una dinámica de reproducción de las mismas, y en algunos 
casos de reproducción fortalecida, lo que ha sido experimentado por 
muchos, pero sin duda no por todos, como una forma de traición a 
sí mismos. El desencanto se instaló y la frustración de estas promesas 
aportó a la desconfianza, a la irritación de las relaciones sociales, y afec-
tó los sentimientos de adhesión de los individuos a las instituciones y 
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al colectivo en general. En algunos grupos sociales más que en otros, se 
ha producido un gradual pero constante distanciamiento respecto de las 
reglas y normas que política, jurídica y civilmente han sido considera-
das como fundamento de la regulación de la vida en común, así como 
el sentimiento que la orientación y regulación de los actos y decisiones 
le competía a cada cual individualmente. El desencanto aquí también ha 
dado paso al desapego.

Un efecto fisional en la sociedad se ha ido produciendo como re-
sultado de que la relación con los principios normativos que pretenden 
acomunarnos se tiende a establecer desde la desconfianza, la impoten-
cia, la resignación o, en su versión más preocupante, desde el rechazo 
radical.

Reflexiones finales

Es la constelación que se ha producido en la encrucijada de los procesos 
descritos a lo largo de este texto, la que, me parece, permite poner en 
perspectiva los acontecimientos políticos hoy. 

Como hemos intentado mostrar, las transformaciones socia-
les acontecidas abrieron a un escenario complejo, en el que junto con 
un nuevo horizonte de expectativas aparecieron formas renovadas de 
dominación y explotación; en el que se reconstruyeron los rasgos que 
estructuran la sociedad al mismo tiempo que el lazo social se ha visto 
sometido a altas dosis de tensión; en el que terminaron por convivir 
lógicas relacionales contradictorias que han hecho difícil la generación 
de sentimientos de pertenencia y de comunidad (Bengoa, 2009); y si-
multánea y tenuemente, aunque esto no haya sido el foco de este texto, 
han hecho que nuevas formas de solidaridad e implicación empiecen a 
desarrollarse. 

Lo que se desplegó en estas décadas ha sido una suerte de cir-
cuito de retroalimentación continua, que conectó la vivencia de la 

desmesura (de las exigencias de la vida social; de las desigualdades en 
las interacciones; o en el uso del poder) con el desencanto por las pro-
mesas sociales no cumplidas, tanto económicas como normativas y, por 
cierto, también respecto de aquellos que han sido o tendrían que haber 
sido sus garantes principales. De allí, en un paso, se genera la irritación. 
Finalmente, todo lo anterior aportó, en medidas y grados distintos, al 
incremento del desapego respecto de muchos de los principios, valores 
y normas que regulan la vida en común.

Pero una cabal comprensión de lo acontecido requiere también, 
me parece, considerar a los individuos y las valencias que le otorgan al 
cambio acontecido. Hoy, como se deduce de lo expuesto hasta aquí, la 
sociedad chilena cuenta con individuos más fuertes; con mayores ex-
pectativas de horizontalidad; con la convicción de poder actuar sin las 
instituciones; con expectativas más altas sobre el mínimo vital digno; 
individuos portadores de una aguzada sensibilidad frente al abuso y la 
falta de respeto; decepcionados y/o a distancia de los principios, valores 
y normas que regulan la vida en común; con un gran rechazo al ejercicio 
autoritario de la autoridad, pero con un gran apego todavía al uso de 
formas autoritarias en sus propias prácticas. 

La suma de todos estos los elementos permite subrayar que lo 
que acabó por estar en juego en esta sociedad no puede ser entendi-
do solamente como efecto de un malestar colectivo o de una nostalgia 
erosiva, como tampoco de una mera inflación de expectativas. Como 
lo han mostrado nuestros trabajos, las dinámicas hasta ahora descri-
tas tanto en la estela del neoliberalismo como de la democratización 
de las relaciones sociales, han conducido a la sociedad chilena hacia un 
momento en que la tarea principal en curso es la recomposición activa, 
tensa, de desenlace incierto y desgastante de las fórmulas y principios 
que gobiernan las interacciones, las legitimidades y las racionalidades 
sociales. Esta es la situación, me parece, en la que octubre de 2019 en-
contró a Chile. 

Lo que enfrentamos en el país, así, no es un simple estallido por 
saturación. Es más profundo, si atendemos a los hilos que entraman la 
sociedad. Se está, por cierto, en una disputa por la redistribución del 
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poder y de las riquezas de la sociedad. Detener los abusos y la des-
mesura de las exigencias en la vida social (largamente sufridos) es una 
de las luchas centrales hoy. Está en juego, por supuesto, alcanzar los 
mínimos vitales que hoy se consideran dignos. Pero es indispensable 
recordar que lo fundamental de la disputa, ya desde hace un tiempo, 
es la forma y textura que queremos, podemos, darle al lazo social. Es 
decir, las nuevas modalidades específicas que deben tomar las relaciones 
entre los individuos de la sociedad. Una de las cuestiones esenciales que 
encaramos en este contexto es el desafío de reconstituir los principios 
que regulan la vida social para hacerlos aceptables y que, en esa medida, 
no solo sea posible sino también deseable la vida en común para los di-
ferentes miembros de la sociedad. Producir el apego indispensable para 
el enlazamiento social. Es una tarea de muy largo plazo, que implica un 
proceso extremadamente incierto e inevitablemente conflictivo, que re-
querirá de una enorme creatividad y de la voluntad de enfrentar en este 
camino no solo al adversario externo sino también a ese otro, el peor de 
todos: el que habita al interior de cada cual.
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Trabajo y precarización
laboral en el Chile neoliberal.

Apuntes para comprender el estallido social
de octubre 2019

Antonio Stecher1

Vicente Sisto2

Apertura

Este capítulo busca aportar, desde el campo de los estudios del trabajo, 
a la comprensión del estallido social de octubre 2019 ocurrido en Chi-
le, así como al debate ciudadano actualmente en curso sobre un nuevo 
pacto social y una nueva Constitución.

Las reflexiones propuestas se basan en nuestra trayectoria como 
investigadores del mundo laboral en Chile, interesados en compren-
der críticamente el impacto de los procesos de flexibilización laboral 
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y modernización neoliberal en las experiencias, subjetividades e iden-
tidades colectivas de trabajadores y trabajadoras de distintos sectores 
productivos.

El capítulo desarrolla una tesis principal acerca de los procesos 
de precarización del empleo y de las experiencias de trabajo en el Chile 
neoliberal, y dos tesis complementarias que se vinculan a la anterior. 
Cada una de ellas constituyen los apartados del capítulo, el cual se cie-
rra con unas reflexiones que pretenden resumir y proyectar lo aquí ex-
puesto.

La tesis principal es que los procesos de precarización del empleo 
y de las experiencias de trabajo que han caracterizado al mundo laboral 
en Chile durante las últimas décadas constituyen una clave fundamen-
tal para comprender las experiencias de indignidad, injusticia y falta 
de reconocimiento que están a la base de la movilización social y las 
demandas ciudadanas. A partir de distintas fuentes empíricas, este ca-
pítulo describe la flexibilización del mercado laboral y la precarización 
del empleo (bajos salarios, formas contractuales atípicas, incertidumbre, 
inestabilidad, inseguridad, bajo poder de negociación, etc.), así como 
las dinámicas de precarización de las experiencias de trabajo vinculadas 
a las nuevas formas de gestión flexible de corte neomanagerial (inten-
sificación del trabajo, evaluación continua, individualización y debili-
tamiento de los colectivos de trabajo, rentas variables según objetivo, 
estandarización y pérdida de autonomía, falta de reconocimiento, etc.). 
Dichos procesos de precarización laboral del mundo del trabajo en 
Chile —presentes en el sector moderno y formal de la economía, tanto 
en la empresa privada como en el aparato público— se han articulado 
con otras dinámicas de neoliberalización de la vida social (mercantili-
zación y privatización de derechos sociales, fragmentación del lazo so-
cial), produciendo una precarización de la existencia y fuertes índices de 
malestar y sufrimiento social en los individuos (Deranty, 2008; Fardella, 
Sisto, Morales, Rivera y Soto, 2016). Dichas experiencias de precariza-
ción son vivenciadas en muchas ocasiones como formas de injusticia y 
agravio moral en el marco de una sociedad fuertemente desigual, con un 
importante crecimiento económico y con una gran concentración de la 

riqueza y del poder político en una pequeña élite; y en el marco de una 
ciudadanía con crecientes demandas de democratización de las relacio-
nes sociales y respeto a la dignidad, la autonomía y el bienestar personal 
(Araujo y Martuccelli, 2012; PNUD, 2012 y 2017). Estas experiencias 
de precarización laboral y de precarización de la vida, que han sido una 
constante de las formas de modernización neoliberal en distintos países 
(Brown, 2016; Harvey, 2007; Standing, 2013) no implican, por supues-
to, que los individuos en Chile no valoren altamente sus espacios de 
trabajo en tanto fuente de ingresos, de sociabilidad, de estructuración 
del tiempo, de aprendizajes, de organización colectiva, de articulación 
de identidades y de sentidos de utilidad social (Jahoda, Lazarsfeld y 
Zeisel, 2002; Sisto, 2009; Stecher, 2012). Como lo muestra la investiga-
ción empírica en Chile, en las experiencias laborales de los individuos 
coexisten diversas formas de precarización y sufrimiento social, junto 
a una alta valoración de lo que el espacio de trabajo entrega y posibilita 
(Díaz, Godoy y Stecher, 2005; Soto, 2008; Stecher y Godoy, 2014).

Además del argumento principal en torno a la precarización la-
boral, el capítulo desarrolla más brevemente dos tesis complementarias 
que aportan tanto a la comprensión del movimiento social de octubre 
como al debate público sobre el lugar que debiera tener el trabajo en el 
nuevo pacto social que requiere la sociedad chilena.

Argumentamos, en primer lugar, que no es posible entender la 
fuerza del movimiento de protesta social de octubre de 2019, su des-
pliegue transversal en distintas ciudades, su capacidad organizativa y 
su discurso centrado en un horizonte moral de dignidad, igualdad de 
derechos y vida decente, sin atender al proceso de expansión de las pro-
testas laborales y la revitalización de la organización sindical ocurrida 
progresivamente durante los últimos 15 años en Chile (Aravena y Nu-
ñez, 2009; COES, 2018). Más que un estallido repentino que supondría 
una discontinuidad radical con la vida social, lo que las investigaciones 
laborales nos muestran es que desde hace al menos tres lustros existe un 
proceso de articulación de organizaciones de trabajadores, organizacio-
nes sociales y de despliegue de distintas formas de protesta laboral en 
distintos sectores económicos y en diferentes regiones, los cuales han 
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sido parte, a su vez, de un ciclo más amplio de re-politización de la so-
ciedad chilena y despliegue de distintos movimientos sociales (universi-
tarios, secundarios, feministas, medioambientales, indígenas, diversidad 
sexual, etc.) (Julián, 2018; PNUD, 2015). Por ello, si bien el estallido 
social de octubre de 2019 trasciende con mucho las problemáticas y or-
ganizaciones laborales, no puede entenderse sin la referencia a esta his-
toria de distintas formas de asociatividad y lucha de los trabajadores en 
los últimos años contra diversas formas de precarización laboral (Bank, 
2017). Al alero de dichas luchas laborales, se fue forjando un imaginario 
compartido en torno a demandas de justicia y dignidad que permitió 
articular individuos muy diversos en conflictos laborales acotados, que 
cohabitó con las orientaciones culturales fuertemente individualizantes, 
despolitizadas y fragmentadoras del neoliberalismo, y que emergió en 
las últimas semanas como un repertorio fundamental de identificación 
para los manifestantes del movimiento de octubre (Labra, 2017).

Por último (segunda tesis complementaria), argumentamos que 
las experiencias de sufrimiento social vinculadas a la precarización la-
boral y las luchas de las organizaciones de trabajadores dan cuenta de 
un conjunto de demandas morales y expectativas de justicia respecto al 
trabajo, que son parte del horizonte de sentido del movimiento social 
de octubre de 2019. Se trata de demandas que apuntan, junto a mejores 
salarios y protecciones sociales que garanticen una vida digna, a formar 
parte de experiencias de trabajo en las que los trabajadores sean tratados 
en forma justa, con respeto a su dignidad y derechos, y donde puedan 
desplegar su autonomía y sentirse reconocidos por el aporte social que 
realizan. Este último argumento busca aportar a una comprensión del 
trabajo que vaya más allá de la lectura economicista propia del imagi-
nario neoliberal, y que reinstale —de cara al proceso constituyente que 
vivirá el país— la pregunta por la dimensión normativa del trabajo, en 
tanto espacio social fundamental para la construcción del lazo social, de 
la vida democrática y de la autorrealización de los individuos (Honne-
th, 2009; Zurnz, 2005).

Las reformas neoliberales
y la precarización laboral como norma social 

La sociedad chilena experimentó en las últimas décadas una profunda 
transformación neoliberal que redibujó el paisaje económico, político 
y cultural, dejando atrás la matriz societal del Chile nacional-popu-
lar-desarrollista de la segunda mitad del siglo XX (Ruiz y Boccardo, 
2015). La base política de este modelo latinoamericano “nacional desa-
rrollista de sustitución de importaciones” fue una fuerte alianza entre 
el denominado Estado populista latinoamericano, los sectores medios 
urbanos (profesionales, funcionarios públicos, aparato burocrático del 
Estado), los sindicatos y trabajadores organizados de las grandes indus-
trias estratégicas del país, y también los grupos económicos industria-
les dominantes que se veían favorecidos con las políticas económicas 
proteccionistas (Castells, 2005; Domingues, 2009). En torno a dicho 
modelo se configuraron fuertes identidades sociales de clase y ocupa-
cionales, inscritas en imaginarios mesocráticos y nacional-desarrollista 
de modernización estatal, y vinculadas principalmente a una clase obre-
ra industrial calificada y a una burocracia pública inserta en un aparato 
de administración estatal en expansión (Ruiz y Boccardo, 2015).

Dicho modelo nacional desarrollista o de fordismo periférico 
—que nunca alcanzó los niveles de industrialización, asalarización, in-
clusión y protección social de los países de industrialización avanza-
da— entró en crisis y sufrió un violento desmantelamiento en Chile 
desde fines de los años 70, en el contexto de la dictadura militar y la 
progresiva hegemonía global de las perspectivas neoliberales de de-
sarrollo (Harvey, 2007). Bajo la premisa general de “des-estatizar el 
manejo de la economía y confiar su funcionamiento a los mecanismos 
espontáneos del mercado” (Salazar y Pinto, 2002, p. 48), y en condi-
ciones autoritarias y de violencia política que impedían la deliberación 
ciudadana y la protesta social, se instaló en Chile un modelo neoliberal 
que fue considerado por muchos centros y gobiernos de derecha como 
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un “laboratorio” y/o un “ejemplo” de las políticas que debían seguir 
los países para superar la crisis del fordismo. En efecto, la dictadura de 
Pinochet, como ha señalado el sociólogo Tomás Moulian (1997), si bien 
primero fue una dictadura contrarrevolucionaria, prontamente se insta-
ló como dictadura revolucionaria, encarnando lo que sería una “Revo-
lución Neoliberal” que buscó transformar la economía, el Estado y la 
sociedad, bajo los principios neoliberales propuestos por Hayek, Fried-
man y Buchanan, entre otros (Gárate, 2012; Fisher, 2009; Oliva, 2008; 
Pitton, 2007). Estas reformas —que más allá de un cambio al modelo 
de desarrollo económico apuntaban a una transformación profunda del 
orden socio-político y de las orientaciones culturales— se implemen-
taron fundamentalmente entre los años 1975-1985 y estuvieron mar-
cadas por el sello de la privatización de lo público, la centralidad del 
mercado, la competencia y la libertad de elección, el debilitamiento del 
poder de organización y negociación de la clase trabajadora, y la mer-
cantilización y precarización de los derechos sociales. Como ha sido 
ampliamente analizado por las ciencias sociales, las principales y más 
tempranas reformas implementadas por la dictadura militar fueron: la 
venta y privatización de las empresas estatales productivas (electricidad, 
petróleo, transporte); el desmantelamiento de servicios públicos aso-
ciados a la provisión de derechos sociales (educación, salud, previsión) 
y el traspaso de dichas funciones a la gestión de privados bajo princi-
pios de competencia en el mercado; la desregulación y liberalización 
de la actividad económica; la liberalización financiera y la ampliación 
del acceso a créditos de consumo; la apertura comercial e inserción de 
la economía nacional en las redes globales (lo que implicó la crisis y 
quiebra de diversas industrias nacionales); la promoción de un sector 
primario-exportador basado en la extracción y venta de materias primas 
o productos naturales con ventajas comparativas en el mercado global 
(minería, forestal, vinos, salmones, frutas, etc.); la expansión de grandes 
grupos económicos (Holding empresariales) con una fuerte concentra-
ción del capital pero con inversión (desconcentración productiva) si-
multáneamente en distintos sectores económicos, con un fuerte peso 
de los sectores (neo)exportador, servicios y financiero; el fuerte control 

de las variables macroeconómicas como la inflación; y la promulga-
ción de un nuevo plan laboral (1979) que flexibilizó el mercado laboral, 
debilitó el movimiento sindical y la capacidad de negociación de los 
trabajadores, e instaló un marco de relaciones laborales basada en la in-
dividualización, mercantilización y descolectivización (Agacino, 1994; 
Garretón, 2000; Ruiz y Boccardo, 2015; Salazar y Pinto, 2002). 

Respecto al plan laboral,3 y como fue señalado por el propio 
ideólogo del mismo (José Piñera), lo que se buscaba era desactivar la 
negociación colectiva como mecanismo de redistribución de la riqueza 

3 En términos más detallados, y siguiendo a Durán-Palma, Wilkins y Korczynski 
(2005) es posible consignar las siguientes modificaciones que impuso el nuevo plan 
laboral: permitió el despido en base a una decisión unilateral de la empresa (pagando 
la indemnización correspondiente); legalizó formas de contratación temporal a pla-
zo fijo (hasta por periodos ininterrumpidos de dos años); facilitó (legalizó y abarató) 
en general los procesos de contratación y despido de los trabajadores y autorizó el 
establecimiento de diversas formas atípicas de empleo (subcontratación, intermedia-
ción, etc.); amplió las categorías de trabajadores que no quedaban afectas al código 
del trabajo (trabajadores independientes, ciertos trabajadores agrícolas); facilitó la 
flexibilidad temporal, permitiendo a las empresas distribuir en forma variable las 
48 horas semanales de trabajo; dio facultad a las empresas para establecer el periodo 
de vacaciones de sus trabajadores; eliminó la aplicación del salario mínimo para los 
menores de 21 y mayores de 65 años; permitió, en la misma línea, salarios menores 
al mínimo para aprendices, trabajadores agrícolas y el trabajo doméstico; restringió 
el nivel de la sindicalización al nivel de la empresa; permitió la existencia de varios 
sindicatos en una misma empresa y transformó la sindicalización en una decisión 
individual voluntaria; prohibió la existencia de sindicatos en ciertos sectores (tra-
bajadores de la administración pública, sector agrícola, trabajadores temporales); se 
prohibió la existencia de las federaciones y agrupaciones intersindicales; situó la ne-
gociación colectiva en el plano de la empresa o lugar de trabajo, impidiendo los pro-
cesos de negociación colectiva interempresa o por ramas de la economía; restringió 
los tópicos que podían ser abordados dentro de la negociación colectiva básicamente 
al tema de los salarios y los beneficios, impidiendo la participación de los trabaja-
dores en temas relativos a la organización del trabajo; eliminó la exclusividad de los 
sindicatos para negociar colectivamente, creando la figura de “grupos negociadores” 
que podían, al igual que el sindicato, llevar a cabo procesos de negociación colectiva; 
creó dos figuras de negociación colectiva, el contrato colectivo —estrictamente re-
glada y con derecho a huelga— y el convenio colectivo —que no da derecho a huel-
ga, ni a fuero, ni obliga al empleador a firmar un instrumento colectivo—; prohibió 
la extensión de los beneficios de las negociaciones colectivas a los trabajadores que 
no participaban de ellas; y restringió en forma severa el derecho a huelga de los traba-
jadores (la que quedó estrictamente limitada al marco de un proceso de negociación 
colectiva, dando la posibilidad al reemplazo de trabajadores por parte de la empresa, 
y estableciendo que la huelga no podía durar más de 60 días).
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producida, así como desactivar el antagonismo capital-trabajo a par-
tir de la instalación de principios de competencia entre empresas. Los 
cuatro pilares del plan laboral eran una huelga que no paraliza, una des-
politización sindical, una negociación a nivel de empresas (no de ramas 
productivas), y la fragmentación y el paralelismo de grupos negociado-
res (varios sindicatos en una misma empresa y posibilidad de grupos 
negociadores distintos a los sindicatos) (Fundación Sol, 2015). 

Este conjunto de reformas y pilares del modelo socio-económico 
neoliberal quedó fijado y sancionado jurídicamente con la Constitución 
aprobada en 1980, la cual —si bien ha sido reformada a lo largo de di-
versas legislaturas desde el retorno a la democracia en 1989— mantiene 
hasta el día de hoy elementos estructurales del modelo de organización 
social y concepción de Estado. Se destaca al respecto, en el capítulo III 
referido a derechos y deberes constitucionales, la concepción de un Es-
tado subsidiario, en que la iniciativa de la “prestación” de los derechos 
sociales reside en el privado, siendo el Estado más bien un ente financia-
dor y regulador, y el ciudadano, el responsable individual por ejercer o 
no su “derecho”, que se traduce literalmente en “libertad para escoger” 
(ver arts. 10 y siguientes de dicho capítulo). Asimismo, se prohíbe al 
Estado ejercer cualquier actividad empresarial, a no ser que una ley con 
quorum calificado señale lo contrario. Parte del carácter inexpugna-
ble de la Constitución de 1980 es que instituye la figura de un tribunal 
constitucional (TC), con amplias atribuciones para velar por el ajuste a 
la carta fundamental, pudiendo actuar sobre acciones individuales y/o 
colectivas, sobre iniciativas legislativas (aunque cuenten con la mayoría 
democráticamente electa del Congreso), e incluso presidenciales, insta-
lándose de este modo como el máximo garante del orden constitucio-
nal. Asimismo, las posibilidades de cambio de la constitución fueron 
también fuertemente restringidas por la necesidad de quorum de 3/5 
o 2/3 del parlamento, lo que obliga a negociar acuerdos transversales 
que superen con holgura las mayorías políticas del congreso, lo que 
ha imposibilitado reformas estructurales profundas desde las fuerzas 
de centro izquierda. Se trata de una constitución que otorga un poder 
de veto a las fuerzas políticas de derecha y que permite garantizar el 

objetivo que el mismo Jaime Guzmán, su ideólogo, declarara, esto es, 
que “…si llegan a gobernar los adversarios, se vean constreñidos a se-
guir una acción no tan distinta a la que uno mismo anhelaría, porque 
—valga la metáfora— el margen de alternativas posibles que la cancha 
[la Constitución] imponga de hecho a quienes juegan en ella sea lo su-
ficientemente reducido para hacer extremadamente difícil lo contrario” 
(Guzmán, 1979, citado en Atria, 2013, p. 58).

Es en el marco de estos pilares y ordenamiento socio-político, 
y en el contexto más amplio de las dinámicas mundiales de globaliza-
ción, que la sociedad chilena experimentó desde fines de los años 80 
profundos procesos de modernización y reconfiguración económica, 
cultural, política y tecnológica. Si bien los gobiernos de centro-izquier-
da de la Concertación y la Nueva Mayoría impulsaron desde el retorno 
a la democracia numerosos cambios y ajustes de carácter progresista al 
modelo heredado de la dictadura —reformas constitucionales, cuatro 
reformas laborales, reformas tributarias, ley indígena, ley del divorcio y 
de aborto en tres causales, incremento del gasto público y significativa 
reducción de las tasas de pobreza e indigencia, fortalecimiento de polí-
ticas sociales de orientación universal, leyes por la igualdad de género, 
comisiones de verdad y justicia para casos de violaciones a los DDHH, 
etc.— las bases estructurantes del modelo socio-económico neoliberal, 
y de un modelo político de democracia incompleta con un fuerte con-
trol autoritario de las élites económicas sobre el proceso político y la 
vida social, no fueron reemplazados (Garretón, 2012).

Bajo ese modelo de desarrollo de “neoliberalismo corregido y 
progresismo limitado” (Garretón, 2012) el sector económico y el mun-
do del trabajo en Chile experimentó, desde fines de los años 80 y al 
igual que toda América Latina, profundos procesos de reestructura-
ción productiva y modernización empresarial, fuertemente conecta-
dos a procesos mundiales de consolidación de un nuevo capitalismo 
flexible, global, informacional y en red (Castells, 2001; De la Garza, 
2000). Especialmente a nivel de las medianas y grandes empresas del 
sector moderno de la economía chilena empezaron a introducirse di-
versas innovaciones tecnológicas y organizativas asociadas a los nuevos 
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modelos de gestión flexible (Ramos, 2009), buscando aprovechar las 
oportunidades de rentabilidad que ofrecía la apertura económica y la 
flexibilización laboral, y procurando adaptarse competitivamente a 
los parámetros emergentes de la nueva economía capitalista (Castells, 
2001). Así, y a partir de intensos procesos de reingeniería y de la apli-
cación de modelos neomanageriales en el sector privado, y de la aplica-
ción del nuevo management público en el caso del Estado, las grandes 
empresas y organizaciones experimentaron profundos cambios en sus 
patrones tecnológicos, sus modalidades de empleo, sus procesos de tra-
bajo, sus modalidades organizativas, sus estrategias productivas y de 
gestión de la fuerza de trabajo, así como en sus discursos y culturas 
organizacionales (Ramos, 2009; Stecher, 2014; Soto, 2009 y 2012).

La precariedad del empleo y de las experiencias de trabajo

Un rasgo central de dicho proceso de modernización empresarial, 
flexibilización laboral y transformación productiva de los espacios 
laborales de los trabajadores asalariados fue el apuntalamiento de un 
mecanismo de dominación social basado en la precarización del em-
pleo y la precarización de las experiencias de trabajo, que no pudo 
sino implicar una precarización de la vida (Deranty, 2011). Parte de 
la fuerza y la transversalidad de las experiencias de sufrimiento social, 
indignidad e indignación a la base de las movilizaciones de octubre de 
2019 pueden remitirse a esas experiencias de precarización laboral, en 
un contexto país de continuo crecimiento económico, alta rentabilidad 
de las empresas, fortalecimiento del patrimonio y el poder económico 
de los principales grupos empresariales, y mantención e incremento de 
las lógicas de segregación socio-territorial propias de la matriz neoli-
beral. Dicha tensión es vivida con una particular fuerza y se amplifi-
ca en sus dimensiones experienciales y en sus implicancias políticas, 
dada la creciente expansión en las subjetividades contemporáneas de 
una fuerte demanda por la democratización de las relaciones sociales, 
una expansión del lenguaje de derechos y de la dignidad personal, y 

un fortalecimiento del individuo como actor que exige activamente a 
la sociedad los soportes para configurar, individual y colectivamente, 
sus proyectos de vida (Araujo y Martuccelli, 2012; Domingues, 2009). 

Es importante recordar, como ha sido ampliamente consignado 
por las ciencias sociales, que dicha tendencia a la precarización laboral 
en el marco del modelo de desarrollo capitalista flexible-neoliberal es 
una tendencia mundial presente en distintos países desde la década de 
1980 (Castel, 1997; Dorre, 2009; Standing, 2013). No se trata de una 
anomalía del sistema, de un resabio anacrónico o de un aspecto que 
busca ser superado, sino que constituye un elemento estructurante de 
la específica lógica de acumulación del capitalismo flexible, presente no 
en la periferia sino en el corazón de los sectores formales y modernos 
de las distintas economías nacionales. Como ha señalado Dorre (2009) 
el actual capitalismo flexible, global y financiero, ha logrado incremen-
tar sus tasas de ganancia, estabilizar la rentabilidad ofrecida a los accio-
nistas y adaptarse a los vaivenes de los mercados globales a partir de un 
fuerte ajuste de los costos del factor trabajo con base en el uso de diver-
sas estrategias de flexibilización, las que rompieron con el pacto social 
fordista y se han naturalizado y asumido como indispensables en las 
legislaciones laborales y en los discursos políticos dominantes (Castel, 
2011). La masiva expansión de formas de empleo atípicas y precarias 
en el sector formal de la economía —empleos inestables sin continui-
dad temporal; empleos inseguros sin acceso a derechos y protecciones 
sociales; empleos des-empoderados con limitaciones a la organización 
y negociación colectiva; empleos exiguos que no garantizan un in-
greso suficiente ni posibilidades de capacitación— hicieron estallar la 
promesa y el ideal desarrollista de la modernidad industrial de que el 
crecimiento económico implicaría necesariamente la expansión de em-
pleos de calidad, garantes de derechos, protecciones e inclusión social 
(Wagner, 1997). Por cierto, estas formas de inserción laboral inestables, 
inseguras, fragilizadas, insuficientes y desprotegidas existieron siempre 
en los contextos de modernización capitalista, y con particular fuerza 
en zonas periféricas o semiperiféricas del sistema-mundo capitalista, 
como América Latina. Lo novedoso en el contexto contemporáneo es 
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el modo en que dichas dinámicas de precarización del empleo no se 
asocian ya a un sector marginal de la economía, o a un espacio, más o 
menos amplio y claramente delimitado, de economía informal y au-
toempleo de baja calificación —formas históricas de precarización y 
exclusión que siguen, por supuesto, existiendo— sino que se instalan, 
como en el caso de Chile, en el colectivo de trabajadores asalariados 
del sector formal y moderno de la economía, del sector privado y del 
aparato público. Se da, por tanto, la paradoja de un fuerte crecimiento 
económico y una histórica ampliación del trabajo asalariado (en torno 
al 70% de los ocupados en Chile), en especial en el sector servicios, 
sin que ello signifique necesariamente una ampliación proporcional de 
empleos seguros, decentes y protegidos (OIT, 2018; Ramos, Senhbruch 
y Weller, 2015).

A esta precarización del empleo es posible añadir los procesos de 
precarización de la experiencia de trabajo, que no remiten directamente 
al tipo o duración del contrato de trabajo (empleo) o a las relaciones 
laborales, sino a los nuevos modelos y estrategias de gestión neoma-
nagerial que han impactado fuertemente a nivel de los procesos y la 
actividad de trabajar. A través de distintas estrategias, los modelos de 
gestión flexible —afincados en el potencial de las nuevas tecnologías 
de información y comunicación, y orientados al incremento de la pro-
ductividad— han reconfigurado la actividad de trabajar y dado lugar 
a la cristalización de experiencias de trabajo caracterizadas por: altas 
demandas y una fuerte intensificación de la carga de trabajo; una ma-
yor flexibilización de las jornadas laborales; una indiferenciación de los 
tiempos y espacios de trabajo y no trabajo; una creciente exposición 
a sistemas de evaluación individualizados; una fuerte orientación al 
cumplimiento de metas e indicadores que crecen año a año; un cambio 
constante de jefaturas y una alta rotación de compañeros de trabajo; 
un debilitamiento de colectivos de trabajo y lógicas cooperativas que 
brindan soporte y reconocimiento entre pares; una gran responsabiliza-
ción individual del trabajador por los logros o fracasos alcanzados; altas 
exigencias de ajuste a parámetros de calidad y desempeño impuestos 
desde el management y sin consideración de los puntos de vista de los 

trabajadores; un creciente peso de instrumentos y protocolos estanda-
rizados de gestión que limitan o regulan fuertemente la autonomía del 
trabajador/a; un debilitamiento del reconocimiento y legitimidad de las 
identidades ocupacionales; un predominio de valores neo-manageria-
les de eficacia, rentabilidad y competitividad, que debilitan y entran en 
tensión con otros marcos morales y referentes de sentido del trabajo; 
una alta exigencia de identificación con la empresa e implicación sub-
jetiva del trabajador; fuertes demandas de trabajo emocional y cogniti-
vo; lógicas de competencia entre unidades de una misma organización; 
fuerte influjo de lógicas transaccionales e instrumentales bajo la figura 
de la prestación de servicios a clientes internos y externos; permanentes 
demandas de (auto)capacitación y activación a los trabajadores, entre 
otros (Aubert y De Gaulecac, 1993; Dejours, Deranty, Renault y Smith, 
2018; Durand, 2011; Sennett, 2006). 

Como lo ha mostrado la investigación empírica para el caso 
de Chile, estos nuevos modelos flexibles de gestión y los procesos de 
neo-managerialización de la organización del trabajo han tenido un 
fuerte impacto en las experiencias laborales del sector privado y pú-
blico, especialmente para el caso de medianas y grandes empresas, que 
concentran cerca del 50% de los ocupados del mercado laboral (Sisto, 
2019, 2018, 2017; Soto, 2008; Stecher y Godoy, 2014). Los datos de los 
estudios cuantitativos y cualitativos han mostrado, a nivel nacional e 
internacional, el impacto de estos mecanismos de gestión que —po-
tenciados con las condiciones precarias de empleo— han tenido graves 
consecuencias en términos de salud física y mental, violencia, acoso, 
sociabilidad y sufrimiento ético en el trabajo (Benach, Vives, Amable, 
Vanroelen Tarafa y Muntaner, 2014; Bernardo y Sato, 2010; Dejours, 
2015).

En síntesis, es posible plantear que bajo el modelo neoliberal —y 
en paralelo a las altas tasas de crecimiento económico, asalarización de 
la fuerza de trabajo, superación de la pobreza, ampliación del consumo, 
expansión del acceso a la educación superior— se instituyó en Chile 
una modalidad de experiencia laboral fuertemente marcada por la pre-
cariedad del empleo y de la experiencia de trabajo, la que supone una 
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combinación explosiva, para los individuos y la vida social, de insufi-
cientes protecciones, bajos salarios, bajo poder de negociación, fragi-
lización de los vínculos y una implacable exigencia de cumplimiento 
de metas e indicadores. Esta posición de precarización laboral, ancla-
da estructuralmente y experimentada subjetivamente, adquiere ribetes 
particularmente dramáticos en el caso chileno dado el proceso de pri-
vatización, mercantilización e individualización en el acceso a derechos 
sociales básicos de salud, educación y previsión social, los cuales en su 
acceso y calidad están muy determinados y segregados según el nivel 
socio-económico de los individuos (Ruiz y Boccardo, 2012). Ese con-
texto de precarización laboral y de acceso limitado e inequitativo a de-
rechos sociales básicos se une a otros antecedentes como el crecimiento 
sostenido del país, la existencia de una élite económica que concentra 
creciente riqueza y poder, la presencia de una clase política fuertemente 
desconectada de la vida cotidiana y las demandas sociales, y el surgi-
miento de nuevas subjetividades colectivas, orientadas por demandas de 
dignidad personal, democratización de las relaciones sociales y aspira-
ción a la construcción de proyectos de vida significativos. Todo ello está 
a la base del largo ciclo de malestar y protesta laboral y social que cubre 
el arco 2006-2019 en Chile, y que permite comprender el lugar clave del 
trabajo en el Chile neoliberal como mecanismo de dominación social, 
como espacio de experiencias de malestar e injusticia, y como ámbito 
de politización y luchas colectivas por la redistribución económica y el 
reconocimiento social.

Antes de presentar algunos datos que permiten fundamentar e 
ilustrar las dinámicas de precarización laboral que acabamos de consig-
nar, permítasenos hacer las siguientes precisiones: (i) Las tendencias de 
precarización del empleo y de la experiencia de trabajo en Chile que he-
mos descrito son, por supuesto, profundamente heterogéneas según los 
sectores productivos, el tamaño de las empresas, los grupos y categoría 
ocupacional, y según el género y la generación. Dicho en otros términos, 
las dinámicas de precarización laboral deben siempre analizarse consi-
derando las diferencias entre los grupos socioeconómicos, así como en 
su articulación con otros ejes de dominación y estructuración de la vida 

social como el género, las generaciones, la etnia, algo que excede los 
alcances de este capítulo. Así, por ejemplo, como ha sido ampliamente 
documentado, las tasas de desempleo y empleo precario son mayores 
para el caso de mujeres y jóvenes, y la implementación de nuevos mo-
delos de gestión flexible se han concentrado en grandes empresas del 
sector privado (OIT, 2018; Ramos, 2009). (ii) Las tendencias estructura-
les y las experiencias subjetivas de precarización son un eje crucial para 
comprender los mundos del trabajo en el Chile actual, pero estos son 
solo un aspecto de esa esfera social donde también es posible encontrar 
diversas formas locales de producción de sentido, de sociabilidad, de 
asociatividad, de resistencia y de construcción identitaria que movili-
zan otros referentes y van más allá de las dinámicas de precarización; 
y donde los individuos en términos generales expresan una alta valora-
ción de lo que sus espacios del trabajo —incluso en condiciones de alta 
inseguridad y exigencia— les ofrecen a nivel material, simbólico y rela-
cional (Fardella, Sisto, Morales, Rivera y Soto, 2016; Stecher, 2012). (iii) 
La descripción de los procesos de precarización laboral como un rasgo 
inherente de la modernización neoliberal en Chile, no desconoce las 
históricas formas de trabajo precario que han existido siempre a lo largo 
de las distintas fases de modernización capitalista del país, ni presupone 
un momento previo ideal bajo la matriz nacional-popular-desarrollista 
donde la gran mayoría de los ocupados —como aconteció en el caso 
de ciertos países noratlánticos— habría accedido a empleos estables y 
protegidos. Como ha sido consignado por la historiografía, si bien di-
cha matriz de modernización ofreció amplios espacios de integración, 
participación y protección social a empleados públicos y obreros ca-
lificados de la industria nacional, no logró en su desarrollo la integra-
ción y protección de grandes segmentos de fuerza de trabajo rural y 
urbana informal, los que se mantuvieron bajo condiciones de pobreza y 
alta precariedad (Salazar y Pinto, 2002; Ruiz y Boccardo, 2012). (iv) El 
análisis de las dinámicas y experiencias de modernización neoliberal y 
precarización laboral no implica desconocer otro conjunto de transfor-
maciones societales o giros modernizadores experimentadas por la so-
ciedad chilena en las últimas décadas, desde el retorno a la democracia. 



Trabajo y precarización laboral en el Chile neoliberalANTONIO STECHER ·  VICENTE SISTO

5352

Dinámicas de modernización cultural, avances en la igualdad de género 
y en el reconocimiento a la diversidad sexual, crecimiento económico y 
logros significativos en la reducción de la pobreza, expansión del acceso 
a bienes materiales, ampliación de la matrícula en la educación terciaria, 
masificación del acceso a nuevas tecnologías, incremento sustantivo del 
gasto público, mejoras de infraestructura, democratización de las rela-
ciones sociales, desarrollo de la investigación científica, entre otros, son 
parte también de los procesos de cambio ocurridos en las últimas déca-
das de acelerada modernización en Chile. Durante ese periodo los giros 
hegemónicos de modernización neoliberal desde las élites económicas 
se acompañaron de otros giros modernizadores de corte democratizan-
te, impulsados desde distintos actores políticos y movimientos sociales, 
generando un proceso histórico y una trama societal de “neoliberalismo 
corregido y progresismo limitado” (Garretón, 2015) que se caracterizó 
por distintas tensiones y ambivalencias (Domingues, 2009).

Algunas evidencias de la precarización laboral en Chile

A partir de los reportes de la Fundación Sol (2011 y 2018), del Informe 
Desiguales del PUND (2017) y de otras fuentes empíricas, presentamos 
un conjunto de datos que expresan distintos aspectos y consecuencias 
de la precarización laboral en Chile bajo la matriz neoliberal de desa-
rrollo.

Respecto a los salarios, y siguiendo un informe reciente de la Fun-
dación Sol (2018), un primer dato a destacar alude al hecho de que en 
Chile —un país con un PIB per cápita de 25.000 dólares— el 50% de los 
trabajadores gana menos de 380.000 pesos líquidos y el 70% gana me-
nos de 550.000 pesos líquidos. Si se considera que la línea de la pobreza 
para una familia de cuatro personas está en torno a los 420.000 pesos, 
se constata que el 50% de los asalariados del sector privado que traba-
jan jornada completa (quienes teóricamente representarían el segmento 
estable y formal de la economía) no podrían ofrecer a su grupo familiar 
un nivel de vida por encima de la línea de la pobreza (Fundación Sol, 

2018). Incluso para el caso de los trabajadores de grandes empresas, se 
observa que el 50% gana menos de 462.000 pesos líquidos, lo que im-
plica que un porcentaje importante de los trabajadores insertos en las 
empresas más modernas y productivas del país no alcanzan un sueldo 
que les permita superar la línea de la pobreza. Estos datos son consis-
tentes con los datos del Informe Desiguales del PNUD (2017), que con 
datos de 2015 afirmaba que el 50% de los asalariados con jornadas de 
30 y más horas semanales recibía un salario bajo, esto es por debajo de 
la línea de la pobreza para un hogar tamaño promedio. La probabilidad 
de recibir un salario bajo es mayor en las mujeres, los jóvenes y los 
trabajadores con educación media incompleta (PNUD, 2017). Que la 
tasa de la pobreza en Chile esté en torno al 10% se explica porque en 
la mayoría de hogares trabaja más de una persona y porque se incluye 
en las estadísticas la renta imputada para los casos de vivienda propia. 
Adicionalmente, y comparado con los países de la OECD, Chile se si-
túa en los últimos lugares en términos de porcentaje del salario mediano 
(67%) respecto del salario promedio (PNUD, 2017).

Respecto a la desigualdad salarial, si bien Chile —al igual que 
toda América Latina— redujo sus brechas de ingreso desde el año 2000 
hasta 2015 —fundamentalmente debido a la disminución de la brecha 
de salario entre trabajadores de mayor y menor calificación y a las trans-
ferencias públicas desde el Estado a los grupos vulnerables— esta sigue 
siendo una de las más altas entre los países de la OECD, y se sitúa en un 
rango medio-alto en el conjunto de los países de la región (GINI 47,6) 
(INE, 2017; PNUD, 2017). Por otra parte, y dada la alta desigualdad 
de ingreso entre los distintos deciles, si bien los ingresos de los deciles 
más pobres han tendido a crecer en un porcentaje más alto que los de 
los más acomodados, en términos netos el incremento de la renta de los 
deciles más altos ha sido mayor (PNUD, 2017). Así, el ingreso medio 
del décimo decil por la ocupación principal es casi 45 veces (1.900.000 
pesos) más que el primer decil (42.500 pesos), donde cerca del 60% de 
los trabajadores corresponde a trabajadores por cuenta propia (INE, 
2017). Esa alta concentración de la riqueza en un porcentaje menor de 
la población queda bien graficada en el hecho de que el 1% más rico de 
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la población capta el 33% del ingreso que genera la economía nacional, 
cifra que en otros países alcanza el 20% (EE.UU.) o el 9% (España), 
por poner algunas referencias (PNUD, 2017; Fundación Sol, 2018). 
Esta alta concentración da cuenta de un rasgo medular de la matriz de 
modernización neoliberal basado en un patrón orientado a una distri-
bución fuertemente desigual de los incrementos de la productividad y 
las ganancias entre el capital y el trabajo, lo que explica la configuración 
de una sociedad con una gran tasa de crecimiento económico pero que 
no avanza significativamente en reducir la desigualdad y en garantizar 
un umbral digno de protecciones y derechos sociales para toda la pobla-
ción (Agacino, 1994; Durand, 2011).

Otros datos importantes de precarización del empleo y de la in-
serción laboral entregados por la Fundación Sol (2018) dicen relación 
con la existencia de 672.274 trabajadores subempleados (trabajadores 
con menos de 30 horas, pero que desearían trabajar más y están dispo-
nibles para hacerlo) que representan alrededor de un 8% de los ocupa-
dos. También se reporta una cifra de cerca de 945.000 asalariados falsos 
(cerca de un 12% de los ocupados) que dependen de un empleador, 
pero no cuentan con contrato de trabajo escrito, por lo que no pueden 
acceder a protecciones sociales ni a derechos de negociación colectiva. 
Asimismo, se consigna la presencia de 912.000 trabajadores externali-
zados (cuyo empleador es una empresa subcontratista, suministradora 
o enganchadora) que están bajo relaciones triangulares y que represen-
tan cerca del 11% de los ocupados y el 16% de los asalariados, pre-
sentando niveles salariales promedios menores a aquellos trabajadores 
directamente contratados. Como tendencia de variación de empleo en 
los últimos 8 años, la Fundación Sol (2018) señala que el 61,5% de la 
variación de empleo corresponde a empleos con altas probabilidades de 
ser de mala calidad: 33% de trabajadores por cuenta propia y 27,5% de 
asalariados externos, y solo el 36% de asalariados directamente. A su 
vez, del total de ocupados a 2018 (8.382.228) —distribuidos en 57,8% 
asalariados privados; 21,8% cuenta propia; 11,7% asalariados públicos; 
4,2% empleador; 3,3% servicio doméstico y 1,2% familiar no remune-
rado— el 40% no está protegido por ninguna norma laboral (código 

del trabajo o estatuto administrativo), lo que implica ausencia de pro-
tecciones legales y de derechos colectivos del trabajo. Respecto al índice 
de empleo protegido —porcentaje de asalariados que cuentan con con-
trato laboral indefinido, con cotizaciones y cumplimiento de todas las 
reglamentaciones— este alcanza a 3.483.394 personas, que representan 
un 57,1% de los asalariados y solo un 41% del total de ocupados.

En términos de precarización a nivel de relaciones laborales, y en 
el marco de los pilares ya señalados del plan laboral de la dictadura, es 
posible señalar que al año 2014 solo el 9% de las empresas de 10 o más 
trabajadores contaba con sindicatos activos; cifras que llegan al 66% 
para el caso de las grandes empresas (de más de 200 trabajadores). Los 
trabajadores sindicalizados llegan a cerca de 1.050.000 personas, que 
representan en torno a un 20% de los asalariados del sector privado y 
cerca de un 12% del total de los ocupados, lo que supone un crecimien-
to de casi el 5% respecto a las cifras de 2010. Si bien Chile presenta, de 
este modo, un porcentaje que lo ubica en la mitad de la tabla de los paí-
ses de la OECD en términos de cobertura sindical, tiene un indicador 
muy bajo en el porcentaje de trabajadores cubiertos por acuerdos de 
negociación colectiva, lo cual se explica porque en Chile el nivel de ne-
gociación es por empresa4 y no por ramas industriales o acuerdos nacio-
nales (PNUD, 2017). Según datos de 2013-2014, solo menos del 10% de 
los asalariados fija sus condiciones de empleo en el marco de acuerdos 
de negociación colectiva, cifra que en países como Uruguay alcanza el 
90% y, en el promedio de países de la OECD, el 54% (PNUD, 2017; 
Fundación Sol, 2015). La evidencia empírica indica que existe una co-
rrelación entre trabajadores sindicalizados que negocian colectivamente 
y disminución de la desigualdad en una sociedad, por lo que este bajo 
porcentaje explicaría en parte la alta desigualdad en la redistribución 

4 Incluso en muchas ocasiones la negociación no es ni siquiera, en rigor, a nivel de 
empresa, dada la práctica extendida —especialmente hasta antes de la ley que debía 
regular el uso del multirut— por la cual un mismo empleador, bajo las lógicas de la 
descentralización productiva, se dividía en distintas empresas y RUT, y contrataba 
a los trabajadores con razones distintas, produciendo una fragmentación y debilita-
miento de la organización sindical.
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de la riqueza producida que se observa en Chile. En Chile, además de 
las bajas tasas de cobertura de la negociación colectiva, se observa que 
estas en general logran muy bajos niveles de reajuste salarial (en torno 
al 1%), lo que puede vincularse a lo reglado y limitado del derecho a 
huelga en las legislaciones laborales que al respecto ha tenido Chile en 
las últimas décadas (Fundación Sol, 2015).

Respecto a las trayectorias laborales, los datos analizados por el 
PNUD (2017) indican que, en el caso de los trabajadores formales, el 
tiempo promedio de duración en un empleo es de 12 meses, y que el 
número de empleadores en ese periodo alcanza los 7,5. Si bien exis-
ten diferencias importantes entre la duración media según el nivel de 
ingreso, llama la atención el promedio indicado, que da cuenta de una 
alta volatilidad y movilidad en el mercado laboral. Otros indicadores 
indican porcentajes de rotación laboral de en torno al 26% (personas 
que cambiaron de empleo el último semestre) (El Economista, 2019), 
los cuales son mayores en los trabajadores jóvenes. Otros datos indi-
can que en Chile cerca del 30% de los contratos anuales son de ca-
rácter temporal (plazo fijo, por obra o faena) —el porcentaje más alto 
de la OECD—, que sobre el 50% de las empresas tienen personal con 
contratos temporales, y que para el caso de los contratos indefinidos 
el 50% de los casos tiene tres o menos años en la empresa (Dirección 
del Trabajo, 2014; OECD, 2017; Ramos, 2009). Por otro lado, estudios 
cualitativos han dado cuenta de trayectorias laborales, especialmente 
en los sectores populares, muy marcadas por el pluriempleo o pluriac-
tividad, que suponen el ejercicio de distintos oficios al mismo tiempo 
o a lo largo de la trayectoria laboral, lógicas de movilidad “inerciales” 
basadas en el aprovechamiento de situaciones contingentes, y el cambio 
entre distintos empleos precarios, más que en el desarrollo de carreras 
estables y ascendentes. Para el caso de las mujeres, se observan mecanis-
mos de ingreso y salida del mercado laboral marcados por los ciclos de 
tareas domésticas y de cuidado (Araujo y Martuccelli, 2012; Martinic y 
Stecher, 2019; PNUD, 2017). Todo lo anterior da cuenta de un mercado 
laboral con un segmento importante de trabajadores que tienen trayec-
torias laborales muy inestables y con pocas oportunidades de desarro-
llo, aprendizaje y construcción de vínculos en una organización.

Este contexto de empleos y trayectorias inestables y precarias, 
con bajos salarios y baja capacidad de negociación, con situaciones la-
borales que no dan lugar a pago de cotizaciones, tiene dos correlatos: 
en el plano del endeudamiento y en el plano de las pensiones, que acre-
cientan las experiencias de precarización y sufrimiento social. Respec-
to a lo primero, se observa un alto nivel de endeudamiento, dados los 
bajos salarios, la mercantilización de los servicios sociales básicos y la 
amplia oferta de acceso a créditos a los sectores medios y populares por 
parte de casas comerciales. Resulta normal que las personas paguen en 
el supermercado, el pan y las verduras, en 10 cuotas mensuales o más, 
y los datos indican que 11.3 millones de personas (el 80% de los ma-
yores de 18 años) están endeudadas y 4.6 millones morosas (Fundación 
Sol, 2018). En efecto, los salarios no alcanzan para el costo de la vida y, 
por ello, el trabajo sin fin, con actividades paralelas y horas extras (los 
trabajadores chilenos trabajan 200 horas más al año que el promedio 
de la OECD, y el 21% declara trabajar más de 45 horas a la semana), y 
la deuda, son la única manera de llegar a fin de mes para un porcentaje 
importante de la población (Gobierno de Chile, 2011; OECD, 2017). 
A nivel de endeudamiento, más del 70% de los hogares tiene gastos 
mayores a sus ingresos, y si al año 2003 la deuda total equivalía al 38% 
de los ingresos anuales del hogar, en el año 2018 esta cifra alcanza el 
71,5% (Fundación Sol, 2018). Respecto a las pensiones, los trabajadores 
deben lidiar no solo con la precariedad del presente laboral, sino con la 
ansiedad futura de pensiones aún más bajas que los bajos salarios que 
reciben, y conociendo los altos costos de los medicamentos y los cuida-
dos de salud para los adultos mayores. Producto de salarios bajos, em-
pleos sin cotizaciones y trayectorias inestables que conducen a un bajo 
ahorro previsional, y debido a un sistema privatizado de previsión que 
no opera con una lógica de seguro social sino de rentabilización de un 
negocio, y que tiene escasos componentes solidarios y redistributivos, 
los trabajadores precarizados proyectan un futuro de pobreza y desam-
paro que acrecienta su impotencia e insatisfacción. Como es sabido, las 
AFP (Administradoras de Fondos de Pensiones), creadas en 1980 con 
la ley de reforma al sistema previsional de la dictadura, no solo no han 
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logrado otorgar pensiones dignas a los trabajadores, sino que a partir 
de los cobros de comisiones —garantizados por ley— han obtenido 
importantes utilidades. Para los primeros tres meses de este 2019, sus 
utilidades fueron de 196 millones de dólares, lo que implica un aumento 
de un 100% en relación al mismo periodo del año anterior (El Dínamo, 
2019). Esta alza sistemática de las ganancias se contrapone a las cifras de 
las pensiones: más de la mitad de las pensiones otorgadas por las AFP 
en febrero de 2019 para trabajadores con más de 20 años de cotizaciones 
ininterrumpidas fue de $243.603 (US$ 300 aprox.), en un país en el cual 
el costo de la vida es alto (Fundación Sol, 2019). Si consideramos que 
la Línea de la Pobreza para una familia compuesta por dos personas 
se sitúa en $268.692 (Ministerio de Desarrollo Social, 2018), podemos 
apreciar que más de la mitad de las personas que han tenido cotizacio-
nes ininterrumpidas por más de 20 años, tienen pensiones de pobreza, 
aun cuando pertenezcan al segmento población con mayor estabilidad 
y seguridad laboral reflejada en sus cotizaciones interrumpidas. Si se 
considera el total de la población, la situación es incluso más dramática: 
el 50% de las 125 mil personas que jubilaron en 2018 obtuvieron una 
pensión autofinanciada inferior a $48.000 (es decir US$ 67), según datos 
de Fundación Sol. Sobre esto el Estado genera una transferencia para 
alcanzar la pensión mínima ($122.000) que se paga a través de la misma 
AFP. Estos datos son relevantes para comprender que hoy, en Chile, la 
tasa más alta de suicidios se da precisamente entre los mayores de 80 
años: la precariedad y la vergüenza de haber trabajado toda una vida y 
no poder sustentarse puede ser uno de los factores detrás de este drama 
de los adultos mayores (Publimetro, 2019). 

Respecto a la precarización a nivel de las experiencias de trabajo 
y sus implicancias a nivel del bienestar de los trabajadores, es posible 
consignar lo siguiente. Por un lado, un segmento importante de las me-
dianas y grandes empresas en Chile ha implementado diversas medi-
das de flexibilización externa, buscando reducción de costos laborales 
y mayor productividad —flexibilidad a nivel de formas contractuales 
(tipos y duración de los contratos) y descentralización productiva vía 
externalización—, las que se expresan en la ya mencionada presencia 

en el mercado laboral chileno de formas de empleo atípicas y preca-
rias, incluyendo los trabajadores externalizados (Ramos, 2009; Soto, 
2008; Stecher, 2014). Asimismo, las empresas han desplegado diver-
sas innovaciones organizativas y estrategias de flexibilización interna 
orientadas a una gestión más eficiente de los tiempos, de los sistemas 
de remuneración y de la organización del proceso de trabajo (jornadas 
laborales flexibles, sistemas de pago variable según productividad e in-
troducción de distintas innovaciones posfordistas a nivel del proceso 
de trabajo). Los datos indican que en torno al 16% de los trabajadores 
de las empresas tienen jornadas parciales; que en torno al 80% de las 
grandes empresas hace uso de jornadas variables y horas extras, las que 
en promedio alcanzan a las 20 horas mensuales por trabajador; que cer-
ca del 50% opera con turnos dominicales y que sobre el 60% organiza 
la fuerza de trabajo en base a sistemas de turnos que muchas veces in-
cluyen turnos nocturnos (Dirección del Trabajo, 2014; OECD, 2017). 
En términos de flexibilidad del proceso de trabajo se observa que para 
el año 2009 cerca del 50% de las empresas habían implementado cír-
culos de calidad y equipos de trabajo, y que en sobre el 70% se había 
implementado algún tipo de estrategia de polifuncionalidad. Por otro 
lado, el 80% de las grandes empresas utiliza sistemas de remuneración 
variable, con un 65% del total utilizando sistemas de incentivos por 
aumento de la productividad, en su gran mayoría de carácter individual 
(Dirección del Trabajo, 2009, 2014; Ramos, 2009). Además de lo ante-
rior, se observan en las grandes empresas cambios organizativos tales 
como: trabajo en base a proyectos (62% de las grandes empresas); re-
ducción de niveles jerárquicos (57%); creación de unidades de negocio 
autónomas dentro de la empresa (65%); desarrollo de interconexiones 
laterales dentro de departamentos de la empresa (66%); descentraliza-
ción de la toma de decisiones (46,7%); planificación estratégica (80%), 
entre otros (Ramos, 2009). Un rasgo transversal de los procesos de 
implementación de este conjunto de innovaciones neo-manageriales 
dentro de las grandes empresas en Chile es la escasa participación de 
los trabajadores y la toma de decisiones unilaterales por parte de las 
gerencias (Ramos, 2009). 

https://www.eldinamo.cl/nacional/2019/05/03/utilidades-de-las-afp-subieron-un-100-en-el-primer-trimestre-de-2019/
https://www.eldinamo.cl/nacional/2019/05/03/utilidades-de-las-afp-subieron-un-100-en-el-primer-trimestre-de-2019/
https://www.publimetro.cl/cl/noticias/2019/02/05/suicidio-adultos-mayores-chile-pensiones.html
https://www.publimetro.cl/cl/noticias/2019/02/05/suicidio-adultos-mayores-chile-pensiones.html
https://www.publimetro.cl/cl/noticias/2019/02/05/suicidio-adultos-mayores-chile-pensiones.html
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Este conjunto de procesos de reorganización flexible de la ges-
tión empresarial y del proceso de trabajo —que implica intensificación 
del trabajo, crecientes metas de desempeño, nuevas demandas subjetivas 
y responsabilización individual— sumado al escenario de precarización 
del empleo arriba descrita, se han asociado a impactos negativos en la 
salud mental y bienestar de los trabajadores. Se constata que entre 2013 
y 2018 las licencias médicas por enfermedades mentales se incrementa-
ron en un 53%, y que estas ocupan desde el año 2008 el primer lugar en 
las causas de licencia médica, dando cuenta del 27% de los días totales 
de licencia concedidos y de un 30% del total de gasto de las licencias. 
Como señalan Jiménez y Dahuahue (2012):

El desgaste emocional y el agotamiento físico asociados a la carga labo-
ral (burnout), así como el estrés, la ansiedad y la depresión son algunos 
de los problemas más frecuentes asociados a este aumento de licencias 
(…) La contrapartida inevitable de [un] marco normativo organizado 
en torno a la productividad sería una mezcla de fatiga crónica y de-
presión, malestares propios de una sociedad que sufre por exceso de 
trabajo. En este contexto, diversos estudios concluyen que largas jor-
nadas laborales tienen efectos adversos sobre la salud, principalmente 
en la salud mental de las mujeres (s/n).

Los mismos autores, a través de un estudio longitudinal con en-
cuesta tipo panel, señalan que la evidencia muestra una mayor presen-
cia de síntomas depresivos severos en personas que trabajan jornadas 
extensas (un 6,2% de los hombres y un 12,1% de las mujeres) y en per-
sonas sin contrato de trabajo, respecto a aquellos que sí cuentan con él. 
La Encuesta nacional ENETS (Gobierno de Chile, 2011) reportó que el 
30% de los trabajadores indican haber tenido sensaciones de profundo 
cansancio, un 21% dio cuenta de sentimientos de tristeza o depresión 
por más de dos semanas en los últimos 12 meses y que —exhibiendo 
las dificultades de conciliación vida-trabajo— cerca de un 50% de las 
mujeres señala tener que dejar el trabajo para ir a resolver un problema 
en casa. El trabajo es también uno de los espacios sociales donde los 
individuos experimentan y reportan formas de maltrato por parte de 

jefaturas, colegas, clientes y usuarios, así como afrentas a su dignidad y 
falta de reconocimiento a su esfuerzo (PNUD, 2017; Stecher, 2012). A 
su vez, diversos estudios de caso de corte cuantitativo y cualitativo en 
Chile han dado cuenta de un alto consumo de psicotrópicos vinculados 
a las demandas laborales, altas demandas psicológicas y elevado dis-
tres, baja cooperación y soporte social, sufrimiento ético por demandas 
neo-manageriales contrarias a valores de oficio, entre otras expresiones 
e indicadores de malestar subjetivo (Ansoleaga, 2015; Fardella y Sisto, 
2015; Stecher, 2012). Se ha dado cuenta también de cómo trabajadores 
en situaciones de contratos precarios tienen más riesgo de presentar es-
trés crónico, síntomas depresivos, malestar psicológico, ser víctimas de 
situaciones de acoso laboral, estar más expuestos a lesiones, e inhibirse 
de hacer uso de derechos laborales como el descanso en situaciones 
de enfermedad (Ansoleaga, Díaz y Mauro, 2016; Vives, Valdebenito y 
Baeza, 2019).

Este conjunto de datos, en ningún caso exhaustivos ni sistemáti-
cos, dan cuenta de las implicancias de la precarización laboral a nivel no 
solo de la seguridad económica y las protecciones sociales, sino también 
de la salud mental, el bienestar psicológico y la calidad de las experien-
cias cotidianas de los individuos. 

A modo de conclusión de este apartado, es posible señalar que 
las formas descritas de precarización del empleo y de las experiencias 
de trabajo, sumadas a la privatización de derechos sociales, a la cons-
trucción de un espacio urbano altamente segregado que supone largas 
horas de desplazamiento cada día a los centros laborales, junto a la per-
cepción de la ciudadanía de una élite económica enriquecida y de una 
clase política desconectada de la vida cotidiana y los problemas socia-
les, constituyen una clave de lectura para comprender las experiencias 
transversalmente compartidas de malestar, injusticia y escaso poder de 
muchos de los trabajadores/as en el Chile actual. Experiencias acumula-
das por largos años y que se expresaron en el estallido social de octubre, 
y que permiten entender la fuerza y legitimidad de la demanda por una 
vida digna y decente para todos/as.
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Nada empieza cuando empieza:
La larga historia de revitalización y re-imaginación 

de las organizaciones de trabajadores 
y de la protesta social 

El llamado ‘estallido social’ de octubre de 2019 en Chile se ha caracte-
rizado no solo por la fuerza y persistencia de las manifestaciones calle-
jeras en prácticamente todas las ciudades del país sino que, junto con 
ellas, se han desarrollado importantes espacios deliberantes a través los 
denominados “cabildos autoconvocados”. Estos se han caracterizado 
por una organización horizontal de tipo asambleario, y se han orienta-
do a analizar las condiciones de precarización de la vida desde las ex-
periencias concretas de las y los participantes, proponiendo, desde ahí, 
formas de acción política e incluso cuestionamientos y modificación a 
Constitución de la República, la cual ya cotidianamente es identificada 
como responsable institucional de esta precarización. 

Esto, que ha sorprendido a muchos, ya venía elaborándose en 
diversos espacios de organización colectiva, estudiantiles, medioam-
bientales, pero también laborales. En efecto, a pesar de los procesos de 
desregulación laboral que han debilitado el soporte institucional para 
sostener organizaciones colectivas de trabajadores (Caamaño-Rojo, 
2016), los estudios empíricos han mostrado cómo ha sido en el propio 
espacio social que constituye el trabajo donde han emergido, y están 
emergiendo, nuevas prácticas y nuevas formas de acción colectiva, ins-
piradas en memorias e identidades sociales que persisten en los sujetos 
y grupos, y que empujan a formas de acción de carácter cooperativo y/o 
solidario. Estas formas cuestionan los modelos basados en el progre-
so individual y la competencia, generando prácticas no esperadas en el 
actual orden del trabajo (Julián, 2016; Leiva y Campos, 2013; Morales, 
2018; Ratto, 2019; Sisto, 2019). 

En efecto, a pesar de los procesos de precarización laboral, indi-
vidualización de la organización del trabajo y el débil soporte legal a los 

procesos de organización y negociación colectiva, durante los últimos 
años emergieron nuevas formas de articulación y movilización tanto 
en sectores clásicamente ya organizados, como en sectores en los que 
no parecía posible organizarse, como por ejemplo en el campo de los 
trabajadores a honorarios, subcontratados y otros. Aquí no solo se han 
erigido espacios de disputa en relación a sus condiciones específicas de 
trabajo, sino también formas horizontales de toma de decisiones y re-
presentatividad diversas a las que habían caracterizado a la organización 
sindical chilena. Estos nuevos modos de movilización y organización 
laboral se han articulado con otros movimientos sociales y otras formas 
de organización que han cruzado y politizado la sociedad chilena con 
particular fuerza los últimos 15 años para generar demandas específicas, 
pero también de tipo transversal. Entre ellas está el rechazo al siste-
ma de pensiones privatizado de Chile, la vinculación con movimientos 
medioambientales, sobre todo en las denominadas ‘zonas de sacrificio’, 
y de carestía hídrica, conectándose incluso con los movimientos estu-
diantiles universitarios y secundarios en torno a ciertas demandas. Ade-
más, algo compartido por la organización laboral con estas otras formas 
de movilización social, refiere al cuestionamiento a los modos de repre-
sentatividad tradicional, intentando generar formas de organización y 
movilización social que intentan, incluso en su organización interna, 
una mayor radicalización de las formas de participación, representación 
y toma de decisiones; y que en muchos casos apuestan, como lo expresa 
el caso de la mesa de Unidad Social, a luchas que parten de lo laboral 
para articularse con demandas transversales que impugnan al orden so-
cio-económico en su conjunto.

Un aspecto particularmente interesante de este proceso está dado 
por las distintas iniciativas, organizaciones y luchas de trabajadores en 
condiciones de precarización. Al respecto, si bien durante la década de 
los noventa comenzaron a articularse organizaciones de trabajadores en 
contextos precarizados, visibilizándose a través de algunas movilizacio-
nes concretas, fue recién hacia la primera década del 2000 que emergió 
con fuerza un nuevo actor colectivo, “imposible” en términos legales. 
Surgieron entonces formaciones colectivas en los márgenes de la actual 
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legislación, conformados por trabajadores subcontratados, dependien-
tes de empresas distintas, que no podrían sindicalizarse conjuntamente; 
federaciones de trabajadores a honorarios (es decir, trabajadores, que la 
ley no reconoce como tales, sino que como prestadores de servicios); 
movimientos de trabajadores con contratos por faena o contratados a 
plazo fijo, entre otros (véase Julián, 2016; Medel y Pérez, 2017; Morales, 
2018). De especial importancia fue la emergencia de un movimiento de 
trabajadores subcontratados del cobre, que alcanzó visibilidad nacio-
nal con las protestas del año 2007. A esto se agregó, paulatinamente, la 
movilización de los trabajadores forestales (también en el año 2007), los 
conflictos en el sector de las salmoneras (en 2008), y la creación del pri-
mer sindicato de Starbucks en América Latina (en 2009), con una gran 
cantidad de trabajadores con contratos part time. 

Estas formas de organización colectiva emergen en contextos 
de vinculación laboral que se caracterizan por un bajo soporte institu-
cional a la acción sindical: se articulan subcontratados dependientes de 
empresas distintas, se organizan trabajadores con contratos por faena o 
enganche, imposibilitados legalmente de organizarse, entre otros. He 
aquí que emerge un cuestionamiento desde las bases a las condiciones 
laborales que precarizan la vida, pero también a los soportes institu-
cionales regulados legalmente. Con ello también se cuestionan las for-
mas sindicales tradicionales que, incluso inicialmente, no consideraron 
estas otras formas de organización laboral que emergían a pesar de su 
aparente imposibilidad institucional (véase, por ejemplo, Julián, 2016 y 
Morales, 2018). 

Desde 2010 en adelante se sucedieron nuevos conflictos y arti-
culaciones, tanto de segmentos de asalariados tradicionales como de 
actores emergentes de la fuerza de trabajo: los paros de los trabajadores 
portuarios entre los años 2010 y 2013; el paro de dos meses del colegio 
de profesores el año 2015, en rechazo al proyecto de carrera docente; 
la creación de la federación de sindicatos de trabajadores a honorarios 
de las municipalidades, en el año 2018 (que articuló asociaciones y sin-
dicatos creados desde la década anterior, dispersos a lo largo de Chile); 
las recientes huelgas de sindicatos de empresas del retail, como Sodimac 

(2016) y WalMart-Chile (2019). Esto, sumado a la tendencia general 
a un incremento del número de huelgas entre 2010 y 2016, entre mu-
chos otros casos, da cuenta de dicha red de asociatividad, conflictivi-
dad, politización y protesta laboral desplegada en los últimos diez años 
(COES-UAH, 2018; PNUD, 2015). Un elemento que llama la atención 
es que, en este contexto, han sido las organizaciones que no están reco-
nocidas por la ley laboral las que habrían sostenido la mayor parte de 
las movilizaciones de trabajadores en Chile durante los últimos años 
(Medel y Pérez, 2017). Resulta paradojal que, justamente en las formas 
de contratación más precarias en cuanto a estabilidad laboral, y más 
individualizantes, hayan emergido formas de acción colectiva potentes, 
orientadas a conseguir mejores condiciones de trabajo. 

Una característica significativa de estas movilizaciones, como ya 
fue señalado, refiere a que estas adquirirían la capacidad de trascender la 
demanda concreta, referida a las condiciones laborales y contractuales 
contingentes de cada grupo, para pasar a cuestionar un orden del tra-
bajo institucionalizado desde las leyes e incluso desde la constitución, 
como va a ser el caso de las movilizaciones portuarias y docentes, entre 
otras. Estas regulaciones nacionales serán identificadas como las prin-
cipales responsables de la precarización y el sufrimiento en el trabajo 
(véase, por ejemplo, Cornejo, Assael y Albornoz, 2017; Nicolini-Leiva, 
2016). Con ello el horizonte de la movilización se amplió desde la mera 
lucha por un contrato o una condición contingente a cada empleo o 
grupo laboral, hasta abordar las formas de ordenamiento institucional 
que regulan el país. Esto permitió la conexión natural con otros actores 
sociales que estaban desarrollando procesos de movilización social, en 
terrenos educacionales (estudiantes), medioambientales, pueblos origi-
narios, entre otros.

Otro elemento relevante de las nuevas formas de organización 
colectiva en el trabajo, refiere a que paulatinamente estas van a ir in-
corporando formas de articulación de carácter más horizontal, cues-
tionando explícitamente las formas de representación, comunicación y 
organización jerarquizada que han caracterizado a las organizaciones 
sindicales tradicionales (Morales, 2018; Sisto, 2019). Así, a través de su 
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propia forma de organización, los emergentes colectivos de trabaja-
dores levantaron un cuestionamiento a las formas de tradicionales de 
articulación colectiva, demandando la radicalización de la democracia 
primero en sus propias organizaciones, y luego a nivel nacional. 

Junto a lo anterior, y como trasfondo de estas nuevas formas de 
organización colectiva, se han identificado nuevas prácticas de carác-
ter cooperativo y solidario en los espacios cotidianos del trabajo, de-
safiando el orden liberal que impone individualización y competencia, 
incluso entre trabajadores de un mismo departamento o unidad (véase 
Sisto, 2019). Así, por ejemplo, los vendedores de retail que deben ingre-
sar cada venta con una tarjeta que los identifica, de modo de sumar la 
comisión de esa venta a su salario, pueden llegar a turnar las tarjetas de 
modo de asegurar conjuntamente que todos los compañeros de ese de-
partamento obtengan un salario más o menos similar; o profesores que 
están sometidos a sistemas de evaluación individual en competencia, 
construyen conjuntamente sus portafolios y prácticas evaluadas. Esto 
va contra la lógica de competencia que impone la estructura salarial y 
contractual, y también contra los instrumentos y prácticas de gestión 
(Fardella y Sisto, 2018). Estas acciones no son reportadas fácilmente 
en entrevistas o encuestas; sin embargo, la aproximación etnográfica 
en distintos contextos laborales ha mostrado que este tipo de prácticas 
existen y trascienden a una mera resistencia de oposición. A través de 
estas acciones se asoman formas de acción y de vinculación social de 
carácter solidario y cooperativo, que buscan preservar lo común a pe-
sar de la individualización de la organización del trabajo prescrita (véa-
se Sisto, 2009 y 2012; Fardella y Sisto, 2015; Fardella, Sisto, Morales, 
Rivera y Soto, 2016, entre otros). Como se ha señalado al analizar el 
despliegue de los procesos de neo-managerialización e individualiza-
ción de ciertos espacios laborales en Chile,

[…] los discursos individualizantes en su realización situada se desa-
rrollan en un espacio heterogéneo y contradictorio, encontrándose 
con otros textos, provenientes de memorias sociales, de otras formas 
de vinculación y de realización del yo como actor social. Es en ese 
espacio en el que son modulados y transformados. Otras formas de 

acción están siendo generadas y surgen de los intersticios de estas so-
ciedades liberales (Sisto, 2009, p. 11).

Es en este espacio de prácticas cotidianas y de nuevas formas de 
organización colectiva que se han tejido y desplegando en el trabajo, 
donde ha emergido no solo un cuestionamiento articulado a las regu-
laciones que han establecido las formas de vida precarizadas e indivi-
dualizadas, sino que además una forma de organización de carácter más 
horizontal, quizás incluso más rizomática, mediante la cual pueden con-
vivir formas de acción heterogéneas en el espacio de la lucha, del con-
flicto y de la acción cotidiana. Se trata de formas de acción que tienden 
a conectar la acción y las preocupaciones de los actores concretos con 
un horizonte societal, vinculando individuos y movilizaciones sociales. 

Por ello, si bien no atribuimos un protagonismo único a las or-
ganizaciones de trabajadores en la emergencia y conducción del mo-
vimiento de octubre, sí postulamos que desde los espacios laborales 
precarizados y fuertemente desiguales, se ha desarrollado a nivel local 
—durante los últimos 15 años— una fuerte crítica a ciertos aspectos del 
modelo económico, desplegando prácticas y experiencias de luchas de 
los actores laborales, sin las cuales no es posible entender la fuerza de la 
actual movilización social. 

Un aspecto distintivo de muchos de estos movimientos laborales 
fue justamente su demanda de una redistribución más justa de la rique-
za producida, su exigencia de reconocimiento y trato igualitario (punto 
clave en las demandas de los trabajadores subcontratistas), su crítica a 
las consecuencias precarizantes del modelo económico-social y su ape-
lación como horizonte moral —en un contexto de crisis de los clásicos 
colectivos de trabajo (clase, oficio, empresa) y los grandes metarrelatos 
político/partidistas— al valor de la dignidad individual y al derecho a 
una vida decente de los trabajadores/as y sus familias. Aspectos todos 
ellos que han sido parte central del imaginario de la protesta social de 
octubre de 2019. Este despliegue de formas de asociatividad, protesta y 
politización desde los espacios precarizados de trabajo ha venido tejién-
dose a través de un proceso largo, extendido a lo largo de toda la geo-
grafía física y social de nuestro Chile. Un proceso sin duda heterogéneo 
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y discontinuo, pero que estuvo siempre desplegándose en paralelo al 
ordenamiento socio-económico neoliberal, con una particular fuerza 
en los últimos 15 años, y que resulta esencial para comprender la fuerza, 
las lógicas de acción y los horizontes de sentido del actual movimiento 
social en Chile.

La centralidad del trabajo:
Demandas de justicia, autonomía y reconocimiento

Las dinámicas objetivas de precarización del empleo y de las experien-
cias de trabajo, las experiencias de malestar y sufrimiento que conlle-
van, así como las luchas sociales y laborales contra dicha precarización 
de la existencia en la sociedad chilena, expresan a nuestro juicio la cen-
tralidad que tiene el trabajo para la vida social y para la constitución de 
los sujetos.

Uno de los efectos problemáticos de la matriz de moderniza-
ción neoliberal y sus modalidades hegemónicas de representación de 
los individuos y la sociedad, es que reduce el trabajo a sus dimensiones 
productivas, económicas, administrativas, sistémicas, desconociendo su 
centralidad como campo donde se expresan demandas normativas de 
justicia y donde se juegan —en parte importante— las posibilidades de 
autorrealización de los sujetos y de articulación de formas democráticas 
de lazo social (Honneth, 2009).

Contrariamente a las tesis del fin del trabajo, de su supuesta irre-
levancia frente a nuevas prácticas y referentes simbólicos vinculados al 
consumo, o a la idea de su progresiva (y en algunos casos, idealizada) 
desaparición producto de los procesos de automatización y cambio 
tecnológico, pensamos que es fundamental insistir en un concepto crí-
tico de trabajo que dé cuenta de su centralidad para la configuración 
de nuestro vínculo con el mundo, con los otros y con uno mismo 
(Dejours, Deranty, Renaul y Smith, 2018; Deranty, 2008).

Lo que las experiencias de precarización y sufrimiento social 
expresan es que los individuos no se vinculan al mundo del trabajo 
en términos meramente transaccionales, estratégicos o instrumentales, 
sino que establecen un conjunto de demandas normativas de justicia, 
autonomía y reconocimiento a esa esfera de la vida social. En el modo 
en que los espacios laborales puedan dar respuesta a esas expectati-
vas —que no son meramente económicas, productivas o jurídicas— se 
juega en parte importante la posibilidad de avanzar a formas democrá-
ticas y pacíficas de vida en común.

Si consideramos que los procesos de flexibilización laboral, pre-
carización del empleo y de las experiencias de trabajo han definido al 
neoliberalismo chileno como particular formación socio-histórica, re-
sulta fundamental —de cara al debate abierto por el actual movimiento 
social— abrir la pregunta por nuevas formas de ordenamiento socio-la-
boral que estén a la altura de las demandas normativas de la ciudadanía 
y del desarrollo moral de la sociedad. Estas nuevas formas de ordena-
miento socio-laboral que estarán en juego en el debate constituyente 
que se avecina, no deben ser visualizadas necesariamente como un re-
torno lineal a las formas precedentes del pacto social fordista, ni menos 
como una amenaza a la productividad y al crecimiento económico en el 
marco de una economía global, crecientemente informatizada, compleja 
e interdependiente. Por el contrario, se deben ver como una oportuni-
dad de avanzar simultáneamente hacia mayores niveles de crecimiento, 
democracia, justicia y bienestar a partir de una redistribución más justa 
del poder, de la riqueza social producida y de los soportes para la auto-
nomía y el reconocimiento.

Ahora bien, en términos más concretos, ¿qué es lo que la inves-
tigación empírica y la literatura especializada dicen de esas demandas 
normativas de justicia, autonomía y reconocimiento respecto al trabajo 
en el mundo contemporáneo? Seguimos en este punto muy de cerca la 
propuesta conceptual planteada por Dejours, Deranty, Renault y Smith 
(2018) en su libro The Return of Work in Critical Theory. Self, Politic, 
Society.
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A nivel del empleo —y contra la precarización del empleo— exis-
te una clara demanda de justicia en términos, primero, de una distri-
bución justa de las posibilidades de inserción en el mercado laboral y 
acceso a un empleo. Existe, así, una fuerte crítica a las situaciones de 
desempleo y subempleo —presentes con mayor fuerza en jóvenes, mu-
jeres y trabajadores menos calificados— en tanto suponen una distri-
bución estructuralmente injusta, no dependiente del mayor o menor 
esfuerzo individual, en el acceso a bienes como ingresos u otros que el 
empleo provee. Las situaciones de despido producto de reorganizacio-
nes o fusiones empresariales que se presentan como fuerzas incontesta-
bles, participan también de estas experiencias morales de ser objeto de 
un trato injusto dada la negación o de-privación del trabajo.

Por otro lado, esta demanda por acceso a empleo y a los bienes 
que este garantiza, supone una petición de justicia en términos de una 
garantía de salarios que permitan una vida digna dentro de los marcos 
sociales y morales de una determinada sociedad, y donde se expresan 
procesos de redistribución de la riqueza socialmente producida que son 
valorados como mas o menos justos por parte de los individuos. En 
este punto, la demanda de justicia supone una demanda por obtener un 
salario justo, que reconozca la contribución y el esfuerzo desplegado 
por el trabajador. 

La percepción de las dificultades de acceso a un empleo estable, 
de una fuerte desigualdad en los salarios, de recibir un salario que no al-
canza para vivir una vida digna, y de percibir un ingreso menor a lo que 
el trabajador merece en términos de su esfuerzo (percepción que alcan-
za al 70% de los trabajadores de los sectores populares), son parte de 
las experiencias centrales de precarización en la sociedad chilena, y dan 
cuenta de un profundo sentimiento de injusticia e indignidad (PNUD, 
2017). Muchos trabajadores/as transitan entre empleos precarios de 
corto plazo y bajo sueldo, y periodos de desempleo, lo que alimenta la 
percepción de un orden social que no está a la altura de las demandas de 
justicia de sus individuos.

Además del tema salarial, el desempleo, el subempleo y el empleo 
precario suponen formas de injusticia y agravio moral en términos de la 

fragilización del estatus social y del sentido de utilidad social que se aso-
cia a la inserción en un empleo estable. Los individuos tienen expectati-
vas morales no solo en términos de ingresos, sino también en tanto ser 
reconocidos socialmente como sujetos con un empleo, un estatus, capa-
ces de hacer un aporte a la vida social. Dicha demanda se entrelaza con 
una crítica a la abismante desigualdad de los oficios/profesiones en Chi-
le respecto ya no solo al ingreso, sino a la valoración social y el respeto 
que merecen y reciben. Así, recibir un reconocimiento relativamente 
igualitario y proporcional al aporte y utilidad social del trabajo realiza-
do con esfuerzo, es una demanda moral fundamental; demanda a la que 
la sociedad chilena, marcada por una fuerte impronta histórica clasista 
y autoritaria, y por las dinámicas de precarización laboral descritas, no 
ha podido dar una respuesta satisfactoria (Araujo, 2016; PNUD, 2017).

Por último, además de las demandas de justicia redistributiva 
(empleo, salario) y de reconocimiento, las demandas morales al empleo 
tienen que ver con la conciencia de los individuos de que el acceso al 
empleo en Chile es un soporte fundamental en el ejercicio de la auto-
nomía y en la construcción de proyectos vitales significativos (PNUD, 
2017). La falta de empleo y los empleos precarios amenazan justamente 
la posibilidad de contar con los ingresos necesarios y la estabilidad sufi-
ciente como para desplegar proyectos de vida de forma autónoma, más 
allá de la urgencia del día a día.

A nivel del trabajo como actividad —y contra la precarización 
de las experiencias de trabajo— existe una demanda de ser reconocido 
en tanto trabajador como una persona con derechos fundamentales bá-
sicos, tales como dignidad, buen trato y una vida personal, familiar y 
social por fuera del trabajo. Los datos para el caso de Chile indican que 
las experiencias de maltrato en el trabajo, de violación a los derechos 
fundamentales y de una intensidad y sobrecarga laboral que interfie-
re permanentemente con la vida extralaboral, son un patrón extendido 
que es experimentado como una situación de agravio e injusticia (Arau-
jo y Martuccelli; 2012; PNUD, 2002; 2017; Godoy y Stecher, 2014).

Asimismo, existe una demanda de ser reconocido, en tanto tra-
bajador, como un agente que contribuye a una acción colectiva, que 
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media reflexivamente y toma decisiones en el marco de las prescripcio-
nes técnicas dictadas por la organización, y que tiene derecho a tener 
un punto de vista, expresar sus opiniones y ser escuchado en el proceso 
de trabajo. Como lo muestra la investigación empírica en Chile, uno de 
los rasgos de la modernización neoliberal es que las empresas no con-
sultan la opinión de los trabajadores, o la consideran muy escasamente. 
Además, cuando generan mecanismos de consulta existe la percepción 
de que estos no tienen posteriormente mayor incidencia en los procesos 
efectivos de trabajo, o que mantienen una lógica fuertemente asimétrica 
que refuerza la posición de subordinación de los trabajadores (Ramos, 
2009). A su vez, el debilitamiento de los colectivos de trabajo y de la 
organización sindical, y la escasa y altamente restringida (en términos 
de temas a abordar) negociación colectiva, conspira también contra la 
construcción de espacios laborales que acojan esa demanda de partici-
pación y que permitan el ejercicio activo de una ciudadanía colectiva 
dentro de los espacios de trabajo. 

En tercer lugar —y junto a las demandas de justicia en térmi-
nos de un reconocimiento igualitario como persona y como parte de 
una ciudadanía colectiva en el trabajo— los trabajadores establecen 
demandas en términos de que se reconozca el esfuerzo desarrollado 
y el aporte a los logros de la organización de la cual se es parte. Más 
allá de las recompensas salariales, lo que está en juego es la demanda 
por un reconocimiento intersubjetivo genuino respecto al esfuerzo, 
inteligencia y creatividad que despliega día a día un trabajador para 
hacer frente a las múltiples contingencias de todo trabajo. Se deman-
da también el reconocimiento y la valoración del modo en que dicho 
esfuerzo participa del logro general de los objetivos de la organización 
y, más ampliamente, de la vida social en su conjunto. En el contexto 
de las nuevas formas neomanageriales de gestión, del énfasis en los re-
sultados y cumplimiento de indicadores, de la valoración exclusiva de 
los desempeños extraordinarios, de la destrucción de los colectivos de 
trabajo que operaron históricamente como fuentes de reconocimiento 
entre pares, las experiencias de trabajo contemporáneas se acompañan 
de una sensación de que el trabajo efectivamente realizado (más allá 

de los resultados e indicadores) no es conocido ni reconocido por la 
organización ni por las jefaturas. La ausencia de ese reconocimiento es 
experimentado como un agravio y una falta de justicia.

Por último, existe una demanda por un tipo de actividad de tra-
bajo donde se reconozca de alguna manera la autonomía de los traba-
jadores, su saber hacer, sus criterios de lo que implica un trabajo bien 
hecho, y su sentido de pertenencia a un colectivo de oficio/ocupación 
específico y poseedor de un cierto conocimiento valioso para la vida 
social. Como ha sido ampliamente documentado por la investigación 
empírica en Chile y el mundo, un rasgo fundamental de las formas de 
gestión neomanagerial es la destrucción de los colectivos de oficio y una 
fuerte protocolización e instrumentación de los procesos de trabajo, los 
que si bien otorgan nuevos y mayores márgenes de autonomía a los tra-
bajadores, al mismo tiempo regulan y restringen fuertemente el campo 
de acciones posibles dentro de parámetros, procedimientos, registros e 
indicadores que se imponen fácticamente como el modo incuestionable 
de hacer las cosas (Stecher y Soto, 2019; Fardella y Sisto, 2015). Esa 
protocolización neomanagerial orientada por los valores de la rentabi-
lidad, productividad y eficiencia, lleva a que en muchas ocasiones los 
trabajadores experimenten tensiones y sufrimiento ético dada la brecha 
entre los valores morales del oficio (ser buen médico/a, buen profe-
sor/a, buen cajero/a) y las lógicas protocolizadas y productivistas exigi-
das por el nuevo management (Dejours, 2013 y 2015). Las experiencias 
de sufrimiento y malestar asociadas a la imposibilidad de construir una 
experiencia de trabajo que reconozca la autonomía de los colectivos de 
trabajo es parte de la estela muchas veces invisibilizada de los procesos 
de precarización del trabajo.

En síntesis, la tesis que hemos propuesto en este apartado es que 
la precarización del empleo y de las experiencias de trabajo en el Chile 
neoliberal no es únicamente un asunto de privaciones materiales o altas 
exigencias a los individuos, sino que supone profundas experiencias de 
injusticia, sufrimiento y agravio moral. Esto en tanto operan como una 
barrera a las demandas morales y expectativas de justicia que los indivi-
duos contemporáneos depositan en el trabajo como esfera fundamental 
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de la vida social. Dichas experiencias negativas de injusticia, como ha 
indicado Honneth (2009) y como se observa en el estallido social de oc-
tubre de 2019 en Chile, pueden dar lugar —y lo vienen haciendo desde 
hace varios años— a formas de asociatividad y a luchas sociales orienta-
das a transformar las condiciones estructurales que impiden el logro del 
reconocimiento y la justicia que se demandan. Una agenda social como 
la hasta ahora propuesta por el gobierno del presidente Piñera, centrada 
únicamente (y muy parcialmente) en la dimensión material, sin atender 
a estas dimensiones de justicia en términos de cambios estructurales 
que permitan avanzar a formas nuevas de redistribución económica y 
reconocimiento social a la altura del horizonte moral de una libertad 
igualitaria demandada por la ciudadanía, difícilmente ayudará a dar sa-
lida a la actual crisis social.

Reflexiones finales

El presente capítulo ha buscado aportar desde los estudios del trabajo 
a la comprensión de la movilización social de octubre de 2019 en Chi-
le, así como al abordaje de algunos de los desafíos que la movilización 
instala en el debate público sobre el mundo laboral. Hemos propuesto 
al respecto una tesis central, y dos tesis complementarias desarrolladas 
con menor profundidad: 

En primer lugar, y como tesis central del capítulo, hemos señalado 
que las experiencias de injusticia, indignación y sufrimiento expresadas 
en el estallido social están vinculadas a los procesos de precarización del 
empleo, de las experiencias de trabajo y de la vida social en su conjunto, 
que han caracterizado al despliegue de la matriz neoliberal de desarrollo 
y que han coexistido con indicadores de alto crecimiento económico en 
el país. Al respecto, hemos destacado la importancia de atender no solo 
a la precariedad del empleo, que es lo habitual, sino también a la preca-
rización de la actividad y las experiencias de trabajo, que se vinculan a 

la expansión de lógicas neomanageriales y a nuevos modelos de gestión 
flexible. Se ha señalado también que la fuerte crítica a la precarización se 
explica también desde la percepción de una alta injusticia, dada las altas 
tasas de crecimiento económico y de producción de riqueza y los bene-
ficios acumulados por una élite. Otro factor explicativo es la expansión, 
desde el retorno a la democracia, de nuevos imaginarios y orientaciones 
morales basados en el valor de la dignidad personal, la autonomía y 
bienestar individual y la democratización de las relaciones sociales, a 
la luz de los cuales la precarización de la vida aparece no solo como un 
problema material, sino como una violencia y un daño a orientaciones 
y principios de justicia básicos que han sedimentado a nivel simbólico 
como parte del sentido común de la sociedad (PNUD, 2012).

En segundo lugar, hemos planteado que si bien el estallido social 
de octubre tiene una dimensión ineludiblemente contingente y coyun-
tural, su fuerza, sus lógicas organizativas y sus horizontes de sentido 
no pueden comprenderse sino a la luz del ciclo de ya 15 años de re-
politización y movilización en la sociedad chilena, en el que desde el 
mundo del trabajo han existido importantes procesos de asociatividad y 
lucha laboral en alianza con diversos movimientos sociales. Las lógicas 
de acción asamblearia en los territorios, los discursos contra el orden 
jurídico y el modelo socioeconómico, la crítica a las élites políticas y 
económicas, y el horizonte compartido de una vida justa y digna que 
caracterizan al actual movimiento social tienen en esa larga historia de 
15 años de luchas laborales un antecedente fundamental.

En tercer lugar, y finalmente, hemos planteado que el movimien-
to social y su crítica a la precarización laboral nos invitan a reconocer 
la centralidad del trabajo en la vida social y en la constitución de los 
sujetos. Contra ciertos discursos neoliberales que reducen el trabajo a 
su dimensión económica, hemos señalado que este (las formas de em-
pleo, las relaciones laborales, el proceso de trabajo) es un espacio fun-
damental en lo que refiere a las demandas de los individuos por una 
vida que satisfaga ciertos principios básicos de justicia y ciertas orienta-
ciones morales que han sedimentado en la ciudadanía como parte de la 
vida en común. Hemos destacado cómo gran parte de esas demandas de 
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justicia, autonomía y reconocimiento resultan bloqueadas por las lógi-
cas de precarización laboral instituidas, generando experiencias profun-
das de injusticia y daño moral, que llevan a los actores a movilizarse y, 
en ocasiones, a tomar distancia y desconfiar de toda lógica institucional. 
A la luz de esta constatación, creemos que el debate constituyente y el 
desafío de construir un nuevo pacto social exige considerar al trabajo 
como un elemento central de la estrategia de desarrollo a largo plazo 
del país (Fundación Sol, 2011). No será posible avanzar hacia una so-
ciedad más justa sin un ordenamiento sociojurídico y socioeconómico 
que garantice el acceso a un empleo con un salario digno y con dere-
chos sociales y protecciones básicas, una amplia cobertura de la nego-
ciación colectiva, una redistribución más justa entre capital y trabajo 
de la riqueza socialmente producida; y que haga posible experiencias 
de trabajo donde los individuos puedan desplegar su autonomía, sean 
respetados en su dignidad, reconocidos en su valor y aporte a la orga-
nización y a la vida social; puedan expresar su voz y participar de las 
definiciones en el trabajo; sean valorados en el despliegue de su esfuer-
zo, creatividad e inteligencia práctica, y participen de formas colectivas 
de cooperación y de organización (Smith y Deranty, 2012; Zurn, 2005). 
Un desarrollo humano sustentable que permita el bienestar de los indi-
viduos, la paz social, el fortalecimiento de la democracia y el lazo social, 
requiere avanzar en dicha dirección. Este camino, lejos de ser pensado 
como un freno al crecimiento económico, debe entenderse como un 
impulso radical a nuevas formas de desarrollo inclusivas, legitimadas, 
sustentables y acordes al contexto y los desafíos del siglo XXI.
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Consumo, endeudamiento y economía doméstica:
una historia en tres tiempos para entender

el estallido social

Lorena Pérez-Roa1

“Me sobra mucho mes al final del sueldo”, “violento es endeudarme 
para seguir sobreviviendo”, “toma conciencia de tu deuda universitaria: 
es para el resto de la vida” se lee en algunas de las pancartas que hemos 
visto en las masivas marchas del último tiempo. En todas ellas hay un 
reclamo por aquello que se considera injusto: bajos salarios, alto costo 
de vida y un aumento sostenido del endeudamiento de consumo. A pe-
sar de que estas condiciones de vida han forjado la experiencia cotidiana 
de los chilenos durante los últimos años, en octubre de 2019 hemos vis-
to cómo esta experiencia se ha trasladado desde la esfera privada hacia el 
mundo público. Recibir bajos salarios, endeudarse para poder acceder 
a derechos sociales y así llegar a fin de mes, son experiencias que hoy 
se denuncian como injustas. Al parecer, los y las chilenas se cansaron 
de cargar las altas exigencias económicas que recaen sobre sus espaldas. 

Para poder explorar esta denuncia, en este artículo me propon-
go interrogar la relación entre consumo, endeudamiento y economía 
doméstica a partir de una relectura del material recogido por las inves-
tigaciones que he realizado en los últimos quince años. Durante este 

1 Investigadora Asociada del Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. Aca-
démica Facso, Universidad de Chile.
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tiempo estos conceptos han ocupado distintos lugares, movilizando 
argumentos económicos, políticos y morales para justificar su relación. 
Ya sea como una manifestación de un consumo irresponsable que bus-
caba emular a las clases ricas, como una inversión promovida por los 
gobiernos de turno o como la única estrategia para llegar a fin de mes: la 
relación entre consumo, endeudamiento y economía doméstica es esen-
cial para entender cómo se estructura la vida social en el Chile actual. 

Para ello, hemos escogido tres lecturas que buscan explicar el uso 
y/o abuso de los créditos en la historia reciente del país. Primero, la 
imagen del “consumismo” o aquella que entiende el aumento del con-
sumo y el endeudamiento como un reflejo de una economía sana y en 
crecimiento, donde quienes se endeudan más allá de sus posibilidades lo 
hacen principalmente en razón de sus conductas consumistas y/o irres-
ponsables. Segundo, la idea de que algunas deudas son una “inversión” 
que “valen la pena”, en tanto permiten financiar algunas decisiones indi-
viduales que son rentables a futuro. Esta relación la observaremos espe-
cíficamente en el caso de los créditos estudiantiles y la deuda educativa. 
Tercero, entender la relación entre crédito-endeudamiento como una 
estrategia de “extensión salarial”, es decir como un medio que, en un 
contexto de profunda desigualdad económica, les permite a los hogares 
chilenos hacer frente al aumento del costo de la vida y al estancamiento 
salarial. Si bien estas tres imágenes se configuraron en momentos histó-
ricos distintos y refieren a diferentes tipos de “deudas”, su relación nos 
permite avanzar hacia un análisis de las dimensiones estructurales de 
la deuda y problematizar algunos elementos que consideramos claves 
para entender el reciente estallido social. 

Primer tiempo: el consumismo

La primera vez que escuché la palabra “endeudamiento” fue a inicios de 
este siglo. Entonces yo trabajaba en la Federación de Trabajadores del 
Cobre, donde me pidieron que los ayudara a pensar en cómo resolver 

el explosivo aumento del endeudamiento de sus trabajadores. El diag-
nóstico de los dirigentes era claro: los trabajadores están vendiendo sus 
derechos sociales a cambio de un poco de plata para poder pagar sus 
deudas. Según me contaban, en las negociaciones colectivas la empresa 
les ofrecía un bono de término de conflicto, que los trabajadores acep-
taban sin darse cuenta de que, al firmar, desmantelaban los derechos 
sociales que durante años de lucha sindical habían conseguido: seguro 
de salud familiar, seguro dental, bono de incentivo al retiro, incentivos 
de seguridad, entre otros, se desvanecían a cambio de sumas de dine-
ro que los trabajadores usaban para pagar deudas y asumir otras. Lo 
que años después Lazzarato (2011) llamaría “la economía de la deuda” 
—para referirse transformación de los derechos sociales (salud, educa-
ción, desempleo, jubilación, etc.) en propiedades individuales (créditos, 
seguros, etc.)— en las ciudades mineras de Chile era una dinámica que 
comenzaba silenciosamente a instalarse. 

Durante los años que trabajé con ellos, conocí las historias de 
mineros deudores que me abrían las puertas de su casa para mostrarme 
con orgullo el nuevo refrigerador, el auto que se habían comprado y 
las buenas condiciones materiales que podían entregarle a los suyos. 
“Somos todos unos “perros lanudos”, decían en un grupo de discusión: 
“juramos que, por andar en un buen autito, nos va a cambiar el caracho, 
si lo queremos todo, y todo al tiro pos, si no, no vale”. En esa época 
los resultados del Censo de 2002 mostraban cómo, en los últimos diez 
años, las familias chilenas habían duplicado sus bienes en el hogar: había 
más televisores, autos y refrigeradores. La élite política y económica de 
esos años, celebró estas cifras, en tanto eran el reflejo de una economía 
sana y en crecimiento: “estamos frente a un nuevo modelo de consumi-
dor que ha asumido su posibilidad de mayores accesos a bienes, lo que 
es un signo de progreso en el nivel de vida, en el estatus —en tanto las 
cosas que tengo demuestran quien soy— o simplemente en su como-
didad”, indicó Patricio Arenas, planificador estratégico de Lowe Porta 
(revista Comercio, abril de 2003). 

Ahora bien, la fórmula para favorecer el acceso a estos bienes 
y servicios fue principalmente a través de la masificación del acceso al 
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crédito de consumo. Entre 1997 y 2007 el número de tarjetas de crédito 
bancarias pasó de 2,2 millones a 3,2 millones, con una tasa de creci-
miento media de un 4% anual (Zahler, 2008). Si a dicha cifra se le inclu-
yen las tarjetas de crédito que entregan las grandes casas comerciales, se 
observa un aumento de casi un 40% en solo cinco años: si al año 2000 
habían más de seis millones de tarjetas emitidas, al año 2005 esa cifra 
bordeaba los 10 millones (Zahler, 2008). Es decir, en una economía de 
16 millones de habitantes aproximados, para 2007 se habían emitido 
más de 13 millones de tarjetas de crédito. Una de las variables que ex-
plican el aumento sostenido en los niveles de consumo es la entrada de 
instituciones no bancarias (retail) al mercado del crédito (Montero y 
Tarjizán, 2010; Barros, 2011; Ruiz-Tagle, García y Miranda, 2013), lo 
que favoreció el acceso al crédito a una población que históricamente 
marginada (Barros, 2009; Marambio, 2011). A pesar de que ya al año 
2004 el crecimiento de los créditos de consumo desde 1990 había tripli-
cado el crecimiento del PIB en ese mismo periodo (5,5%) y que el 44% 
del ingreso disponible anual de las familias chilenas se destinaba para el 
pago de deudas (Cámara de Comercio de Santiago, diciembre del 2004), 
el endeudamiento no era visto como un problema para los economistas: 
“los consumidores han limpiado sus pasivos, y están manejando ade-
cuadamente sus deudas, evitando caer en un sobreendeudamiento, pese 
a que las deudas de las personas crecen más rápido que sus ingresos”, 
declaró el entonces un personero del Banco Central, (La Nación, 16 de 
diciembre de 2004). 

Sin embargo, esta narrativa de la “prosperidad” y del “orden 
financiero” desde las ciencias sociales comenzaba, ya en esos años, a 
ser puesta en tensión. De la mano del Primer Informe de Desarrollo 
Humano (PNUD, 1998) y del esclarecedor análisis de Tomás Moulian 
en su Chile actual. Anatomía de un mito (1997), la relación entre con-
sumo, endeudamiento y desigualdad en la distribución de ingresos co-
menzaba a dibujarse. Para Moulian, la instalación del consumo como 
el centro de sociabilidad de las personas era una estrategia propia del 
modelo cultural del neoliberalismo que, al promover la satisfacción in-
mediata de los deseos de consumo, lograba instalar el endeudamiento 

como un medio legítimo de acceso a los bienes deseados. Desde su 
lectura, el endeudamiento profundiza las desigualdades históricas del 
desarrollo chileno en tanto el aumento en el consumo no crece de la 
mano de una mejora en las condiciones salariales. De esta manera se 
intensifican las inseguridades en el trabajo por el miedo que sienten los 
trabajadores a perder el empleo y caer en insolvencia (Moulian, 1997). 
Por su parte, para el PNUD (1998) la participación en el consumo debe 
ser entendida como un modelo de integración social cuya fuerza ha lo-
grado desplazar la centralidad del trabajo: “es por medio de la adqui-
sición de objetos que el individuo adquiere un autoestima personal y 
reconocimiento social”, señala el informe. Sin embargo, este proceso de 
integración por el consumo, favorecido por la masificación del crédito y 
el aumento de la oferta crediticia, genera un nuevo tipo de inseguridad: 
“el consumismo”, entendido como la contratación de créditos por en-
cima de los ingresos del hogar destinables al pago de deudas” (PNUD, 
1998, p. 164). A juicio del PNUD, este “consumismo” llevaba a que una 
proporción importante chilenos prefiriera acceder a un mejor bienes-
tar material y simbólico al precio de un permanente desvelo financiero.

Durante el desarrollo de mi trabajo con los mineros deudores es-
cuché las múltiples manifestaciones de ese “desvelo financiero”: exceso 
de trabajo por aumento de horas laborales, accidentes laborales, pro-
blemas familiares, “andar saltón” o deprimido, no tener “ningún peso 
en el bolsillo”, discurso del registro del dolor que los mineros deudores 
movilizaban para referirse a su endeudamiento. Para poder compren-
der el tránsito valorativo desde las satisfacciones asociadas al acceso al 
consumo a las complicaciones personales, familiares y laborales que en-
frentaban producto del endeudamiento, los mineros desarrollaban un 
argumento que conjugaba tres elementos: comportamientos de consu-
mo irresponsable, condiciones laborales privilegiadas y un aumento de 
la oferta crediticia. Si bien ellos reconocían abiertamente que su identi-
dad minera se construía en las relaciones de consumo, también enten-
dían que esta solo era posible gracias a la estabilidad económica propia 
de sus condiciones laborales, las que, paradójicamente, les permitían 
acceder a una mayor oferta crediticia. En este sentido, ellos sentían una 
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“presión” por ocupar una posición social que les permitiera satisfacer 
sus necesidades de consumo y la de sus familias y responder, a su vez, al 
privilegio de ser un “sujeto de crédito”. En la época en que el crédito de 
consumo comenzaba a masificarse en Chile, los mineros entendían que 
el acceso a este era un privilegio asociado a su condición salarial. Para 
ellos, se trataba de un nuevo recurso que instalaba otra posibilidad de 
acceso al consumo, que era fomentado por la empresa y que también era 
percibido como un mandato público: “Ahora, tú me preguntai cómo 
solucionamos el problema, no sé, pero es que aquí no es un problema 
de Teniente, es un problema a nivel macro (…) oye si el Foxley y todos 
los ministros dicen ‘esta es la época pa endeudarse, ¡endéudese! Hoy 
día se tiene que endeudar, hoy día tiene que comprar su casa’, entonces 
¿cómo vamos a cambiar el sistema? Si hasta el presidente dice ‘hay que 
endeudarse’” (Miguel, 25 de enero de 2005). 

Pensar la relación entre consumo y deuda desde la lógica del 
consumismo, implica traspasar directamente la responsabilidad de la 
decisión de consumo y de las consecuencias desde este al individuo. 
Si el individuo consume más de lo que “puede” es el resultado de una 
conducta “irresponsable”, “incompetente” o “irracional” y es, por de-
fecto, el responsable de restablecer ese anhelado orden económico. Esta 
suerte de desconexión entre lo que uno “cree” poder elegir y lo que 
efectivamente uno “puede elegir”, puede comprenderse como un resul-
tado paradojal de la expansión del consumo. Si bien esto representa un 
progreso económico, induce, al mismo tiempo, nuevas limitaciones que 
impiden la realización objetiva de dichas posibilidades. Si asumimos la 
tesis de que en nuestras sociedades de consumo el reconocimiento so-
cial pasa por la promoción de conductas de consumo asociadas a ciertos 
modelos de vida particulares y que los créditos de consumo constituyen 
el medio para concretar la aspiración de la libertad de elección (Bau-
man, 2008), el exceso de endeudamiento sería el resultado de la creencia 
inherente a la ideología neoliberal, según la cual uno puede pretender la 
igualdad a través del consumo, ignorando las inequidades sociales y los 
obstáculos estructurales que hacen imposible su realización. Los mine-
ros endeudados, gozando de condiciones salariales privilegiadas que les 

abrían las puertas al mercado crediticio, son, sin duda, un buen ejemplo 
de esa afirmación. 

Segundo tiempo: “la inversión”

A fines de los noventa y principios de los dos mil la política de financia-
miento de la Educación Superior en Chile dio un giro radical: se abrió 
a las instituciones bancarias de la mano del Crédito Corfo Pregrado 
y, unos años después, con el Crédito con Aval del Estado (CAE). Los 
créditos de pregrado de la Corfo pregrado fueron creados en 1998, du-
rante el gobierno de Eduardo Frei, y se mantuvieron en vigencia hasta 
comienzos de 2012. Se trataba de un crédito administrado por bancos 
comerciales a partir de fondos provistos y garantizados por el Esta-
do. En la práctica funcionaba como un préstamo garantizado que se 
les otorgaba a las instituciones financieras con una tasa de interés de 
un 3%, para que ellos prestaran luego a un máximo (extra) de 5%, que 
en caso de no pago estaba garantizado en un 50%. El crédito era otor-
gado en UF con tasa de interés fija, de modalidad anual y renovable, y 
financiaba hasta 200 UF anuales para el pago de la matrícula. El plazo 
máximo de pago era de 15 años por crédito solicitado. Al ser un sistema 
administrado por la banca privada, no existen cifras oficiales que per-
mitan determinar ni la cantidad de estudiantes que financiaron sus pro-
yectos académicos a través de los créditos de la Corfo ni el monto total 
adeudado. Solo en términos estimativos, en 1998 se habían entregado 
4.201 créditos con financiamiento Corfo (Salamanca, 2000, p. 32). Cabe 
señalar que los créditos de la Corfo de pregrado se eliminaron en 2012, 
al ser considerados por las propias autoridades de Corfo como “una 
pésima política pública”, según señaló Hernán Cheyre, Director Corfo, 
al diario Estrategia. El crédito con aval del Estado (CAE), por su parte, 
es un programa de préstamos para estudios, ofrecido en conjunto por 
el gobierno y los bancos comerciales, que entró en vigencia en 2006. La 
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institución de educación superior a la cual ingresa el alumno entrega 
una garantía parcial mientras el deudor estudia, para luego traspasarla 
al Estado desde la graduación hasta su total devolución. La retribución 
del crédito comienza 18 meses después de la graduación, y puede durar 
hasta un máximo de 20 años. Tienen acceso a este crédito los estudiantes 
de universidades acreditadas, y que hayan obtenido un puntaje mínimo 
de 475 en la Prueba de Selección Universitaria (PSU) o un promedio 
de notas de la enseñanza media superior a 5,3. En un inicio la tasa de 
interés anual era de un 5,6% pero gracias a las demandas del movimien-
to estudiantil esta disminuyó en el año 2012 a un 2% anual. Según los 
datos de la Comisión Ingresa (2019), 930 mil jóvenes han accedido al 
CAE en sus 13 años de funcionamiento. 

Este complejo sistema de financiamiento universitario que se 
pensó para favorecer el acceso al sistema educativo de un segmento de 
la población que históricamente había sido excluidos del sistema uni-
versitario, apostando por un modelo de acceso a una educación supe-
rior diversificada en oferta y subsidiado por el Estado, logró expandir la 
matrícula universitaria en más de un 60% para el año 2010. Así, mien-
tras la década de 1990 se inició con 245.561 estudiantes matriculados en 
pregrado, el año 2000 se alcanzaron los 435.884 estudiantes, y para el 
final de la década (en el año 2009) esta cifra había subido a 835.247 es-
tudiantes. Lo anterior equivale a un incremento aproximado de más de 
tres veces la cantidad de estudiantes durante estos 20 años (SIES, 2010). 
Ahora bien, este aumento explosivo de la matrícula fue acompañada de 
un incremento del valor de los aranceles del sistema universitario y del 
endeudamiento estudiantil. Según un informe elaborado por la comi-
sión investigadora sobre el financiamiento de la educación superior de 
la Cámara de Diputados, entre 1999 y 2009 las universidades estatales 
aumentaron el monto promedio de sus aranceles en un 38%, en tanto 
las universidades privadas lo hicieron en un 47% (Biblioteca Nacional 
del Congreso, 2011). Visto desde la perspectiva del endeudamiento es-
tudiantil, según los datos de la Encuesta Financiera de Hogares (Banco 
Central, 2018) solo un 12,3% de los hogares chilenos tiene deuda edu-
cativa, sin embargo, esta se concentra principalmente en la generación 

de adultos jóvenes. En específico, los mayores porcentajes de tenencia 
de deudas educativas a nivel nacional se sitúa en el tramo entre los 25 y 
29 años (27,82%). 

Al alero de una semántica de la prosperidad, los gobiernos de 
turno publicitaron la iniciativa asegurando que el crédito era una inver-
sión que valía la pena, en tanto las exceptivas laborales de los jóvenes 
profesionales aseguraba el pago de la deuda adquirida. El crédito es va-
lorado socialmente como una posibilidad de crecimiento, un propulsor 
de una “movilidad social ascendente” y una opción para que los jóvenes 
puedan “superarse” y optar por “una mejor calidad de vida”. En efec-
to, todas las entrevistas que realicé durante el año 2012 para el trabajo 
de campo de mi tesis doctoral comenzaban con la misma afirmación: 
ser un profesional asegura una mejor posición económica futura y, por 
ende, endeudarse para cumplir ese objetivo no era concebido como un 
riesgo.

“Cuando entré a la Universidad se suponía que iba haber un grado 
de movilidad social poh!. Yo soy la primera de mi familia que entra 
a la Universidad, y todos me decían: vai a ganar cualquier plata, vai a 
tener autos lujosos, y qué, si tengo puras deudas y no me alcanza ni 
para tener un perro (…) Yo quería estudiar, yo quería estudiar para 
trabajar, ayudar en mi casa, tener mis cosas, porque en mi familia nadie 
tiene auto, no tenemos muchas cosas. La casa donde vivo la construyó 
mi abuelo el año de la ‘ñauca’ [de larga data]. Mi familia es de mucho 
esfuerzo, tenemos pocas cosas y vivimos con lo mínimo, cachai. Yo no 
tengo el plasma en la casa, yo no tengo el Wii, no tengo ninguna cues-
tión, con suerte tengo mi computador (…) Yo quería estudiar para ser 
algo po’, cachai. No sé po, comprémonos, o vamos a la playa un mes, 
cachai”. (Laura, 28 años. Kinesióloga).

Ahora bien, el crédito educativo no era el único costo que los 
jóvenes deudores debían pagar para acceder a la universidad. En el caso 
del CAE, muchos jóvenes y/o sus familias tuvieron que asumir otros 
créditos de consumo para pagar el diferencial entre el valor de referen-
cia (fijado por el ministerio) y el valor real de las carreras estudiadas. 
En el caso del crédito Corfo, al ser de modalidad anual las condiciones 
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eran reevaluadas año a año en función, principalmente, de la capacidad 
financiera de los avales. Al provenir la mayoría de los deudores Corfo 
de familias no profesionales o de bajos recursos, muchos tuvieron que 
salir a buscar avales fuera de su núcleo familiar. La cuñada de Laura (ki-
nesióloga); la tía y el padre de Angélica (profesora); el jefe de la mamá 
de Mario (trabajador social) y su amiga dentista y el padre de la mejor 
amiga de Consuelo (psicóloga), son ejemplos de la red de relaciones de 
deuda que el crédito Corfo fue forjando. Esta estructura del crédito 
Corfo disloca la relación acreedor-deudor propia de las relaciones cre-
diticias, expandiendo la responsabilidad de pago a una red amplia de 
avales que sostenían económica y jurídicamente el proyecto profesional 
de los jóvenes deudores. Los avales son la razón por la cual los deudo-
res de Corfo pagan su deuda sagradamente mes a mes, y constituyen 
la prueba más fehaciente de que la deuda educativa no es estrictamente 
individual, sino que involucra tanto en su acceso como en su obligación 
de pago, a una red más amplia de personas.

“El año pasado con mi pololo [novio] tuvimos que ir al banco que 
estaba en el centro, porque nosotros habíamos transferido la plata a la 
cuenta corriente de mi tía. Un día la pagamos, pero la pagamos atra-
sada, o sea, se transfirieron los fondos un día 6, entonces empezaron 
a molestar a mi tía al día después los cobradores. Mi tía comenzó a 
llamar a mi papá. ‘Pero si está pagado’, decía mi papá, y mi tía estaba 
muy molesta (…) Es todo tan burocrático, que fui para allá… Le dije 
‘yo vengo a resolver un tema, yo pagué, la transferencia, está pagado’. 
Entonces me decían ‘no, pero tiene que venir la titular’, y eso pa mí 
es terrible, porque yo decía ‘en qué momento va a venir mi tía, cómo 
le digo que venga, si trabaja todo el día, si soy yo la que pago’. Yo 
estaba con ataque de llanto, y además ese día yo necesitaba pagar 
el mes que me correspondía, y si pagaba me lo iban a cobrar como 
multa, entonces nos íbamos a atrasar e iban a llamar a mi tía… ¡Ay!, 
fue terrible. ¡Necesito pagar, quiero pagar, quiero estar tranquila! Yo 
le decía a una secretaria que se apiadara de mí, y me solucionó el 
problema. Yo estaba tan angustiada que me imprimió mi cartola para 
mostrarme que estaba al día”. (Angélica, 28 años. Profesora de His-
toria y Geografía). 

El crédito educativo sustentado en una lógica especulativa pro-
metía un rendimiento económico futuro que los jóvenes profesionales 
debían poner a prueba una vez insertos en el mercado laboral. Sin em-
bargo, para muchos jóvenes deudores este rendimiento económico no 
se dio de la manera esperada y “pagar la deuda mes a mes” se volvió 
una tarea difícil. Según datos de la Fundación Sol (2018) a diciembre de 
2017, 376.811 personas habían devuelto el CAE, ya fueran desertores 
o graduados. En el caso de los titulados, la tasa de morosidad es de un 
30,3%, lo que equivale a 87.998 personas. Asimismo, la Fundación Sol 
observó que la mayor tasa de morosidad se encuentra en Santiago, y 
que estos morosos tienen casi el doble de pobreza multidimensional y el 
triple de la pobreza medida por los ingresos. En palabras simples, cuan-
to mayor es el incumplimiento de pago, mayor es la pobreza y menores 
son los ingresos (Krememan y Páez, 2018,pp. 33-37). 

Para profundizar en las dificultades que enfrentan los jóvenes 
para pagar sus deudas, durante el año 2017 aplicamos una encuesta a 
una muestra de profesionales deudores entre 25 y 40 años, residentes 
en Santiago2. Realizamos un análisis comparativo de la situación de los 
jóvenes profesionales y deudores que estaban al día con sus deudas, con 
aquellos que habían presentado dificultades en el pago. Consideramos 
su situación laboral, el uso de instrumentos financieros y el peso de los 
dependientes económicos de los jóvenes con sus familias; todas varia-
bles que apuntaban a las inseguridades económicas de esta generación 
de jóvenes deudores, y que nos permitirían observar los efectos que 
tiene el tránsito al mundo adulto cuando se acarrean deudas (Pérez-Roa 
y Ayala, 2019). Los resultados mostraron que los jóvenes morosos tie-
nen mayores niveles de desempleo que aquellos que se encuentran al 
día en sus pagos, y que sus ingresos son también inferiores. Si bien la 
literatura ha demostrado la importancia de los ingresos a la hora de 
mantener los compromisos financieros (Oksanen, Aaltonen y Rantal, 
2016; Despard et al., 2016), en general las teorías del capital humano 

2 En el marco de proyecto Fondecyt Nº 11150161.
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afirman que los salarios deberían aumentar en función del nivel de edu-
cación de los deudores. Sin embargo, nuestros datos mostraban que 
esta relación es sensible a la modalidad de financiación de la educación 
superior empleada. De hecho, los resultados indican que las dificulta-
des de reembolso se concentran en los profesionales jóvenes de 25 a 35 
años con un alto nivel de endeudamiento educativo. Profundizaremos 
en esta relación entre endeudamiento y precariedad salarial en el tercer 
apartado de este artículo. 

Con respecto a los instrumentos financieros, nuestros datos 
coinciden con las investigaciones que señalan que, a mayor número de 
instrumentos financieros, hay más posibilidades de tener problemas 
de deudas (Fligstein y Goldstein, 2015). Según nuestros datos, aque-
llos morosos con ingresos menores a sus deudas son quienes poseen 
mayor número de instrumentos financieros, con un promedio de 4,9 
instrumentos por deudor. Estos datos coinciden con los de la Encuesta 
Financiera (Banco Central, 2018) que, en términos estimados, muestran 
que un 37% y un 24% de los hogares que tienen un/a jefe/a de hogar 
de entre 18 y 24 años posee deudas de consumo, mientras que en los 
hogares que tienen un/a jefe/a de hogar entre 25 y 34 años, esta cifra 
aumenta a un 55%. Esta situación puede comprenderse por las políticas 
de liberación del crédito de consumo que han promovido agresivamen-
te el acceso al crédito de los jóvenes chilenos: en consecuencia, estos se 
han vuelto más tolerantes y aceptadores del endeudamiento, como una 
forma habitual de acceso a aquellos bienes y servicios deseados (De-
negri, Cabezas, Del Valle, González, y Sepúlveda, 2012). Ahora bien, 
nuestras entrevistas revelaron que los jóvenes no solo han naturalizado 
el endeudamiento como una forma legítima de acceso a bienes y recur-
sos, sino que ven el acceso al crédito como un recurso económico para 
“maniobrar sus finanzas” y poder llegar a fin de mes. Justamente sobre 
esta idea se detiene el último apartado de este artículo. 

En relación a los dependientes económicos, nuestros resultados 
muestran que los jóvenes morosos tienen, por lo general, más cargas 
que aquellos que están al día. Por “dependientes económicos” entende-
mos a los hijos u otras personas (padres/parejas) que residen dentro o 

fuera del hogar. Entendiendo que en torno a la familia se entretejen una 
serie de relaciones de intercambio que crean una red de protección fren-
te a las dificultades e inseguridades de la vida, nuestros datos dan cuenta 
que, a pesar de su fragilidad económica, los jóvenes deudores apoyan 
económicamente a sus próximos, y en esta tarea van precarizando aún 
más su situación. En el terreno cualitativo de nuestro trabajo, pudimos 
cómo estas relaciones económicas son particularmente exigentes para 
los jóvenes “primeros profesionales” provenientes de familias más vul-
nerables, a diferencia de aquellos jóvenes que, a pesar de que enfrentan 
problemas con el pago de sus deudas, pueden contar con el apoyo eco-
nómico de sus familias o de personas próximas (Pérez-Roa y Donoso, 
2018). En efecto, tener que apoyar económicamente a sus familias, a 
pesar de la estrechez económica que muchos jóvenes deudores atrave-
saban, era una exigencia que recaía sobre ellos por el hecho de ocupar el 
lugar del “profesional” en sus familias, lo que es visto por sus allegados 
como un signo de solvencia económica. Si los padres se habían esforza-
do tanto para que ellos pudieran ser profesionales, si algunos de ellos 
se habían incluso endeudado para ello, ayudarlos económicamente “es 
lo que se debía hacer”. Así al menos lo entendía Nidia (33 años, traba-
jadora social), quien a pesar de ser profesional y ejercer en su rubro, de 
trabajar los fines de semana como cajera del metro, de vender productos 
de belleza a sus compañeras de trabajo y de no poder pagar su deuda 
del CAE, ayuda mes a mes a su padre, que tuvo un accidente de traba-
jo. Otros prefieren no pedirles apoyo económico a sus familias por un 
tema de “orgullo”. Es el caso de Maite (27 años, profesora de educación 
física), al momento de nuestra entrevista trabajaba como vendedora en 
una farmacia, ganando el sueldo mínimo. Además de su deuda del CAE 
pagaba el parto de su hijo y vivía “sobregirada”, pero rehusaba pedirle 
dinero a sus padres porque ella “ya era profesional” y debía ser capaz 
de hacerse cargo de sí misma y de sus deudas. 

Las dificultades para encontrar un trabajo estable, los bajos sala-
rios, el aumento de los costos de la vida y el desajuste entre los ingresos 
y el monto adeudado, son algunas de las dificultades que los jóvenes 
deudores enfrentan. “Solo una tasa más baja hubiera hecho las cosas 
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más fáciles”, dice Carolina (29 años, publicista). Para Juan Pablo (29 
años, psicólogo), las razones tienen que ver más con el mercado labo-
ral: “las condiciones laborales para los psicólogos están muy malas”, 
afirma con certeza, al igual que Laura (33 años, ingeniera), para quien 
ahora el problema “no pasa por quién sabe más, sino por quién cobra 
menos”. Efectivamente, los análisis que los propios jóvenes realizan de 
su experiencia develan los distintos elementos que se conjugan en el 
endeudamiento: un contexto político social determinado, que promue-
ve el endeudamiento como vía de acceso a la universidad; un mandato 
público dirigido al mercado, para que ofrezca soluciones financieras sin 
mayores controles; y un mercado laboral que, dado el aumento en la 
oferta, comienza a diversificarse. Todo ello permite cuestionar el su-
puesto de que toda la deuda educativa es, en sí misma, una inversión. 
Utilizando la expresión de Seamster y Charron-Chénier (2017), los cré-
ditos educativos parecen ser una práctica institucional “depredadora”, 
que se presenta como una oportunidad para el progreso social y econó-
mico de los individuos más vulnerables pero, a largo plazo, reproducen 
la desigualdad y la inseguridad de los mismos, permitiendo con ello que 
los actores sociales dominantes obtengan beneficios significativos. 

Tercer tiempo: “la extensión salarial”

Si se observa la retórica política y mediática con la que comúnmente se 
representan los problemas asociados a las deudas, es posible identificar 
dos posiciones: ese las presenta en términos de “falta” —es decir, aso-
ciadas a conductas económicas “irracionales” e “irresponsables”, objeto 
de deslegitimación social (Perren-Heredia, 2009)— o, por el contrario, 
se las enfoca como resultado de un “accidente de la vida” (pérdida de 
empleo, problemas de salud, divorcio, entre otros) que le puede ocurrir 
a cualquier persona en cualquier momento (Plot, 2009). Que el con-
sumo impulsivo exista, y que este pueda incluso transformarse en una 

enfermedad, es tan innegable como el hecho de que la cesantía, la enfer-
medad o un divorcio tienen repercusiones económicas importantes en 
la vida de los individuos. Estas tesis, sin embargo, tienden a desconocer 
el uso que un importante número de personas le da a los créditos en un 
contexto de precariedad e inseguridad económica. Me refiero a aquellos 
que usan el crédito como una extensión salarial para poder llegar a fin 
de mes.

Esto último implica implica suponer que las tarjetas de crédito 
no solo han favorecido el acceso a bienes de consumo suntuarios o 
se utilizan para resolver dificultades económicas precisas, relacionadas 
—por ejemplo— al desempleo o la enfermedad de un familiar, sino 
que se ha transformado en un “activo” que les permite a los indivi-
duos maniobrar las diferencias entre el costo de la vida, los ingresos 
percibidos y su carga financiera. En este sentido es una estrategia que 
busca “suavizar el consumo” (Seefeldt, 2015), por la cual los individuos 
pueden “hacer malabares”, mantener a los acreedores medianamente 
satisfechos y sostener un nivel de vida básico. Este es el popular “bi-
clicleteo” que los individuos y sus familias realizan para sostener su 
economía doméstica, y que atañe a un uso normalizado del crédito, que 
deja pensarse como una inversión y comienza a adquirir el estatus de 
una cuenta “básica” (Marambio, 2018). 

Este uso del crédito rompe con las ideas expuestas en los dos 
puntos anteriores (el crédito como una inversión a futuro, y que su 
“mal uso” es un problema encriptado en sujetos consumistas). Lo que 
observamos desde las cifras (Pérez-Roa y Contreras, 2019) y los rela-
tos recogidos en nuestro último trabajo de campo, es que el crédito se 
ha vuelto una estrategia permanente para sostener económicamente el 
costo de la vida en un contexto de precariedad salarial. Para ello, en este 
apartado, analizaré tres elementos que caracterizan el uso del crédito en 
la actualidad: la profundidad del endeudamiento, la transversalidad y 
desigualdad de los créditos de consumo, y las posibilidades de pago en 
un contexto de “atraso salarial” (Durán y Kremerman, 2019). Los dos 
primeros puntos serán analizados a partir de las cifras económicas ofi-
ciales, mientras que para último punto se utilizarán los relatos nuestro 
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último trabajo de campo, realizado con parejas de jóvenes profesionales 
y deudores.

Desde la última década, el aumento del endeudamiento por con-
sumo en los hogares es transversal. Durante el segundo trimestre de 
2019, la deuda llegó a ocupar un 74,3% del ingreso, siendo esta la cifra 
más alta en la historia de Chile (Banco Central, 2019). En términos ge-
nerales, en 2007 la mitad de los hogares destinó aproximadamente uno 
de cada 5 pesos mensuales o más al pago de deudas, cifra que cambió 
a uno de cada 4 pesos en 2017. Esto implica un aumento de un 20%. 
En efecto, Chile es el país más endeudado en América Latina, y los 
montos de deuda son equivalentes a los de países con economías más 
grandes y desarrolladas. Según los datos del Fondo Monetario Inter-
nacional, en 2017 el monto adeudado por los hogares fue equivalente 
a un 43,7% del PIB, lo que se ubica muy por encima de los países que 
le siguen en la región, Colombia y Brasil, los que a la misma fecha al-
canzaron montos equivalentes al 25,9% y 24,7% del PIB de ese mismo 
año, respectivamente. El nivel de endeudamiento de los hogares chi-
lenos como proporción del PIB fue similar durante 2017 al de países 
como China (49,2%), Austria (49,2%), Irlanda (47,8%), Israel (42,1%) 
e Italia (41,3%). 

En este marco, la deuda de consumo es la que tiene mayor pene-
tración en los hogares (55%), seguida por la deuda hipotecaria (21%), 
educacional (12%) y otras deudas (7%). Sin embargo, su crecimiento 
es desigual. Si consideramos solo los créditos con la banca y el retail, la 
carga mensual del hogar mediano es mucho mayor para los hogares de 
ingresos medios y bajos que para los altos. Si en 2007 los hogares del 
quintil más pobre destinaban un 19% de sus ingresos a pagar deudas de 
consumo, en 2017 esta cifra llegó al 27%. En cambio, los hogares del 
quintil más rico pasaron de pagar el 12% de su ingreso mensual a un 
18%. A grandes rasgos se puede observar que la relación de la propor-
ción de hogares endeudados con la banca es creciente con el ingreso, 
mientras que la relación de la proporción de hogares endeudados con el 
retail decrece con el ingreso. Es decir, los hogares más ricos se endeudan 
con la banca, mientras que los hogares más pobres lo hacen con el retail. 

Este sistema de crédito de doble entrada se estructura a partir 
de condiciones regulatorias más desventajosas para los sectores más 
pobres. El mercado financiero del retail se caracteriza por entregar 
créditos de consumo sin mayores exigencias salariales, traspasando el 
riesgo de esta operación directamente al usuario a través de altas tasas 
de interés, de la venta de seguros “atados” sin consentimiento, de los 
cobros abusivos por mantención de tarjetas, de la firma de contratos 
que no están a la vista del cliente. Todas estas malas prácticas hacen del 
retail el sector más abusivo del mercado financiero (Arellano y Sallabe-
rry, 2019). Al no existir una intendencia especial para regular el retail 
financiero, estas malas prácticas son difíciles de fiscalizar. Por ende, los 
deudores de este sistema financiero no solo son estadísticamente los 
más pobres, sino también cuentan con menor protección contra los ya 
conocidos abusos de este sistema financiero. 

Respecto a la capacidad financiera que las familias chilenas tienen 
para poder enfrentar sus deudas, existen condiciones particulares de la 
realidad nacional que son necesarias de considerar. Por una parte, el 
50% de los trabajadores chilenos gana menos de $400.000, y práctica-
mente siete de cada 10 trabajadores ganan menos de $550.000 líquidos 
al mes (Durán y Kremerman, 2019). Esto en un contexto donde, según 
los resultados de la última encuesta de presupuestos familiares (INE, 
2018), el gasto promedio mensual del hogar corresponde a $1.121.925, 
concentrándose los mayores gastos en: alimentación ($209.000), trans-
porte ($170.238) y vivienda/gastos en servicios básicos ($160.692). En-
tonces, la diferencia entre ingresos bajos y gastos altos pareciese estar 
resolviéndose a través del endeudamiento; al menos así se lee desde 
las cifras del Banco Central (2018), que señalan que el 40% de la deu-
da de consumo se destina a comprar bienes durables, mercadería y/o 
vestuario; un 14% se destina a salud o educación, y un 13% se utiliza 
para pagar otras deudas adquiridas previamente. Contrario a lo que 
comúnmente se sugiere, la deuda parece más bien usarse para mantener 
un estándar de vida mínimo, digno, y no para adquirir bienes de lujo o 
pagar vacaciones en el extranjero.
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Si a este análisis se le suma que uno de cada tres chilenos mayores 
de 18 años registran una deuda morosa y que, en promedio, la deuda 
morosa aumentó en un 12,1% el último año, se hace plausible pensar 
que la condición salarial ha dejado de ser la garantía privilegiada del 
endeudamiento y de su posibilidad de pago (Gago y Roig, 2019). Es de-
cir, el endeudamiento parece masificarse sin ir de la mano con garantías 
salariales de pago. 

En nuestro último trabajo de campo (2017-2018) entrevistamos a 
40 parejas jóvenes deudoras de entre 25 y 40 años, para explorar sus es-
trategias de pago de deudas, prácticas financieras y relaciones de apoyo 
económico. En todos los casos al menos uno de los miembros de la pa-
reja se encontraban trabajando a jornada completa. Una gran mayoría 
de ellos trabajaba “formalmente”: con horarios, contratos a plazo fijo y 
con todos los beneficios asociados a esa categoría de trabajo (vacaciones, 
pago de imposiciones y seguro de desempleo). En un país donde solo el 
29,6% de los jóvenes de entre 25 y 29 años tiene educación universitaria 
completa (Casen, 2015), haber cursado estudios post secundarios sitúa a 
nuestros entrevistados en una mejor posición para moverse con éxito en 
el contexto de un mercado laboral flexible (Sisto y Fardella, 2008). En 
efecto, el ingreso promedio de las parejas entrevistadas era de $800.000, 
cifra que dobla el ingreso medio de las familias en Chile (según el Insti-
tuto Nacional de Estadísticas, el promedio para 2017 fue de $379.673). 
A escala nacional, las parejas entrevistadas pueden ser consideradas 
como “jóvenes privilegiados”, en tanto son profesionales, trabajadores 
y sus salarios superan la media nacional. Sin embargo, todas nuestras 
parejas entrevistadas se encontraban al momento de nuestra entrevista 
morosas en el pago de alguna deuda, y presentaban dificultades para 
“llegar a fin de mes”.

Todas las parejas entrevistadas eran deudoras educacionales y 
tenían deudas bancarias o de consumo. Si bien el peso de las deudas 
de estudios en las finanzas familiares difiere en función de los ingresos 
fijos, el pago de la deuda se extiende en su mayoría a 20 años plazo, y 
sus valores definidos en UF pueden, en algunos casos, duplicar el valor 
total de la deuda asumida. Algunas parejas enfrentaban elevadas cargas 

mensuales por concepto de pago de deudas de créditos de consumo, lo 
que les dificultaba responder a tiempo con los pagos. Si consideramos 
que, según la última encuesta de presupuestos familiares (INE, 2018), 
un profesional en la ciudad de Santiago gasta mensualmente más de 
$200.000 de lo que ingresa, es posible entender el uso que estas parejas 
le daban a las tarjetas de crédito: “maniobrar sus finanzas”. En efecto, 
para la mayoría, los instrumentos de crédito (línea de crédito y tarjetas 
bancarias) son parte de los activos económicos con los que cuentan para 
poder llegar a fin de mes. 

Tres elementos son interesantes de observar sobre este uso es-
tratégico de los créditos de consumo: primero, su transversalidad y la 
profundidad de este uso, particularmente en aquellas parejas que no 
cuentan con el apoyo económico de su red familiar; segundo, la falta de 
claridad financiera que este tipo de maniobra implica, y tercero, la va-
riedad de la oferta y modalidades crediticias a las que se puede acceder 
en un mercado desregulado como el chileno.

Armando (28) y Florencia (27), ambos con estudios superiores, 
han adquirido deudas bancarias, tarjetas de crédito en casas comercia-
les y préstamos de cajas de compensación. Están atrasados en el pago 
de todas las deudas; solo han logrado reducir la línea de crédito. En el 
momento de la entrevista, Armando había quedado sin trabajo y reci-
bía el fondo solidario de cesantía. Su situación se hizo crítica cuando 
se independizaron, luego de vivir un tiempo en la casa de los padres de 
Florencia. Ellos no cuentan con el apoyo económico de los padres ni 
de sus amigos. El padre de ella es obrero calificado, su madre es dueña 
de casa, y “no tienen ninguna posibilidad de ayudar”. En el caso de Ar-
mando, su madre es funcionaria pública, tiene muchas deudas y ayuda 
a sus otros hijos. Ambos venden paltas en sus tiempos libres y Arman-
do trabaja como chofer de Uber. Florencia dice que piensa todo el día 
en sus deudas y en cómo pagarlas. Sabe que sus recursos son escasos 
y que como a Armando “le gana la ansiedad”, ha adquirido muchas 
deudas con la idea de poder pagarlas luego. Sin embargo, las deudas 
nunca se acaban. Florencia confía en que cuando termine de estudiar 
ingeniería (su tercera carrera) las cosas se van arreglar. Mientras tanto, 
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dice, solo les queda disminuir sus gastos y van “bicicleteando” para 
pagar lo que puedan. 

Vicente (22) y Consuelo (26) también son técnicos de nivel su-
perior, pero sus niveles de ingresos son menores que los de Florencia y 
Armando. Tienen dos hijos pequeños, y acarrean deudas de consumo 
bancarias y con casas comerciales por un total aproximado de 10 mi-
llones de pesos. Para poder responder a su carga financiera, han pedido 
créditos bancarios a través de la madre de ella, han repactado sus deudas 
con distintas entidades financieras, usan la línea de crédito para pagar 
las deudas más urgentes, y trabajan horas extras. A pesar de todo, solo 
logran pagar el 50% del total mensual de cada deuda. Su principal an-
gustia es que no saben qué más pueden hacer para pagar lo que deben. 

Guillermo (33, administrador público) y Claudia (33, kinesiólo-
ga) acarrean juntos con las deudas de Guillermo, quien a la fecha de 
nuestra entrevista tenía más de trece deudas con distintas fuentes cre-
diticias. Les han cortado la luz, a él le han retenido el sueldo y sus 
acreedores lo llaman constantemente. Guillermo gana un sueldo pro-
medio tres veces superior a la media de Chile. Sin embargo, no ve el 
dinero: todo se lo lleva la deuda. Tienen tarjetas y dicen que, si bien ya 
aprendieron a “hacerlas circular”, la necesidad de dinero en efectivo 
para “pagar la micro” y “comprar el pan” es lo que más les urge. Para 
lograr “recuperar” algo de dinero, el día de pago Guillermo espera a 
que den las 12am para traspasar algo a una cuenta vista y así contar 
con efectivo para el mes. Guillermo tuvo una hija con otra pareja y, 
al momento de la entrevista, estaba en proceso de juicio para poder 
acordar el régimen de custodia de la menor. Según cuenta, su abogado 
le pidió un adelanto de 500 mil pesos para poder representarlo. Para 
conseguir dinero en efectivo, Guillermo “vendió su cupo” de tarjetas 
de crédito internacional. Las tarjetas de crédito de los bancos tienen 
un cupo internacional que se activa cuando uno realiza una compra 
en dólares, una empresa le compró a Guillermo el cupo de 1000 dóla-
res que tenía a cambio le pasaron los 500 mil pesos que él necesitaba 
para poder pagarle al abogado. Según explica, la empresa le pide que 
realice una compra ficticia en una página web por el total de su cupo 

y luego le depositaron el dinero solicitado. Vender su cupo de tarje-
tas de crédito internacional fue lo que hizo “explotar” su capacidad 
de endeudamiento. Sin más posibilidades de crédito, y producto de la 
presión de su pareja, quien lo amenazó con abandonarlo si no resolvía 
su situación, Guillermo cerró todas sus cuentas bancarias, repactó sus 
deudas con un banco y canceló todos los pagos por portal electrónico. 
Dice que la única forma de no volver a endeudarse es no tener acceso 
al sistema de crédito. Para ellos, su situación es una mezcla de “mala 
suerte y mucho crédito”. 

En un contexto de desregulación bancaria y de disminución del 
salario real, los procesos de subjetivización se caracterizan por favo-
recer que los individuos se comprendan a sí mismos desde una lógica 
financiera: es decir, como objetos de inversión susceptibles a beneficios 
futuros. Observarse como una inversión implica desarrollar una reflexi-
vidad que les permite a los individuos evaluar desde sus proyectos de 
vida hasta sus decisiones cotidianas. Desde esta lógica, que un individuo 
enfrente dificultades financieras es un indicador de fracaso, en el que se 
asientan duros juicios de valor contra sus propias decisiones. Ser res-
ponsable de la deuda, “honrar” sus compromisos económicos, implica 
asumir individualmente la tarea de la redención, con todos los costos 
que eso implica.

Durante mis quince años de trabajo me he dedicado a desenhe-
brar esta lógica: en un inicio era un hecho específico de una población 
observada como consumista que accedía a una amplia oferta de crédi-
to vinculada con sus condiciones salariales, para luego explorar como 
la esperanza del crédito universitario se transformaba en el desamparo 
de los profesionales deudores. Para finalmente analizar cómo el endeu-
damiento se ha transformado en un elemento estructurante de la vida 
cotidiana de muchas familias chilenas. La oferta crediticia se amplió, sin 
que su crecimiento fuera de la mano de una mejoría en las condiciones 
salariales, lo que ha permitido que en un solo hogar se superpongan 
distintos tipos de deudas. La relación entre ingresos y egresos de eco-
nomía doméstica no calzaba y las familias parecían estar aceptando las 
deudas como una estrategia legítima para hacer frente a la diferencia 
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entre los ingresos y el costo de la vida. Sin embargo, el 18 de octubre 
Chile despertó de la propia ilusión de su economía doméstica y, así, la 
deuda pasó de ser un indicador de evaluación de performance individual 
a ser denunciado como un problema social que exige construir otro tipo 
de respuestas. 
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La crisis de la vivienda:
entre el derecho social y la oferta inmobiliaria1

Alejandra Rasse2

Introducción

Durante años, en el discurso oficial, el acceso la vivienda en sí mismo 
había dejado de ser un problema en Chile. Teníamos altas tasas de te-
nencia en propiedad de vivienda formal, en especial entre los hogares 
de menores ingresos; nuestra política de vivienda había permitido que 
hogares vulnerables accedieran de forma masiva a la propiedad, y está-
bamos ampliando dichos programas para apoyar el acceso de sectores 
de clase media baja a la vivienda. El déficit habitacional disminuía, y 
la cifra de campamentos era muy marginal; estos parecían estar casi en 
desaparición. Los subsidios de renovación urbana habían gatillado el 
repoblamiento del centro de la ciudad, generando una masiva oferta 

1 Este artículo incorpora resultados de investigación del proyecto FONDECYT 
1171184 relativos a segregación y acceso a la vivienda social. La autora agradece el 
financiamiento otorgado.

2 Investigadora Asociada Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. Investi-
gadora del Centro de Desarrollo Urbano Sustentable y académica de la escuela de 
Trabajo Social de la Pontificia Universidad Católica de Chile.
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de vivienda para hogares de clase media que recibían un subsidio, y 
que además se beneficiaban de los atributos de localización de estas 
viviendas. 

Habíamos pasado de la preocupación por el acceso a los pro-
blemas de calidad: se habían mejorado los estándares de las nuevas vi-
viendas sociales, y se habían implementado programas que permitían 
mejorar las condiciones de las viviendas antiguas (como el de protec-
ción al patrimonio familiar). Del foco en la vivienda habíamos pasa-
do al foco en el territorio; los problemas en la actualidad eran otros: 
la segregación, los barrios con alto deterioro urbano, la movilidad, las 
desigualdades urbanas, el bajo estándar y la desmejora barrial que ge-
neraban los mal llamados “guetos verticales”, la desprotección de los 
barrios históricos o patrimoniales, o la falta de participación ciudadana 
en la gobernanza urbana. 

Sin embargo, en paralelo a esto, el acceso a la vivienda estaba 
volviendo a convertirse en un problema. En este capítulo se revisan los 
elementos que han ido constituyendo la actual problemática de acceso 
a la vivienda. Para esto, en primer lugar, se exponen las razones que han 
vuelto casi imposible la construcción de vivienda social en las princi-
pales áreas urbanas en Chile, dificultando el acceso de los grupos más 
pobres a la ciudad. A continuación, se expone la problemática del dete-
rioro del parque habitacional construido durante los años 80 y 90 para 
los hogares más pobres. Se analiza cómo esto profundiza la crisis de 
acceso a la vivienda por cuanto quienes están allegados experimentan 
condiciones habitacionales y urbanas de alta vulnerabilidad. En tercer 
lugar, se describe cómo han surgido los movimientos de pobladores sin 
casa que buscan no sólo acceder a una vivienda social, sino cambiar 
tanto las condiciones que han producido la crisis de acceso a la vivienda 
como los factores que han llevado al deterioro de la vida urbana en el 
parque habitacional existente. Por último, se muestra de qué manera en 
los últimos años esta problemática ha alcanzado a las clases medias, con 
importantes consecuencias en la calidad de vida de estos grupos incluso 
más allá de lo habitacional.

La crisis de acceso a vivienda social

Durante la década de los ochenta, en el contexto de la dictadura militar, 
se instaló en Chile un programa de subsidio a la demanda (o voucher), 
por el cual las familias de menores ingresos podían acceder a una vivien-
da social combinando un monto de ahorro (bastante bajo, pero difícil 
de lograr por parte de hogares en situación de pobreza), un subsidio 
estatal (que cubría la mayor parte del valor de la vivienda), y un crédito 
hipotecario. En este sentido, con el apoyo del Estado en términos de 
financiamiento, las familias salían al mercado habitacional privado en 
busca de una vivienda que se adecuara a las especificaciones técnicas y 
precio máximo correspondiente a una vivienda social, en la cual poder 
hacer efectivo su subsidio. 

En el marco de un mercado de suelo liberalizado, con muy pocas 
restricciones, la oferta de vivienda social se situó en los márgenes de la 
ciudad, donde el suelo aún era agrícola y, por ende, más barato, de for-
ma tal que quienes ofertaban vivienda obtenían ganancias no solo por la 
construcción de las unidades, sino también por el negocio inmobiliario 
que significaba el convertir suelo rural en urbano (Sabatini, 2000). 

Producto de lo anterior, y de la masiva aplicación de este subsidio 
durante las décadas de los ochenta y noventa, se generó una periferia 
segregada y mal servida en las ciudades metropolitanas e intermedias 
de nuestro país (Sabatini, Cáceres y Cerda, 2001; Hidalgo, 2007). En el 
caso de Santiago, la erradicación forzosa de campamentos ubicados en 
sectores centrales y pericentrales hacia viviendas sociales construidas en 
la periferia, en contexto de dictadura militar (Morales y Rojas, 1986), 
colaboró en la profundización de este patrón de segregación urbana.

Hacia el año 2000, este proceso de producción masiva de vivien-
da social comenzó a disminuir su ritmo en las grandes ciudades; en la 
ciudad de Santiago se detuvo casi por completo, desarrollándose apenas 
algunos conjuntos por año. Las personas obtenían su voucher, pero no 
encontraban dónde hacerlo efectivo: no había oferta. Los precios del 
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suelo en los sectores en los que habitualmente eran emplazadas las vi-
viendas sociales comenzaron a subir, ya que en esas mismas zonas apa-
recieron condominios orientados a sectores medios, que pagaban más 
por el suelo. Estos mismos condominios se replicaron en zonas periur-
banas, donde además se instalaron familias de clase media en parcelas 
de agrado, de modo que incluso más allá de la periferia, el suelo seguía 
siendo inaccesible en términos de precio para el desarrollo de conjuntos 
de vivienda social3.

En la actualidad, en nuestras ciudades grandes e intermedias, se 
continúa desarrollando vivienda económica (de mayor valor, orientada 
a los hogares del segundo quintil más pobre), pero se desarrolla muy 
poca vivienda social (destinada al quintil más pobre). La mayor parte 
de la vivienda social que se genera es en el marco de los llamados pro-
yectos de integración social, en los que se incorpora una proporción 
menor de vivienda social (20%) en un conjunto de vivienda económica, 
con lo cual se recibe un subsidio cruzado, que permite el desarrollo de 
las unidades sociales. Los escasos conjuntos de vivienda social desarro-
llados corresponden a lo que se ha llamado “urbanismo de excepción” 
(Fuster, 2019), es decir, situaciones específicas en las que elementos o 
actores externos han posibilitado los proyectos, por fuera de la política 
regular. Los datos son muy claros en esto: en 2018, apenas un 2,53% de 
las viviendas nuevas adquiridas en la región Metropolitana de Santiago 
tenían un precio accesible para los hogares del 40% más pobre de la 
población (Ciudad con Todos, 2019).

Las dificultades de acceso a la vivienda en propiedad se replican 
al analizar el acceso a vivienda en arrendamiento. Si bien existe un sub-
sidio de arriendo, este ha tenido múltiples dificultades y su aplicación 
no ha sido muy extendida. Por una parte, en nuestro país aún es muy 
fuerte la expectativa de acceder a una vivienda en propiedad. Por otra 
parte, alrededor del 70% de los beneficiados con este subsidio no lo-

3 Resultados preliminares de investigación con base en análisis censal, fotointerpre-
tación de imágenes satelitales, catastro de conjuntos de vivienda social MINVU y 
entrevistas a Directores de Obras municipales en comunas periurbanas.

gran arrendar, ya que los precios de arriendo de las viviendas son supe-
riores al exigido por el programa (Díaz, 2015). 

En este contexto, en la actualidad enfrentamos un aumento de 
la cifra de hogares en campamentos, que según el catastro de campa-
mentos han aumentado de 4.645 en 2011 a 5.991 en 2018. Asimismo, la 
encuesta Casen 2017 revela que entre 2000 y 2017 los hogares allegados 
en la región Metropolitana de Santiago aumentaron de 37.319 a 175.377. 
En suma, después de años de una drástica reducción, nos enfrentamos 
hoy a un aumento del déficit habitacional. 

Los conjuntos de vivienda producidos en los 80 y 90

En paralelo a las dificultades de acceso a vivienda de los nuevos hoga-
res de bajos ingresos, parte importante del parque de vivienda social 
antigua experimentó profundos procesos de deterioro urbano. En 1998 
vimos, a través de la televisión, cómo conjuntos de vivienda recién en-
tregados a sus habitantes se mojaban por completo en su interior tras 
la primera lluvia del invierno. Las “casas de nylon”, como se les llamó 
—dado que fueron cubiertas con plástico para evitar que se siguieran 
humedeciendo— fueron un primer llamado de alerta respecto a la si-
tuación de las viviendas que se estaban entregando. Concurrieron todas 
las autoridades, y el caso tuvo amplia cobertura en los medios de co-
municación. Sin embargo, lo que en un momento pareció una situación 
puntual, en realidad constituía un problema generalizado. Ya en 1997, 
Ducci denunciaba deterioro de las viviendas, altos niveles de morosidad 
en los créditos hipotecarios y surgimiento de problemáticas de violen-
cia urbana en conjuntos habitacionales desarrollados recientemente. En 
2004, Rodríguez y Sugranyes detallaban en Los con techo las dificul-
tades cotidianas que experimentaban las familias que habían obtenido 
su vivienda social en conjuntos masivos, segregados y de baja calidad 
constructiva y urbana. Problemas de habitabilidad, como humedad y 
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pobre aislación, se unían a las dificultades para pagar las cuentas de 
los servicios básicos a fin de mes, y de construir comunidad barrial en 
sectores muy pobremente servidos, que hacían difícil la integración de 
sus habitantes a las oportunidades urbanas de trabajo, salud, educación 
y recreación. De acuerdo a los datos de estos autores, la mayor parte 
de las familias hubiera preferido regresar a vivir al campamento. Cinco 
años más tarde, en un trabajo propio en un conjunto de vivienda social 
de alta segregación (Sabatini, Wormald y Rasse, 2013), pudimos consta-
tar cómo se generaba una superposición de desventajas, que los propios 
vecinos reconocían en su experiencia, y que desembocaba tanto en pro-
blemas de integración funcional, como en una sensación generalizada 
de desesperanza y rabia respecto del Estado, a quien sindicaban como 
responsable de su situación.

“Soy una resentida social, porque cuando el gobierno hizo viviendas 
sociales, hizo viviendas sociales para animales y no para nosotros. Y 
sabes qué pasa, que aquí vivimos gente de trabajo, gente de mucho 
esfuerzo, aquí hay muchos papás y mamás que se han sacado la cres-
ta para tirar pa arriba a sus hijos, y la droga, la delincuencia, se está 
comiendo a nuestros hijos, los está matando, aquí los cabros mueren 
gratuitamente, y sabís yo digo, lo mismo que te transmití ayer, yo digo 
que nadie, nadie se preocupa de los hueones que mandamos a vivir 
a Chuchunco city. Porque aquí el Estado hizo viviendas sociales sin 
calidad de vida, sin calidad porque sabís qué, aquí se sufre cuando tu 
vecina pelea y tu tenís que sentir, porque los hijos salieron corriendo, 
arrancando, que los papás están peleando, y las vecinas qué hacimos, 
tenimos que tratar de ayudar a los niños, y los papás se agarran, porque 
los cabros aquí no tienen calidad de vida. Si yo peleo con mi marido, 
¿sabís qué hacen mis hijos? Se van a la plaza, y en la plaza se encuen-
tran con otros jóvenes y les empiezan a contar los dramas, entonces 
qué pasa, es un círculo vicioso, todo el mundo sabe la vida de todos…
Sabe lo que fue llegar aquí, conocer cabros, que pasen los años, y de 
repente un día en la mañana me despiertan y tu amigo, muerto de un 
escopetazo, por qué, porque está metido en la droga, oye sabís que el 
Hans se subió a un poste a cortar cable, se electrocutó se reventó… 
(Grupo focal, mujeres, conjunto de vivienda social de alta segregación 
en Santiago, aplicado el año 2007).

A todo lo anterior, Márquez (2008) añade la dimensión del re-
conocimiento. Se trata de conjuntos desarrollados de forma masiva, en 
que cada vivienda se sumerge en un mar de unidades iguales, donde la 
mayor parte del tiempo los habitantes no comparten una historia co-
mún (llegan de forma individual), y tampoco cuentan con un horizonte 
de proyecto compartido, en la medida en que la vivienda que se les 
entrega se presenta como el final del camino. Se trata de conjuntos anó-
nimos, sin identidad. La construcción de vínculos una vez llegados al 
conjunto se pone en jaque, a su vez, por la enorme desconfianza que se 
genera producto del tráfico de drogas y actividades delictuales presen-
tes en el entorno (Salcedo, Rasse y Cortés, 2017).

Frente a estos problemas, se comienzan a generar desde el Es-
tado diversos programas que buscan mejorar la calidad urbana de los 
barrios, tanto en lo físico y material como en términos sociocomuni-
tarios. El principal programa desarrollado en esta línea fue “Quiero mi 
Barrio”, que a través de un plan participativo de regeneración barrial, 
buscó impactar de forma positiva en la integración urbana y la cohesión 
social de barrios deteriorados. Sin embargo, estos programas buscaban 
resolver a escala de barrio, y desde la participación social y las obras 
físicas, cuestiones que tienen relación con desigualdades territoriales 
más profundas y multidimensionales, que involucran la forma en la 
que se provee salud, educación, transporte, seguridad pública, etc. y las 
oportunidades urbanas disponibles, en zonas de la ciudad que llegan a 
superar los 100.000 habitantes. Estos programas logran mejorar la in-
fraestructura de los barrios y los niveles de satisfacción de los habitantes 
de los mismos, pero fallan sistemáticamente en mejorar las condiciones 
de integración social urbana, en especial en barrios localizados en am-
plios sectores de pobreza segregada.

En este marco, hacia 2010 se inició un programa de demolición 
de conjuntos habitacionales en barrios de alto deterioro habitacional 
y urbano. Si el 90% de los habitantes de un edificio de vivienda social 
estaba de acuerdo en demoler, se les daba a todos un nuevo subsidio 
para buscar una vivienda en otro lugar, más un subsidio para gastos de 
mudanza, y luego se demolía el edificio. Este programa, que no cuenta 
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con una evaluación pública respecto a su aplicación, generó profundos 
conflictos entre los vecinos, producto de las tensiones entre quienes 
querían quedarse y quienes preferían irse. Así se fue fragmentando lo 
comunitario. En la práctica, en los barrios en que fue aplicado, quienes 
se quedaron residiendo experimentan en la actualidad un barrio a me-
dio demoler, con espacios vacíos que en muchos casos aún no tienen un 
destino claro. 

Dicho programa fue reemplazado hace algunos años por el de re-
generación de conjuntos habitacionales. En este programa se desarrolla 
un plan maestro participativo, que incorpora la disminución de unida-
des y la ampliación de las existentes, con un horizonte de aplicación de 
alrededor de siete años. Aún está en etapa de casos piloto, no existen 
casos finalizados, y en todos los que están en proceso hay un retraso 
considerable en sus plazos y etapas. Si bien se mejoran las condiciones 
habitacionales y de densidad, se mantiene la escala de la intervención y 
la unidimensionalidad: vivienda y barrio.

Estos programas han sido aplicados, en muchos casos, de forma 
sucesiva en los mismos territorios, y si bien han mejorado las caracte-
rísticas de las viviendas, los problemas de integración urbana se han 
mantenido. Hay territorios que, durante los últimos 15 (e incluso 20) 
años, han estado en constante intervención habitacional urbana. Esto 
genera agotamiento en los habitantes, pero también frustración y una 
profunda desconfianza respecto del Estado.

I: ¿Y cómo fue cuando volvieron [después de las reparaciones], era una 
satisfacción?

E: Estaban más bonitos que cuando nosotros los recibimos por pri-
mera vez, le habían puesto flexit, lo pintaron, estaba pintado, estaba 
bonito dijimos nosotros […] Y volvimos y nos quedamos ahí, pero 
yo seguí luchando, la idea de nosotros era salir, salir, salir porque ya 
eso para nosotros, haber visto que se hundía la loza, aunque le hayan 
puesto ese pilar de fierro en el medio, para nosotros tampoco era se-
guro, no teníamos una seguridad, o sea nosotros de que nos mojamos 
y después celosía, que aspiradora, que parche, que esto que lo otro, 

no. No nos dio ninguna seguridad en la vivienda. En base a eso mis-
mo nosotros dejamos de pagar, porque era un vivienda que nosotros 
estábamos pagando y no correspondía que siguiéramos pagando divi-
dendo si los departamentos estaban estructuralmente malos, entonces 
nosotros no seguimos pagando, entonces yo empecé a organizarme, 
me inicié luchando para poder condonar la deuda, pero después una 
abogada que me orientó, me dijo que no era esa la lucha que teníamos 
que dar, porque no era por la deuda, era por la infraestructura que 
estaba malo, que no estaban seguro, que nosotros corríamos riesgo de 
vida ahí, nos podíamos… no se po’, en un temblor o algo que se nos 
viniera encima, y empezamos a luchar, pusimos la demanda civil para 
poder salir de ahí y gracias a Dios y, lo voy a decir siempre, al alcalde 
[…] ellos me ayudaron digamos casi por siete años a luchar, luchar, 
luchar hasta que logramos que el Serviu se compadeciera, por decirlo 
de alguna manera, y sacarnos de ahí y darnos un cantidad de UF para 
poder comprar viviendas en otro lugar, usada o como se le construyó 
vivienda nueva a otras personas, familias que sí pudieron vivir en vi-
viendas nuevas, y nosotros usada, y logramos, gracias a Dios, salir. Así 
que gracias a Dios puedo decir que vivo dignamente, porque lo que me 
había dado el gobierno en esa época, en esos años, no fue digno para 
ninguna familia de las que vivíamos ahí. […] El Serviu estaba apurado 
para que ustedes salgan de acá para poder demoler todo esto, lo siento 
yo soy propietaria, la opción que yo tomé es esta porque yo no tengo 
para endeudarme con un banco por una vivienda, y todas las familias 
que estamos acá decidimos por lo mismo, entonces lo siento si el Ser-
viu ahora está apurado por arreglar acá, yo no tengo ningún apuro de 
salir y quiero que me respondan por todo este daño que me han hecho 
por todos estos años, porque seguridad o confianza ya se había roto, 
se había roto la seguridad y la confianza, todo el vínculo se rompió, 
ellos rompieron el sueño de la casa propia, básicamente se nos esfumo, 
se destruyó todo, entonces fue muy mala la experiencia, de verdad que 
yo no se lo doy a nadie. O sea, porque claro el Serviu estaba preocu-
pado de construir cantidades, pero pasaron por sobre la calidad de las 
viviendas y ¿quién pagaba esos costos y esos errores? Nosotros, las 
familias más vulnerables que no teníamos otra opción digamos a la 
vivienda, que esa era la única no más po’, que teníamos que optar a la 
que nos dieran con esa mala experiencia que nos mojamos al año que 
nos entregaron las viviendas. (Mujer, conjunto de vivienda social de 
alta segregación en Santiago, entrevista aplicada el año 2017).
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Es en estas viviendas y estos contextos urbanos donde, además, 
se vive el déficit habitacional recién descrito. En estas viviendas, mu-
chas de las cuales aún tienen alrededor de 40 metros cuadrados y en las 
que persisten problemas de habitabilidad, hay que enmarcar el hacina-
miento y allegamiento que constituyen el déficit. Se trata de hogares 
múltiples, que viven hacinados en viviendas pequeñas, y que acceden a 
espacios públicos, muchas veces de mala calidad. En suma: hogares para 
los cuales el espacio, ya sea pública o privado, es siempre un problema.

Movimientos de pobladores

En este marco, surgen distintos movimientos que buscan no solo el ac-
ceso a una solución habitacional, sino que sitúan su disputa en el re-
conocimiento del derecho a la vivienda, el rechazo a tener al mercado 
como principal actor en la forma en que se asigna el suelo y se desarro-
llan proyectos de vivienda, y la reivindicación del derecho a la ciudad.

Uno de los primeros movimientos que se generaron bajo este 
ideario fue el Movimiento de Pobladores en Lucha (MPL), en el año 
2006. Resulta importante notar que su surgimiento se asocia a la lucha 
de hogares jóvenes de Peñalolén por permanecer en la misma comuna 
en la que han vivido toda su vida (Castillo y Forray, 2014). Se trata de 
los hijos o nietos de quienes participaron de las tomas de los años seten-
ta, o bien, de los hijos de quienes obtuvieron una vivienda social en la 
comuna en la década de los ochenta. En esa época, la comuna de Peña-
lolén estaba formada casi en su totalidad por hogares de bajos ingresos. 
Sin embargo, desde los años noventa, comenzaron a edificarse en la co-
muna condominios orientados a hogares de estratos altos y medio altos, 
atraídos por la cercanía a la cordillera y por los precios más bajos que 
en las comunas tradicionales de alta renta (Salcedo, 2010). Eso elevó los 
valores de suelo e hizo cada vez más difícil conseguir terrenos para el 
desarrollo de vivienda social, lo que comenzó a generar un fuerte déficit 

habitacional en la comuna. Los hijos de los pobladores originales de 
Peñalolén se allegaron en las viviendas de sus padres, como una alterna-
tiva para mantenerse en la comuna frente a una política habitacional que 
les ofrecía como alternativa ser desplazados hacia la periferia (Sabatini, 
Campos, Cáceres y Blonda, 2006). En 1999, alrededor de 1.900 familias 
allegadas y subarrendatarias de Peñalolén se tomaron un terreno priva-
do en la comuna, en lo que fue la primera gran toma de terrenos desde 
el regreso a la democracia en Chile. Lo interesante es que su demanda 
ya no era solo la vivienda, sino también por calidad de vida (Sabatini et 
al., 2006) y por permanecer en la comuna a la que pertenecen.

La toma de Peñalolén marca un antes y un después, en la medida 
en que desplaza la demanda desde la vivienda a la localización, o dicho 
de otro modo, avanza hacia la demanda por ciudad. Los movimientos 
de pobladores que se crean luego de esto, como MPL o Ukamau, parten 
desde esa base:

“Porque el derecho a la vivienda nos ha sido privado. La vivienda y 
la ciudad son pensadas para el lucro de las grandes constructoras e 
inmobiliarias que encarecen los suelos, marginando a los pobres a las 
periferias de la ciudad para asegurarle a las clases altas y a los secto-
res con capacidad de endeudamiento un lugar agradable donde vivir. 
Mientras los pobres somos marginados y hacinados en los bordes de 
la ciudad, lejos de nuestros familiares, lejos de nuestros empleos, lejos 
de los barrios que hemos construido. Nos hemos dado cuenta tam-
bién de esta situación y hemos levantado el derecho a quedarnos en 
nuestras comunas de origen, las comunas que nosotros mismos hemos 
construido. Pero no nos hemos detenido ahí. Nos hemos planteado lu-
char por nuestras viviendas, exigiendo el máximo posible dentro de la 
legalidad vigente, pero nuestra mirada va mucho más allá. Queremos 
mejores viviendas y que se garanticen los derechos habitacionales de 
todos los chilenos. Queremos una ciudad agradable, construida par-
tidamente (sic), descontaminada y que fomente la vida comunitaria. 
Queremos barrios organizados, participativos y en donde entre todos 
y todas vamos avanzando en recuperar los derechos sociales que tanta 
falta nos hacen” (Movimiento de Pobladores Ukamau, 2011).
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Tras esta demanda por ciudad, hay tanto una crítica a la centrali-
dad del mercado en el proceso de producción de la vivienda y la ciudad, 
como una reivindicación del rol de los pobladores como constructores 
de ciudad.

“[…] si fueron los pobladores a partir de las tomas de los sesenta quie-
nes dieron forma a gran parte de la comuna, y también los pobladores 
que fueron trasladados en los ochenta aportaron a lo que hoy es Peña-
lolén, resulta que los pobladores hemos construido la ciudad, la hemos 
llenado de valor de uso y provisto también de valor de cambio, por ello 
tenemos el derecho de permanecer en el territorio, tenemos el Derecho 
a la Ciudad” (Movimiento de Pobladores en Lucha, 2011, p. 34).

Al poner en el centro de la construcción de la ciudad al poblador, 
la autogestión aparece como fundamental en el proceso de producción 
de vivienda. Estos nuevos movimientos de pobladores entienden que 
el proceso de desarrollo inmobiliario en la práctica permite la captura 
de las rentas del suelo por parte de las empresas inmobiliarias y que, 
por ende, la autogestión permite que sean los propios pobladores los 
que capturen parte de ese valor. En este sentido, la autogestión tiene 
tanto un fin práctico, en la medida en que permite mejorar el estándar 
y localización de sus viviendas (Castillo, 2011), como político, en tanto 
reivindicación de otra forma de producir la ciudad.

Junto al componente de autogestión, es posible identificar dos 
elementos igualmente centrales en la definición de estos movimientos. 
El primero es la crítica a la centralidad del mercado como asignador 
del suelo y la reivindicacion de formas alternativas de acceso al suelo 
y la vivienda, en tanto se entiende que una política habitacional basada 
en voucher condena a la vivienda social a la periferia, ya que “a mayo-
res montos de los subsidios que entrega el Estado, mayor lucro para 
los privados; y para los postulantes, el mismo beneficio pactado ini-
cialmente, o incluso menor” (Guzmán, Renna, Sandoval y Silva, 2009, 
p. 13). No es solo una cuestion de menor o mayor precio, sino que en la 
medida en que sea el precio de suelo lo unico que determina el acceso, 
quienes tienen menos, los más pobres, siempre serán los últimos de la 

fila, y quedarán relegados a las peores localizaciones de la ciudad o, 
como está ocurriendo en la actualidad, no habrá oferta para ellos en la 
ciudad. Como señalan Castillo y Forray, para los pobladores es claro 
que “sin terreno no hay vivienda. Sin un terreno bien localizado no hay 
derecho a la ciudad” (2014, p. 54).

El segundo elemento relevante en la identidad de estos movi-
mientos es la orientación a la “vida digna”, como “…una lucha amplia 
que abarca distintas dimensiones del vivir y de habitar…”, y que pasa 
por la autogestión popular del territorio (Guzmán et. al, 2009, p. 11). 
Dado que la lucha por el derecho a la vivienda, a la ciudad y a la vida 
digna va mucho más allá de la consecución de una vivienda, estas orga-
nizaciones han trabajado paralelamente en estrategias que permitan el 
acceso de sus asociados a soluciones habitacionales, como en formas de 
lograr expresión y representación de sus demandas políticas. 

En términos de estrategias concretas de acceso a la vivienda, 
se combinan los canales institucionales existentes (y, en ese marco, se 
constituyen como Entidades de Gestión Inmobiliaria Social), con for-
mas alternativas como la toma y la ocupación de hecho de inmuebles 
públicos abandonados para su recuperación como vivienda. En térmi-
nos políticos, los distintos movimientos de pobladores se han agrupado 
en la Fenapo (Federación Nacional de Pobladores), están insertos en 
redes internacionales (Castillo, 2011), y algunos de ellos han estado a la 
base de la formación del partido Igualdad (Angelcos, 2016), desde don-
de se han levantado candidaturas e incluso se han alcanzado cargos de 
representación política. Más allá de esto, aspiran a ampliar los márgenes 
de la democracia chilena, en la medida en que no buscan la delegación 
de la autoridad o la representación política por parte de los partidos 
tradicionales, sino constituirse propiamente como movimiento social 
y político, teniendo a los propios dirigentes como actores en el sistema 
político (Angelcos, 2016).
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Las dificultades de acceso para la clase media

Los hogares de clase media también se han visto afectados en su acceso 
a la vivienda. Mientras la política habitacional con foco social subsidia a 
los hogares de los dos primeros quintiles, los deciles 5 al 8, correspon-
dientes a los estratos medios bajos y medios, no reciben apoyo estatal 
para acceder a la vivienda, y se enfrentan al mercado de vivienda desde 
sus propios recursos. 

Es importante tener en cuenta que el grupo social al que aquí 
describimos como “clase media-baja” y “clase media-media” está com-
puesto por familias que, si bien tienen ingresos superiores a los gru-
pos vulnerables, no necesariamente son estructuralmente distintas. De 
hecho, parte importante de ellas es vulnerable a caer en la pobreza si 
alguno de los adultos pierde su trabajo, o si algún miembro del hogar 
sufre de alguna enfermedad. Dado que no contamos con un Estado de 
Bienestar que soporte las familias, si bien los hogares de clase media 
son identitariamente diferentes (y marcan dicha diferencia respecto de 
los hogares populares enfatizando su acceso a servicios privados de sa-
lud y educación, por contraposición a la dependencia de lo público que 
sindican como característica de los hogares más pobres), en la práctica 
comparten los mismos flancos de vulnerabilidad que los hogares de me-
nores ingresos.

Para estos hogares de clase media-media y media-baja, que no 
cuentan con apoyos estatales para acceder al mercado habitacional, 
la vivienda está cada vez más lejos de su alcance. En los últimos diez 
años, el precio de las viviendas en el Gran Santiago ha subido en 113%, 
mientras los ingresos solo han crecido un 25% en el mismo periodo 
(Fuentes, Bauzá, Señoret, Bulnes y Wainer, 2019). 

El caso de los deciles 5 y 6 es el más crítico: sus ingresos son de-
masiado altos para acceder a subsidios, pero demasiado bajos para acce-
der a la vivienda en el mercado privado. De acuerdo a Ciudad con Todos 
(2019), el 75% de las viviendas adquiridas en la región Metropolitana de 

Santiago en 2018 tenían un precio accesible solo para hogares del 40% 
de mayores ingresos. 

Este desbalance entre los ingresos de la población y el precio de 
las viviendas revela la existencia de un amplio mercado de inversionis-
tas, que compra viviendas para luego arrendarlas. En efecto, los ingre-
sos que se deben acreditar para arrendar una vivienda son menores a los 
que se requiere para obtener la aprobación de un crédito hipotecario, 
sin embargo, en la práctica el valor mensual del arriendo de una vivien-
da es similar al valor de su dividendo mensual, y en muchos sectores de 
ingresos medios y medio-bajos, como Estación Central, San Miguel, 
Santiago o La Florida, el valor del arriendo de una vivienda es más alto 
que el dividendo de esa misma vivienda (IEUT-Incity, 2017). 

Adicionalmente, las características de la oferta de vivienda nue-
va no se ajustan a las características de los hogares que constituyen la 
demanda. Siguiendo a Ciudad con Todos (2019), el 62% de la oferta 
de vivienda nueva en las tres comunas más centrales del Gran Santiago 
en 2018 fue de departamentos de un solo dormitorio. En el caso de 
Independencia, por ejemplo, el 57% de la oferta de vivienda nueva en 
2018 fue de un dormitorio, mientras solo un 36% de los residentes de la 
comuna integra hogares unipersonales o parejas sin hijos. Los autores 
del mismo informe sugieren que, al parecer, más que una adecuación de 
la oferta a las características de la demanda, lo que se tiene es que los 
hogares deben adaptarse a las características de las unidades de vivienda 
a las cuales pueden acceder de acuerdo a su presupuesto.

Suazo (2019) señala que, ante la imposibilidad de acreditar los in-
gresos requeridos para obtener un crédito hipotecario o un arriendo, las 
parejas de jóvenes profesionales universitarios que habitan este tipo de 
departamentos en sectores centrales del Gran Santiago, deben desplegar 
una serie de estrategias para acceder a la vivienda, que van desde casarse 
para complementar sus rentas frente a las instituciones financieras, has-
ta postergar su vida independiente o la paternidad. 

En los sectores periurbanos la situación de los hogares de estra-
tos medios no es mucho mejor. Siguiendo a Cáceres (2015), los hogares 
de clase media se ven atraídos hacia el periurbano como una alternativa 
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al alcance de su presupuesto para vivir en una casa, con más espacio y 
con patio. En el fondo, es una búsqueda por obtener un estándar de 
vida que les es inaccesible al interior de la ciudad. Sin embargo, la falta 
de servicios y la alta dependencia del automóvil para sus movilidades 
cotidianas terminan por tensionar sus presupuestos y empobrecer a es-
tos hogares.

Conclusiones

La centralidad que se ha dado al mercado en la provisión de vivienda 
generó, primero, la segregación de los más pobres, luego la exclusión de 
los más pobres del mercado habitacional y, en la actualidad, empobre-
cimiento y perjuicios en la calidad de vida y proyectos futuros de las 
clases media y media baja. Hoy en día, pese a que existe suelo en nues-
tras grandes ciudades, este no está disponible para los más pobres, y los 
hogares de clase media deben sacrificar calidad de vida para adaptarse a 
la oferta disponible. Considerar la vivienda un bien de mercado, dejarla 
al arbitrio del mercado inmobiliario, dar al Estado un rol subsidiario, 
dejar a los habitantes como consumidores, y no considerar la función 
social del suelo urbano, han tenido fuertes consecuencias en nuestras 
ciudades, que han sido ampliamente abordadas por el debate académico 
nacional. Estas consecuencias son experimentadas desde hace más de 
dos décadas por los hogares de menores ingresos. Por eso no es extraño 
que sean los movimientos de pobladores los que, desde hace una déca-
da, reivindican el reconocimiento de la vivienda y la ciudad como un 
derecho, y dotan de una dimensión propiamente política a su lucha por 
acceder a la vivienda. 

Pese a su amplitud, la crisis de acceso a la vivienda es invisible 
porque los hogares han generado estrategias para acomodarse: al final 
del día, todos necesitan un techo sobre su cabeza, y lo consiguen de al-
gún modo. Los campamentos se emplazan en los márgenes de la ciudad 

o en intersticios donde quedan ocultos; los allegados y el hacinamiento 
no se ven por fuera de las viviendas; y el malestar de los hogares de clase 
media se vive en privado. Sin embargo, basta con preguntar a cualquier 
joven o adulto joven respecto de sus perspectivas de obtener una vivien-
da, para constatar lo inaccesible de este bien.

Pese a que en la actualidad el acceso a la vivienda es problemáti-
co para cualquier hogar en formación de los cuatro primeros quintiles 
(o, dicho de otro modo, del 80% de la población), en la práctica estos 
hogares no se reconocen en un problema común. Las parejas de clase 
media que arriendan departamentos de un dormitorio en el centro de 
la ciudad pueden estar incómodas en su situación, pero no se sienten 
representadas cuando ven las manifestaciones de los movimientos de 
pobladores. Sin embargo, el origen de su problemática es la misma: la 
vivienda les resulta completamente inaccesible.

Referencias

Angelcos, N. (2016). Movimiento de pobladores. Lucha social y política en el 
Chile contemporáneo. Educaçao em perspectiva, 7(2), 324-345.

Cáceres, C. (2015). Ciudades satélites periurbanas en Santiago de Chile: Paradojas 
entre la satisfacción residencial y precariedad económica del periurbanita 
de clase media. Revista INVI, 30(85), 83-108.

Castillo, M. (2011). Producción y gestión habitacional de los pobladores. La 
autogestión de vivienda en Peñalolén y La Pintana, Chile. Boletín CF+S 54. 
La ciudad a escala humana (pp. 134-145). XII Congreso Anual N-aerus.

Castillo, M. y Forray, R. (2014). La vivienda, un problema de acceso al suelo. 
ARQ, 86, 48-57.

Ciudad con Todos. (2019). Proyecto Ciudad con Todos: Diálogos para una 
densificación equilibrada. Reporte nº2: Para quién densificar. Santiago de 
Chile, junio.

Díaz, C. (2015). Chao suegra: el subsidio de arriendo y los efectos en movilidad 
y localización residencia de sus beneficiados en el Sistema Urbano 
Metropolitano de Santiago. Tesis presentada para obtener el grado 



La crisis de la vivienda: entre el derecho social y la oferta inmobiliariaALEJANDRA RASSE

125124

de Magíster en Desarrollo Urbano. Instituto de Estudios Urbanos y 
Territoriales, Pontificia Universidad Católica de Chile. Recuperado de 
[http://estudiosurbanos.uc.cl/images/tesis/2015/MDU_CristobalDiaz_
baja.pdf] [Consulta: 11/12/2019]

Ducci, M. (1997). Chile: el lado obscuro de una política de vivienda exitosa. Revista 
EURE, 23(69), 99-115.

Fuentes, L., Bauzá, M., Señoret, A., Bulnes, J. y Wainer, P. (2019). Índice del 
precio de las viviendas para Santiago entre 2009 y 2018: Por cada peso que 
aumenta el ingreso de los hogares, el precio de las viviendas crece cuatro. 
Informe Instituto de Estudios Urbanos UC - Incity.

Fuster, X. (2019). Las políticas de vivienda social en Chile en un contexto de 
neoliberalismo híbrido. Revista EURE, 45(135), 5-26.

Guzmán, R., Renna, H., Sandoval, A. y Silva, C. (2009). Movimiento de Pobladores 
en Lucha. A tomarse Peñalolén para conquistar la ciudad. Cuadernos Sur, 
Santiago de Chile.

Hidalgo, R. (2007). ¿Se acabó el suelo en la gran ciudad? Las nuevas periferias 
metropolitanas de la vivienda social en Santiago de Chile. Revista EURE, 
33(98), 57-75.

IEUT-Incity. (2017). Cómo vivimos. Radiografía de barrios en altura. Documento 
de Trabajo Nº2. Instituto de Estudios Urbanos y Territoriales, Pontificia 
Universidad Católica de Chile.

Márquez, F. (2008). Resistencia y sumisión en sociedades urbanas y desiguales: 
poblaciones, villas y barrios populares en Chile. En Ziccardi, A. (Comp.). 
Procesos de urbanización de la pobreza y nuevas formas de exclusión social: 
Los retos de las políticas sociales de las ciudades latinoamericanas del siglo 
XXI (pp. 347-369). Bogotá: Clacso.

Morales, E. y Rojas, S. (1986). Relocalización socio-espacial de la pobreza, política 
estatal y presión popular 1979-1985. Documento de trabajo Nº 280. 
Santiago de Chile: Flacso.

Movimiento de Pobladores en Lucha. (2011). Siete y cuatro. El retorno de los 
pobladores. Lucha por la vivienda, autogestión habitacional y poder popular 
en Santiago de Chile. Santiago de Chile: Quimantú.

Movimiento de Pobladores Ukamau. (4 julio 2011). Por qué luchamos. Por nuestro 
derecho a la vivienda, al barrio y a la ciudad. Entrada en blog Ukamau. 
Recuperado de [http://mp-ukamau.blogspot.com/2011/] [Consulta: 
11/12/2019].

Rodríguez, A. y Sugranyes, A. (2005). Los con techo: un desafío para la política de 
vivienda social. Santiago de Chile: Ediciones Sur.

Sabatini, F. (2000). Reforma de los mercados de suelo en Santiago, Chile: efectos 
sobre los precios de la tierra y la segregación residencial. Revista EURE, 
26(77), 49-80.

Sabatini, F., Cáceres, G. y Cerda, J. (2001). Segregación residencial en las principales 
ciudades chilenas: tendencias de las tres ultimas décadas y posibles cursos 
de acción. Revista EURE, 27(82), 21-42.

Sabatini, F., Campos, D., Cáceres, G. y Blonda, L. (2006). Nuevas formas de 
pobreza y movilización popular en Santiago de Chile. En: Saraví, G. (ed.). 
De la pobreza a la exclusión. Continuidades y rupturas de la cuestión social 
en América Latina (pp. 97-136). México: Ciesas - Prometeo.

Sabatini, F., Wormald, G. y Rasse, A. (2013). Segregación de la vivienda social: ocho 
conjuntos en Santiago, Concepción y Talca. Santiago de Chile: Colección 
Estudios Urbanos UC.

Salcedo, R. (2010). The last slum: Moving from illegal settlements to subsidized 
home ownership in Chile. Urban Affairs Review, 46(1), 90-118.

Salcedo, R., Rasse, A. y Cortés, A. (2017). Del proyecto colectivo al aislamiento: 
La desaparición de la noción de barrio. En Errázuriz, T. y Greene, R. 
(Eds.). Salcedo (pp. 193-207). Talca: Editorial Bifurcaciones.

Suazo, V. (2019). Acceso a la vivienda en zonas verticalizadas de Santiago: la 
adaptación como estrategia residencial de jóvenes profesionales. Ponencia 
presentada al seminario internacional El Complejo Urbano Financiero-
Inmobiliario en América Latina. Santiago de Chile, 4 y 5 de abril de 2019.

http://estudiosurbanos.uc.cl/images/tesis/2015/MDU_CristobalDiaz_baja.pdf
http://estudiosurbanos.uc.cl/images/tesis/2015/MDU_CristobalDiaz_baja.pdf
http://mp-ukamau.blogspot.com/2011/


127

El malestar “prendió”:
reflexiones sobre las experiencias de trabajo

de las y los jóvenes en Chile

Pamela Frías1

Magdalena Garcés2

Introducción

Sin duda, existe un antes y un después en la historia de nuestro país tras 
el 18 de octubre de 2019. Fecha que marcó un quiebre en el orden y la 
estructura social, pero que, al mismo tiempo, permitió que se reafirma-
ra un diagnóstico que desde hace años venía resonando: la persistencia 
de importantes niveles de desigualdad e inequidad. Diferencias socioe-
conómicas, segregación urbana, tratos discriminatorios e importantes 
asimetrías en las posibilidades de ejercer poder y autoridad, han sido 
parte de una pesada herencia que, a pesar de los logros que el país ha 
obtenido, no se han podido superar (PNUD, 2017). El estallido social 
del último mes, puso así de manifiesto el sentir de una población que, 

1 Investigadora doctoral Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. 
Académica Universidad Alberto Hurtado y doctorante Universidad Diego Portales. 
Beca Conicyt doctorado nacional Nº21180614.

2 Investigadora doctoral Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. 
Académica Universidad Alberto Hurtado y doctorante Universidad Diego Portales.
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agobiada con sus deudas, cansada de los malos tratos y abuso de poder, 
impunidad e injusticia, decidió romper con la imagen-país que situaba 
a Chile como un “oasis” en medio de una región golpeada por los con-
flictos económicos, sociales y políticos. 

Mediciones realizadas en el periodo octubre-noviembre 2019, 
arrojaron que las y los jóvenes son los principales protagonistas y ma-
nifestantes del descontento social, constituyendo la principal cara vi-
sible de este. La mayoría de las y los jóvenes ha participado de alguna 
movilización o marcha ciudadana o caceroleo, y más de la mitad ha 
expresado su opinión en redes sociales (Cadem3, 2019b). Validan las 
evasiones masivas (79%), desaprueban el estado de emergencia (65%) 
y se sienten alejados de los actores que encarnan la autoridad y el or-
den público, desaprobando el actuar de Carabineros (69%), la Armada 
(67%), el Ejército (70%), los parlamentarios (más del 80%) y la con-
ducción del gobierno por parte de Sebastián Piñera (90%) (Cadem, 
2019b). 

Si bien las y los jóvenes en general han sido vistos como parte de 
un colectivo apático, poco comprometido, individualista y, en definiti-
va, problemático, el estallido social en Chile —impulsado y sostenido 
principalmente por ellos— permite poner en duda esa indiferencia e 
individualismo juvenil y la imagen en sí de la juventud chilena. Las y los 
jóvenes en general son identificados en un continuo que los sitúa como 
un problema, al mismo tiempo que los posiciona como portadores de 
esperanza, promesa y futuro de nuestro país. No obstante, aun cuando 
se encuentran en el centro del debate, es poco lo que se ha hablado so-
bre su malestar, sentir, necesidades y demandas. ¿Qué los llevó a pren-
der la mecha que gatilló el gran estallido? ¿Por qué están tan molestos e 
indignados? ¿Qué rol juega en su sentir su percepción y experiencia en 

3 Cadem es una empresa consultora chilena, con 43 años de trayectoria, que ha ad-
quirido protagonismo en los últimos años en la esfera pública. Cadem no explicita 
claramente datos respecto de la representatividad estadística en cohortes jóvenes o 
NSE en este estudio específico. Sin embargo, refiere llevar más de 15 mediciones pre-
vias, complementadas con 300 mediciones semanales correspondientes a su encuesta 
“Plaza Pública”. 

el mundo del trabajo? Si bien no existe una respuesta certera y unívoca 
a todas estas interrogantes, puesto que debemos reconocer la diversidad 
de las experiencias y subjetividades juveniles, pareciera ser importante 
considerar en estos momentos que aquello que se piensa de las y los 
jóvenes, también debe ser puesto sobre la mesa, a la luz de los acon-
tecimientos actuales, especialmente en términos de su relación con la 
autoridad y el trabajo. 

En este capítulo, queremos sostener que las y los jóvenes de hoy 
están en la primera línea de las precariedades laborales. Pese a que su 
experiencia laboral puede ser acotada, por años han sido testigos del 
malestar y sufrimiento en esta esfera y no están dispuestos a repetir la 
historia. Se les prometió que si estudiaban, tendrían un buen trabajo, 
pero sus experiencias laborales precarias y frustradas —marcadas por el 
desempleo, los bajos ingresos, la informalidad y desprotección— ilus-
tran el quiebre de la promesa meritocrática, uno de los aspectos que los 
llevan hoy a sostener el estallido social. 

Describiremos brevemente este colectivo en el Chile actual, sus 
experiencias de trabajo y las consecuencias del quiebre de esta prome-
sa en su experiencia subjetiva de trabajo, una experiencia vulnerable, 
precaria y fragmentada, llena de contrastes y tensiones en los vínculos, 
especialmente respecto a la autoridad. Todo ello nos permitirá com-
prender que las y los jóvenes están en primera línea desde mucho antes 
del estallido.

Las juventudes del Chile actual

Resulta difícil referirse a “la” juventud chilena, ya que entendemos que 
esta no es una etapa universal ni homogénea en su despliegue. Es impo-
sible concebir a la juventud como un todo coherente y resulta necesa-
rio tomar en cuenta su condición de juventudes, considerando factores 
tanto estructurales como culturales que las diferencian (Cottet, 2015). 
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En la misma línea, no es fácil hacer una radiografía de las juventudes en 
Chile, ni es lo que aquí pretendemos. Sin embargo, nos parece perti-
nente indicar algunos datos, como una forma de situar o contextualizar 
la situación de las y los jóvenes, de manera de comprender sus fuentes 
de malestar.

Un primer asunto de importancia es que la edad asociada a la 
juventud no está del todo resuelta, lo que puede ser un atisbo de la 
complejidad ligada a este colectivo. Si bien para efectos de políticas de 
Estado se hace referencia a las y los jóvenes como aquellos cuya edad 
va de los 15 a 29 años (Casen, 2017; Injuv, 2015), es posible encontrar 
estudios que también los sitúan entre los 18 y 34 años (Cadem, 2019a). 
Bajo esta última perspectiva, estos constituirían el 27% del total de la 
población chilena, es decir, casi un tercio de las y los chilenos pertene-
cerían a este rango etario.

Según la encuesta Casen (2017), las y los jóvenes tienen más ac-
ceso a la educación y permanecen más tiempo en el sistema educativo 
en comparación con sus padres, logrando un promedio de 12,6 años de 
escolaridad. Si bien esta cifra en su conjunto siempre tiende al aumento, 
se constatan algunas diferencias en los años de escolaridad según quintil 
de ingreso (entre 11,1 años de escolaridad en el I quintil vs. 14,4 años de 
escolaridad en el V quintil).

Respecto al trabajo, este es visto por las y los jóvenes de forma 
instrumental, como un medio para financiar la vida y sus necesidades 
(42%), o bien como un medio para concretar proyectos personales 
(25%). La realización (17%) y la posibilidad de contribuir a la sociedad 
(16%) parecieran quedar relegadas a otro plano (Cadem, 2019a).

En cuanto a la integración al mercado laboral, existe una impor-
tante participación de parte de este grupo, siendo temprana su inte-
gración al mundo del trabajo (56,1% hombres y 44,6% mujeres), con 
un 42,6% de ocupados y un 15,4% de desocupación (Casen, 2017). El 
8% de los jóvenes se declara jefe/a de hogar, es decir, es el/la principal 
responsable en el aporte de ingresos en el hogar, cifra que no deja de 
ser importante en términos de los deberes que estos asumen en nuestra 
estructura social. Algunos/as jóvenes estudian, otros trabajan y otros 

realizan ambas actividades al mismo tiempo. Al año 2017, el 36,9% de 
los jóvenes se dedicaba exclusivamente a estudiar, un 35,4% de jóvenes 
solo a trabajar, y un 7,2% combinaba simultáneamente los estudios y el 
trabajo (Casen, 2017). Quienes simultáneamente trabajan y estudian, en 
numerosas ocasiones lo hacen para contribuir al ingreso familiar, o bien 
para financiar sus estudios superiores. 

En el caso de Chile, los sectores de la industria que más contratan 
a las y los jóvenes, en comparación con la población mayor, son el co-
mercio (21,8%), la agricultura, silvicultura y pesca (12,6%), y los servi-
cios sociales y de salud (9,8%).4 El comercio se presenta como un sector 
especialmente relevante en la contratación de jóvenes que estudian y 
trabajan, y también como un sector en donde se ha logrado implemen-
tar la flexibilidad laboral y uno de sus márgenes, la informalidad. El 
16,6% de los trabajadores entre 18 y 28 años no tiene contrato firmado 
y, en el caso de los jóvenes que estudian y trabajan, la cifra se eleva a un 
26% (Escuela de Gobierno UAI, 2018). 

También en Chile hay jóvenes que no estudian ni trabajan 
(NINI’s) situación en la que se encuentra un 12,7% de la población jo-
ven (Casen, 2017). Esta categoría ha sido ampliamente discutida, puesto 
que en ocasiones se le considera poco certera, ya que abarca jóvenes 
que sí trabajan — pero en tareas que no suelen ser reconocidas formal-
mente en términos de ingreso, como por ejemplo en labores de familia 
y cuidado. Esta categoría, por lo demás, promueve la discriminación y 
estigmatización de estos jóvenes, que finalmente van quedando margi-
nados del sistema. 

En otro registro, una de las más recientes encuestas (Cadem, 
2019a) describe algunos aspectos vinculados a la sociabilidad y afec-
tividad de las nuevas generaciones que resulta interesante analizar. La 
sociabilidad se presenta como un espacio altamente valorado por las y 
los jóvenes, donde la relación con la familia y amigos genera felicidad. 
La medición realizada por el Instituto de Sociología de la Pontificia 

4 Véase https://gobierno.uai.cl/los-jovenes-y-el-mercado-laboral/
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Universidad Católica sobre el “3er Barómetro de la Felicidad” (2015), 
arrojó significados heterogéneos según las condiciones sociales, etarias 
y de género de las personas. En el caso de las y los jóvenes, la alegría, el 
optimismo y la motivación son las emociones más reportadas, sin em-
bargo, estas son altamente dependientes y variables de acuerdo al nivel 
socioeconómico (NSE). Los jóvenes de NSE bajo declaran sentirse más 
preocupados, cansados y solitarios, con cifras cercanas al 26%, mien-
tras que aquellos que pertenecen a un NSE alto, solo declaran un 9%. 
En tal forma, estos resultados evidencian que la alegría, el optimismo y 
la motivación parecieran ser un privilegio al que solo algunos jóvenes 
podrían acceder; que finalmente el camino de la felicidad no es algo que 
“se elige”, como aseguran las campañas y políticas públicas que apuntan 
al bienestar. 

En otra medición realizada recientemente se señala que, en com-
paración con otras generaciones, las y los jóvenes de hoy son los que 
están más enojados y molestos con el sistema actual. La jubilación que 
recibirán a futuro y el transporte que utilizan frecuentemente son dos 
de los aspectos que les generan mayor malestar (Cadem, 2019a). La 
ansiedad también aparece como un estado emocional relevante, y la 
calidad de vida y el sueldo o situación económica actual constituyen 
importantes fuentes de preocupación. 

Aun cuando muchos consideran que esta crisis resultó algo ines-
perada, la encuesta Cadem, realizada en febrero 2019, ya reportaba un 
importante enojo de los más jóvenes hacia la clase política (56%) y por 
el sueldo o la situación económica familiar (47%). Es decir, la expresión 
del descontento se esbozaba desde antes, incluso, de esta medición.

Aunque, bajo la mirada pública, múltiples parecieran ser las de-
mandas de las y los jóvenes, aspecto clave a considerar en el sentir 
social, fuertemente marcado por una experiencia de malestar y sen-
sación de injusticia en el trabajo. Así, el escenario de trabajo de las 
y los jóvenes chilenos resulta problemático y, al parecer, algo difícil 
de abordar. El desempleo, los bajos ingresos, la informalidad y des-
protección configuran parte del problema, y las iniciativas guberna-
mentales que procuran abordar esta complejidad no han resultado del 

todo suficientes, por lo que últimamente se ha puesto en duda el gasto 
público y la institucionalidad asociada a la juventud.5 

Si bien contamos con una participación laboral juvenil relevante 
en Chile, esta se mantiene por debajo del promedio de la OCDE y es 
inferior a la de otros países latinoamericanos (Tomaselli, 2017). Cabe 
mencionar, en sintonía con los altos índices de desigualdad en el acceso 
a oportunidades, que las tasas de participación laboral son particular-
mente bajas en los grupos más vulnerables, con menor acceso a edu-
cación de calidad (Injuv, 2015; Tomaselli, 2017), constatación que ha 
derivado en la preocupación de organismos nacionales e internacionales 
por la búsqueda de alternativas programáticas para abordar los desafíos 
de inserción laboral en América Latina y el Caribe (Cepal, 2019). 

Jóvenes en la primera línea 
de las precariedades laborales 

En América Latina, los mercados de trabajo se caracterizan por altos 
niveles de informalidad y diferencias en la calidad del empleo, acceso a 
protección e ingresos: muchas veces estos últimos son inferiores a los 
mínimos legales y están muy alejados de lo requerido para costear sus 
vidas, lo que lleva a que un número considerable de trabajadores se vea 
forzado a trabajar largas jornadas (Cepal, 2019). Este aspecto ha incidi-
do directamente en la percepción de calidad de vida y bienestar de las 
personas. La mejora de este punto es un desafío a nivel latinoamericano, 
mayor en mujeres y jóvenes, cuya transición hacia el mercado laboral 
suele ser difícil. 

5 En noviembre de 2019, el Estado chileno solicitó a los distintos ministerios y servi-
cios la reducción presupuestaria que, en el caso del Instituto Nacional de la Juven-
tud, implicaría el despido de trabajadores, la anulación del programa realizado en 
conjunto con la ONU y el eventual cierre del organismo (Molina y Cáceres, 2019).
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A continuación, nos referimos brevemente a los problemas vin-
culados al desempleo, bajos ingresos, informalidad y desprotección, 
que las y los jóvenes deben sortear y que han incidido en la experiencia 
de malestar. Por lo mismo, consideramos que son esenciales al momen-
to de analizar e intentar contextualizar los posibles factores que gatilla-
ron —en materias de trabajo— el actual estadillo social.

Si revisamos el desempleo, vemos que este ha aumentado en la 
región (Cepal, 2019), y las y los jóvenes chilenos son los más afectados 
tanto por ello como por la precariedad laboral, principalmente en tér-
minos de temporalidad del empleo y remuneración (Gontero y Weller, 
2015; Espejo y Espíndola, 2015, en Injuv, 2015). Si bien las y los jóvenes 
suelen mejorar sus condiciones laborales en la medida que aumenta su 
edad, vemos que, pese a contar con más años de escolaridad que las 
generaciones que los preceden, tienen, paradójicamente, mayores tasas 
de desempleo (Injuv, 2015; Tomaselli, 2017), que duplican o triplican 
los índices de desempleo nacional (OIT, 2018). En el año 2015, cer-
ca del 15% de la población joven estaba desempleada, situación que 
afectó principalmente a los hogares más pobres (Injuv, 2015). Hoy, el 
desempleo juvenil es cercano a un 18,5% (Centro de Microdatos de la 
Universidad de Chile, 2019), cifra que se estima podría ir en aumento 
tras los eventos ocurridos desde octubre del año 2019.

Respecto a los ingresos de las y los jóvenes que trabajan, en ge-
neral estos suelen ser bajos. En América Latina, cerca del 40% de las 
personas tiene ingresos inferiores al salario mínimo establecido en cada 
país, cifra que se eleva para el caso de las y los jóvenes de la región 
(Cepal, 2019). En Chile, el salario mínimo en el año 2018 era $288.000, 
y desde marzo del año 2019 aumentó a $301.000.6 Siguiendo los resul-
tados de la encuesta Casen (2017), el promedio de ingreso de las y los 
jóvenes menores de 24 años —entre los $225.992 y $308.607— parecie-
ra indicar que parte importante de este colectivo está bajo condiciones 
salariales cercanas al mínimo o bajo él. 

6 Véase https://www.senado.cl/acuerdo-en-nuevo-proyecto-de-salario-minimo-
contempla-compensacion-por/senado/2018-09-04/115240.html

Por otra parte, los altos niveles de informalidad y desprotección 
—referidos por los mismos jóvenes como parte de lo que deben aceptar 
con tal de ser incluidos en el mercado laboral— constituyen un impor-
tante desafío estructural (Cepal, 2019). La falta de cobertura o segu-
ridad social en materias de salud y pensiones; el trabajo por jornadas 
poco definidas; la ausencia de seguros frente a situaciones de desem-
pleo, accidentes o enfermedades laborales, y la falta de protección de 
la maternidad y paternidad, entre otros, configuran parte del escenario 
de la informalidad laboral (Cepal, 2019). Frente a este escenario, a nivel 
regional, una fuente importante de empleo e ingreso que ha emergido es 
el trabajo a cuenta propia no calificado, que constituye una de las for-
mas de inserción más desprotegidas, con alta tendencia a la precariedad 
(Cepal, 2019). 

En Latinoamérica, una gran mayoría de jóvenes se inserta en tra-
bajos de baja calidad y competitividad (Longo, 2005), que los alejan del 
resto de su generación, que sí logra asumir las tendencias tecnológicas y 
económicas (Erikson, 1987, en Longo 2005); y los aleja también de los 
modelos imperantes, relegándolos a la marginalidad, dado que no lo-
grarían aprender ni adoptar las cualidades valoradas por los discursos y 
tendencias oficiales. En suma: serían incapaces de conquistar su propio 
futuro (Longo, 2005).

Pero no todos las y los jóvenes tienen dificultades en lo que a 
inserción laboral se refiere. Aquellos que gozan de un mayor estatus 
y recursos tienen la posibilidad de escoger sus trayectorias de vida, a 
diferencia de quienes pertenecen a un sector de menores recursos, que 
estarían sujetos a las restricciones del mercado, adaptándose —como 
sea— a fin de hacer frente a la exclusión (Bendit, 2008, en Injuv, 2015). 
Situaciones de inequidad como la antes planteada, dan lugar para apre-
ciar el despliegue de distintos y diversos tipos de juventudes que se in-
tegran al mercado laboral, toda vez que dicha integración varía según 
la edad, NSE y sexo (Injuv, 2015). En este sentido, entre los jóvenes de 
NSE medio y bajo que están buscando trabajo, las principales motiva-
ciones son mantenerse a sí mismos o a sus familias (37%), aportar eco-
nómicamente en sus casas (12%) o porque lo requieren para estudiar 

https://www.senado.cl/acuerdo-en-nuevo-proyecto-de-salario-minimo-contempla-compensacion-por/senado/2018-09-04/115240.html
https://www.senado.cl/acuerdo-en-nuevo-proyecto-de-salario-minimo-contempla-compensacion-por/senado/2018-09-04/115240.html
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(9%), mientras que los jóvenes de NSE alto explican su participación o 
intención de participar en el mercado laboral para financiar sus gustos 
personales (32%) (Injuv, 2015).

Las razones de búsqueda de trabajo de unos (mantenerse a sí 
mismos o a sus familias) y de otros (financiar gustos personales) ilus-
tran los diferentes niveles de vulnerabilidad, recursos y oportunidades 
de las y los jóvenes (Saraví, 2009). Algunos privilegiados o afortunados, 
a menudo jóvenes de mayor estatus, alcanzan en cortos periodos altas 
posiciones de trabajo, desplegando autonomía y tomando decisiones 
en el devenir organizacional. Pero, desde otra vereda, esta fortuna es 
algo que no se alcanza. Siguiendo a Ghiardo (2009), la experiencia de 
“trabajo-basura”, la “pega chica”, se convierte en condición permanen-
te, entrampando los proyectos de vida, que luego se ven colmados de 
empleos temporales, bajas protecciones y salarios; tareas operativas y 
de escaso sentido; bajas posibilidades de ejercer control, pero altas po-
sibilidades de ser controlado y/o explotado.

Para las y los jóvenes, el trabajo sigue estando entre sus preocu-
paciones centrales, y el temor a la desocupación constituye su preocu-
pación principal. En este sentido, para la mayoría de los jóvenes, “la 
seguridad en el empleo predomina sobre el interés del trabajo como 
fuente de expansión” (Castel, 2010, p. 118). Al mismo tiempo, a nivel 
global, los jóvenes son afectados mayormente por la desocupación, en 
comparación a sus pares mayores, pero sus periodos de inactividad son 
más cortos, es decir, tienen más posibilidades de salir más rápidamente 
de la desocupación. Sin embargo, suelen ocupar empleos más precarios 
(Castel, 2010), cuya flexibilidad mantiene su estabilidad pendiente de 
un hilo. 

Actualmente, los jóvenes intuyen que, dado el contexto social 
en el que viven, el empleo parece no ser definitivo (Marí-Klose y Ma-
rí-Klose, 2006). La desindustrialización, la desocupación masiva, la pre-
carización del empleo y el fracaso escolar han instalado la incertidumbre 
y la inseguridad social, sobre todo en aquellos jóvenes que pertenecen 
a los sectores más populares (Castel, 2010). Si bien muchos de ellos 
aún no se han insertado formalmente en el mercado laboral, han sido 

testigos durante las últimas décadas de los efectos de la intensificación, 
precarización y flexibilidad en sus propios padres/madres, familiares 
cercanos e incluso maestros en la escuela. Esperanzados e interpelados 
por discursos que enfatizan el mérito y esfuerzo como vía de supera-
ción, estudian apostando a que las credenciales educativas les depararán 
mayor bienestar laboral. 

(El quiebre de) la promesa meritocrática:
Estudiar para ser alguien 

y (no) tener un buen trabajo

Las y los jóvenes de hoy han alcanzado un mayor nivel de estudios 
en comparación con los obtenidos por sus padres, pero la desigualdad 
de oportunidades por ingreso parece mantenerse. Por otra parte, las 
transformaciones del trabajo han creado nuevas desigualdades en las 
trayectorias juveniles, en línea con la segmentación, rotación, precari-
zación e informalidad del trabajo (Rubilar, Muñiz y Domínguez, 2019). 
Desigualdades que no solo tienen que ver con las reales posibilidades 
de inserción laboral tras concretar estos estudios, sino también con el 
costo de las expectativas que se establecen en términos personales y 
familiares frente a lo que se ha determinado como la única vía de acceso 
a un trabajo de calidad.

Para niños/as y jóvenes es común escuchar frases del tipo “debes 
estudiar para ser alguien en la vida”, que traen implícito el mensaje de 
que, para progresar, es precisa la formación y el esfuerzo del sujeto en 
tanto individuo. Y, además: solo a partir de la obtención de un buen 
trabajo se puede garantizar un buen vivir. En parte, esta frase podría 
aludir a la centralidad que adquiere el trabajo, en tanto estructurante de 
nuestra vida psíquica y salud mental (Dejours y Deranty, 2010), pero en 
general se instala desde la idea de que en la vida moderna la base de la 
movilidad social es el propio mérito. Algo que, de acuerdo a las cifras 
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referidas anteriormente, y lo determinante que es el origen social en una 
sociedad marcada por una fuerte segmentación social e inequidad, se 
encuentra lejos de ser real. 

De acuerdo a Rubilar, Muñiz y Domínguez (2019), las y los jó-
venes chilenos mantienen la esperanza de que el grado técnico de nivel 
medio tendrá un correlato en el mercado laboral y que su título será 
valorado en comparación con aquellos que, perteneciendo al mismo 
segmento socioeconómico, no cuentan con dicha especialidad técnico 
profesional. En este sentido, según estos autores/as, la especialidad se 
vislumbra como un “seguro temporal” que en tiempos de incertidum-
bre permite diferenciarse y, por ende, mantenerse a salvo de la desocu-
pación.

Resulta necesario señalar que esta promesa meritocrática no es 
algo que emerge como una construcción histórica heredada del propio 
sujeto joven a partir de su experiencia familiar, sino que la promesa se 
funda en una trama político-social que se actualiza constantemente en 
su experiencia social a través de variados discursos, entre estos, los que 
provienen del propio Estado. A modo de ejemplo, solo dos meses antes 
del estallido social en Chile, el ministro de Desarrollo Social y Familia 
sostuvo que las y los jóvenes están estudiando más, y que probable-
mente tendrán mayores ingresos que aquellas generaciones que les an-
teceden. Con ello, se ratificaba la promesa y el anhelo de que “mayores 
estudios, traerán consigo mejores ingresos” (El Dínamo, 2019).

Las narrativas sobre el futuro vinculadas a la continuación de es-
tudios o de perfeccionamiento emergen como un ideario que entra en 
tensión con itinerarios marcados por inserciones laborales tempranas y 
el alto costo (Rubilar, Muñiz y Domínguez, 2019) —muchas veces, con 
endeudamiento— que implica lograr el sueño o la promesa de estudiar. 
En su visión de futuro, las y los jóvenes han incorporado ciertas ideas 
vinculadas al trabajo contemporáneo, como la posibilidad de tener re-
laciones laborales basadas en la contractualización, descentralización y 
plurifuncionalidad, comprendiendo que trabajar en un ámbito distinto 
a la especialidad elegida es una posibilidad (Rubilar, Muñiz y Domín-
guez, 2019). 

De acuerdo a los datos que hemos referido en el punto anterior, 
no podemos desconocer que, como país, tenemos brechas y desafíos 
significativos en materias de trabajo y, en específico, aquel trabajo que 
se ofrece a las y los jóvenes. Especialmente cuando consideramos que 
el trabajo se propone como llave de igualdad y vía de acceso a ingresos 
que posibiliten niveles de vida satisfactorios. Pese a los avances que ha 
tenido el mercado de trabajo en la reducción de la pobreza y desigual-
dad, los desafíos de inclusión laboral persisten: ofertas de empleo in-
suficientes, brechas en la calidad de los empleos y alta proporción de 
ingresos inferiores a los salarios mínimos legales (Cepal, 2019). 

Al respecto, podemos pensar que las y los jóvenes parecieran es-
tar viviendo lo que Wahl (en Beck y Beck-Gernsheim, 2003) llama la 
“trampa de la modernización”, que da cuenta del quiebre entre las pro-
mesas de autonomía personal, felicidad y progreso (parte de la promesa 
de estudio y trabajo) y el poco reconocimiento, desprecio y autoestima 
dañada (la realidad). En este sentido, sus ideales y expectativas no siem-
pre tienen asidero: la experiencia de trabajo se ve frustrada, alcanzando 
una precarización que se aleja de la promesa y que se acerca a la expe-
riencia de trabajo que viven o vivieron sus familias.

En este contexto, cabe preguntarse: ¿Acaso las expectativas y de-
mandas de las y los jóvenes son altas y el problema radica en sus propios 
ideales, inalcanzables? 

Lo que sostenemos aquí es que las expectativas, demandas y 
exigencias de las y los jóvenes del Chile actual en materia de trabajo 
y empleo responden a antiguas, pero a la vez actualizadas y vigentes 
expectativas y promesas que se han ido transmitiendo de generación 
en generación a lo largo de la socialización primaria y secundaria. Pro-
mesas que no siempre tienen asidero en su experiencia real de trabajo, 
ni en la de aquellos que los rodean. En este sentido, la experiencia de 
las y los jóvenes —la cual no es generalizable a todos los estratos so-
cioeconómicos y diversas realidades familiares— es de frustración. La 
promesa es grande: “Estudia y podrás tener un buen trabajo, que te 
permitirá ser alguien”, y sus costos son altos. Ser o no ser persona, ser o 
no ser parte de la sociedad. El miedo al derrumbe de las expectativas y el 
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quiebre de esta promesa se transforma en motivo y estímulo suficiente 
para demandar e insistir con fuerzas en el cumplimiento de aquello que 
se ha prometido.

El trabajo, los jóvenes y la autoridad

A la luz de los planteamientos que señalan la centralidad que el trabajo 
adquiere en la constitución del sujeto a partir de sus implicancias en el 
desarrollo del aprendizaje, las relaciones sociales, en términos políticos 
—puesto que implica también un espacio de lucha por la emancipación 
(Dejours, 2013)— y por último su relevancia en cuanto a la estructura-
ción de la identidad y salud mental (Dejours y Deranty, 2010; Dejours, 
Deranty, Smith y Renault, 2018), cabe preguntarse por el modo en que 
las y los jóvenes significan este espacio y cómo este ha ido organizando 
también su experiencia subjetiva y los vínculos que se dan en su interior.

De acuerdo al PNUD (2017) las y los chilenos perciben el traba-
jo como una actividad fútil y sacrificada: un medio para solventar los 
gastos básicos, y no como un lugar que permita el aprendizaje, movi-
lidad, reconocimiento, ni menos contribuir al desarrollo de proyectos 
de largo plazo (PNUD, 2017), percepción que también es compartida 
por las y los jóvenes. Frente a la imprevisibilidad de un mercado labo-
ral marcado por bajas retribuciones a nivel de protección y seguridad, 
como también salarial (Araujo, 2018), y la carencia que este representa 
frente a las posibilidades de desarrollo y proyecciones futuras, las y los 
jóvenes han debido ir desarrollando distintas estrategias para abordar 
su realidad cotidiana y sostenerse a sí mismos en su vida social (Araujo, 
2009). Esto, a su vez, los ha llevado a ir cambiando este mercado laboral 
con sus nuevas demandas y expectativas. Entre ellas, la autoridad y las 
asimetrías de poder constituyen uno de los ámbitos que se han visto 
tensionados hoy a la luz de las nuevas expectativas y demandas de las 
nuevas generaciones. 

Las y los jóvenes esperan construir vínculos más horizontales 
con sus jefaturas, y las nuevas tendencias y exigencias de la administra-
ción en el trabajo se han dirigido hacia la creación de estructuras cada 
vez más planas y la promoción de espacios participativos. Este anhelo 
de relación en el ámbito laboral —es decir, de formas menos abusivas de 
relación— pareciera haberse convertido hoy en una exigencia e indica-
dor de igualdad (Araujo, 2016) que no podemos dejar de observar con 
atención al momento de aproximarnos a las expectativas de los jóvenes 
en su experiencia social.

En numerosas ocasiones, estas demandas y expectativas de ho-
rizontalidad en la relación con otros en el espacio laboral, entran en 
tensión con estilos de liderazgo y formas de vínculo autoritarias, dada 
la pervivencia de culturas laborales basadas en la jerarquía, verticalidad 
y distancia (Ramos, 2009; Rodriguez y Stewart, 2017). La aspiración a 
ser tratados como iguales (PNUD, 2017) se ve tensionada frente a la 
presencia y persistencia de matrices autoritarias de relación en las orga-
nizaciones, generalmente asociadas al par dominio-sumisión (Araujo, 
2016), arraigadas en una matriz político-societal en Chile, donde his-
tóricamente han primado —en distintos contextos— las formas de re-
lación autoritaria (Araujo, 2016; Rodriguez y Stewart, 2017), donde lo 
que impera es la desconfianza (Araujo, 2016).

En el caso de Chile, la relación autoritaria en el mundo del traba-
jo se manifiesta, por ejemplo, en abusos y humillaciones en el trato y los 
vínculos sociales con otros (Araujo, 2016). Creemos que esta experien-
cia es especialmente común en aquellos jóvenes más vulnerables, donde 
la conciencia de vulnerabilidad individual unida a la amenaza del des-
pido derivan en importantes brechas entre el ideal y la experiencia real, 
que producen un débil sujeto de derechos, que derivan en temor y en 
una obediendia no consentida (Araujo, 2009). La permanente percep-
ción de desventajas socioeconómicas desincentiva el afán de afirmarse 
como un sujeto de derechos (Araujo, 2009). El poder y un ejercicio 
autoritario de la autoridad permiten neutralizar así las demandas de las 
y los jóvenes trabajadores (Araujo, 2009) que viven las precariedades y 
frustraciones en el mundo del trabajo. Así, vemos cómo al interior de 
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las organizaciones el miedo podría estar impidiendo un necesario en-
cuentro y diálogo entre generaciones, estableciéndose importantes dis-
tancias, basadas en relaciones de desconfianza y suspicacia, que si bien 
tienden a personalizarse y llevarse al plano de lo individual, responden 
a una estructura sociopolítica y económica en la que pareciera que las 
personas no tienen nada en común. 

Cabe mencionar que el temor o la amenaza del despido son ex-
periencias transversales, dados los menores soportes que ofrece hoy 
el trabajo. Las jefaturas también tendrían miedo a que los subalternos 
tomen represalias que deriven en el fracaso o pérdida de la autoridad, 
reforzándose así la coacción y una obediencia consentida, mas no con-
ciliada (Araujo, 2016). Esta obediencia no conciliada, por cierto, es vivi-
da como un tipo de violencia o amenaza a la dignidad personal (Araujo, 
2016) a la que se puede responder de distintos modos.

Para hacer frente a esta experiencia y compensar la asimetrías de 
poder, las y los jóvenes pueden sobreidentificarse con el lugar de la auto-
ridad, sobreactuar su sometimiento a la autoridad y aparentar simpatía 
con las figuras de autoridad (Araujo, 2009). También pueden desple-
gar estrategias individuales, como trabajar de modo independiente o 
a cuenta propia, como una forma de evitar los abusos y la vulneración 
de derechos que suelen darse bajo vínculos de dependencia (Araujo, 
2009). Otra posible respuesta es la neutralización del otro, utilizando 
por ejemplo, la violencia frente a la percepción de abuso (Araujo, 2009).

Como se señaló en la sección anterior, para las y los jóvenes 
—en especial para aquellos cuya experiencia de trabajo ha sido precaria 
y frustrante— el empleo no constituye un soporte estable (Araujo y 
Martuccelli, 2012). Si a esto sumamos la experiencia de sentirse sobre-
exigido y presionado por la obtención de resultados, se hace patente 
la imposición de la desmesura laboral, a partir de la cual es posible en-
tender sus malestares (Araujo y Martuccelli, 2012) que hoy se expresan 
con fuerza.

Tras el estallido social, constatamos la expresión de un malestar 
colectivo, que pareciera cambiar la disposición para afrontar los abusos 
de poder en el trabajo. Antes se solía aguantar con tal de preservar el 

empleo. Hoy, pareciera que la disposición a aguantar o validar situacio-
nes que impliquen abusos o menoscabo como trabajador, ha cambiado, 
probablemente a la luz de estas nuevas demandas de igualdad y hori-
zontalidad. 

Estos enfrentamientos, y en ocasiones el legítimo ejercicio de su 
autoridad personal (Miller, 2016),7 han implicado importantes quiebres 
y tensiones en la relación entre las y los jóvenes y aquellos mayores, que 
llevan más tiempo al interior de las organizaciones y que pueden pare-
cer más proclives a mantener el statu quo. Las y los jóvenes se atreven 
a cuestionar ciertas situaciones prácticas y normativas que les parecen 
injustas, abusivas, o simplemente implican un nivel de entrega o desidia 
que, al poner en la balanza respecto de la retribución recibida, no están 
dispuestos a realizar. 

De este modo, considerando las críticas que se les hacen a las y los 
jóvenes en el trabajo y frente al rol que estos juegan en el actual conflic-
to social, respecto de sus faltas de respeto y provocación a la autoridad, 
es interesante considerar que —tal como Dejours (2013) señala— en su 
sentido auténtico, el concepto de autoridad no necesariamente se re-
laciona con una obediencia ciega a una orden impartida, sino que más 
bien se apoya en el reconocimiento y la noción de que esta: “sería uno 
de los intermediarios gracias a los cuales la desigualdad puede hacerse 
en la práctica aceptable, tolerable y hasta consentida” (p. 122). Desde 
la perspectiva de este autor, el ejercicio legítimo de la autoridad puede 
sublimar las desigualdades jerárquicas y generar alianzas que permitan 
reconocer y compartir lo que implica asumir y consentir ciertas decisio-
nes en un colectivo. Este es un aspecto clave a considerar en relación al 
actuar de las y los jóvenes, su rol en las organizaciones y las alternativas 
que estos pueden ayudar a articular, respecto de la salida de esta crisis y 
el establecimiento de un nuevo pacto social, más justo y democrático. 

7 El autor define la autoridad personal como una función de la capacidad de manejarse 
uno mismo en el ejercicio de un rol y tarea en una organización, contribuyendo 
desde la propia competencia y creatividad.
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Reflexiones finales

Concebir a los jóvenes simultáneamente como fuente de progreso y/o 
como fuente de riesgo y desestabilización, es un rasgo distintivo de los 
discursos académicos y las representaciones sociales sobre dicho colec-
tivo etario en las sociedades occidentales capitalistas (Ponce, 1938, en 
Cottet, 2015). La noción de juventud como transición y crisis de iden-
tidad —desde una mirada de amenaza y riesgo— y por otra, una noción 
idílica de juventud como portadora de esperanza y energía (Salazar y 
Pinto, 2002) son concepciones que parecieran referir a un campo he-
terogéneo de jóvenes. Como hemos sostenido, es necesario considerar 
esta situación, dadas las desigualdades que se expresan en el mercado 
laboral, signado por la segmentación social y la lucha de clases.

El estallido social, protagonizado y sostenido por las y los jó-
venes, expresa múltiples demandas que, en el ámbito del trabajo, y a 
la luz de estos antecedentes, están lejos de ser aisladas o individuales. 
Se trata de reivindicaciones del todo legítimas y significativas para un 
colectivo que, desde hace décadas, ha ido vivenciando profundos cam-
bios en su experiencia y vínculos subjetivos de trabajo, que se han visto 
acompañadas de un incremento en el malestar y sufrimiento cotidiano. 
De algún modo estos se han ido posicionando como voceros de un ma-
lestar transversal fuertemente arraigado en la desigualdad, el clasismo 
y el abuso de poder que se ha arrastrado por décadas y que adquiere 
particularidades específicas en un país que históricamente le ha dado 
la espalda a sus orígenes y a todos aquellos que no estén dispuestos a 
subirse a lo que se ha establecido como el carro del progreso. 

Tal como hemos visto, la relación entre el colectivo joven y el tra-
bajo se ha caracterizado por una fragilidad vincular, marcada por imá-
genes negativas de sí junto a la falta de reconocimiento y la desaparición 
de un sentido colectivo compartido (Longo, 2005). Sus trayectorias 
laborales —no muy extensas, múltiples en un marco de inestabilidad, 
cambio constante, precariedad y falta de derechos— pareciera haberse 

naturalizado (Longo, 2005). Sin embargo, estar en primera línea de la 
precariedad también les ha permitido aprender que el futuro está en sus 
manos. La gestión de la contradicción entre sus sueños y su situación, 
con el temor de repetir la historia de sus padres (Ghiardo y Dávila, 
2008) los ha llevado a tomar acciones, no solo sobre su propio futuro, 
sino que también sobre el de aquellos que los han acompañado y segui-
rán acompañando en su camino. 

La deslegitimación y rechazo del autoritarismo como forma de 
gobierno abren la puerta para repensar cómo se debe ejercer la autori-
dad, cuál es el papel que esta juega en nuestra cotidianidad y cuál es el 
modo en que la ejercemos en los distintos roles que desempeñamos en 
nuestra experiencia social. Esto constituye un primer paso para avanzar 
en la construcción de vínculos y experiencias más justas y democráticas. 

Toda autoridad requiere, sin duda, un ejercicio reflexivo colecti-
vo, que nos permita hacer conscientes las contradicciones y tensiones 
que aquella enfrenta en nuestra experiencia cotidiana y resignificar lo 
que hoy estamos sintiendo, tanto en nuestro quehacer laboral como 
en nuestro rol de ciudadanos. En este sentido, reconstruir vínculos so-
ciales y crear un nuevo pacto social requiere que nos aproximemos a 
los distintos modos de pensar, sentir y actuar, desde una perspectiva 
que permita legitimar la diversidad de experiencias, vencer el miedo y 
atrevernos a ejercer nuestra propia autoridad personal (Miller, 2016) en 
función de los cambios y trasformaciones sociales hacia los que debe-
mos avanzar.
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La crisis de Carabineros:
cuando no vemos lo evidente

Lucía Dammert1

Introducción

Desde el regreso a la democracia, Chile fue un país atípico en los estu-
dios de seguridad ciudadana. Primero, los niveles de violencia no crecían 
exponencialmente como en el resto de América Latina, especialmente 
en los delitos violentos. Segundo, a pesar de la aparente tranquilidad 
delictual, los niveles de temor de la población se ubicaban en niveles 
similares a países que enfrentaban una verdadera epidemia homicida. 
Tercero, las policías eran la institución más confiable del país.2

Desde todos los rincones de la región se miraba con recelo (y 
también envidia) este modelo social que había logrado construir una 
policía eficiente, profesional y querida por la ciudadanía. El aumen-
to permanente de su dotación y presupuesto, así como las múltiples 
señales de apoyo político de todos los presidentes democráticos eran 

1 Investigadora adjunta Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. Pro-
fesora titular de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Santiago de Chile. 

2 En Chile existen dos instituciones policiales: Carabineros, encargada principalmente 
de la prevención y el control del delito, y la Policía de Investigaciones, dedicada a 
la investigación. Si bien esta división de tareas es clara en la arquitectura jurídica del 
país, en la actualidad Carabineros desarrolla también tareas investigativas.

http://dx.doi.org/psicoperspectivas-vol18-issue3-fulltext-1656
http://dx.doi.org/psicoperspectivas-vol18-issue3-fulltext-1656
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evidencia clara de esta situación. En periodos electorales ningún candi-
dato a alcalde, diputado o senador perdía la oportunidad de pasar por 
una comisaría, tomarse una foto y valorar (cuando no directamente 
elogiar) el trabajo policial. 

Muy pocos reparaban en la calidad de la investigación criminal, 
la evidente desigualdad de la distribución del personal, la híper buro-
cratización de su trabajo o el peso político que desarrollaban y poten-
ciaban sus altos mandos. La mayoría miraba para el costado cuando 
se reconocía el uso excesivo de la fuerza en las manifestaciones públi-
cas y el evidente maltrato que sufrían las comunidades mapuches en el 
sur de Chile. Todo ello era visto como excepciones, casos aislados que 
ocurrían en territorios alejados de la televisión y las redes sociales, que 
se presentaban política y mediáticamente como la “única” forma para 
combatir el delito, al delincuente, al vándalo también llamado terroris-
ta. Es decir, la legitimidad policial en Chile estaba concentrada en una 
perspectiva de efectividad que era exaltada por sus eficientes campañas 
comunicacionales, así como por una estrategia de directa vinculación 
con la ciudadanía. 

En promedio, Carabineros recibía altas evaluaciones ciudadanas 
y en el concierto de crisis institucional era una de las instituciones mejor 
evaluadas. Pero el promedio esconde muchas variaciones que merecen 
ser destacadas. Primero, los que más necesitan la presencia policial, es 
decir aquellos que no tienen acceso a servicios privados o municipales 
de vigilancia, son los que menos cobertura policial tenían. Segundo, los 
que conocían el trabajo policial porque habían realizado una denun-
cia, es decir las víctimas, evidenciaban menores niveles de aprobación y 
confianza en el trabajo policial. Tercero, las tareas por las que el trabajo 
policial era más valorado tenían que ver con control del tránsito o apo-
yo en situaciones de desastres y no con lo su tarea principal de control 
y prevención del delito. Los datos estaban a la vista, pero muchos se 
hicieron ciegos, sordos y finalmente mudos. 

La legitimidad estaba construida sobre cimientos débiles, que se 
fueron erosionando por el “Pacogate” y la “Operación Huracán”, y 
finalmente explosionaron con el accionar policial durante el llamado 

“estallido social” que empieza en octubre del 2019. La violencia en las 
calles no es muy distinta a la utilizada en muchas marchas, pero ahora 
dura ya 28 días y se desarrolla más cerca de los medios de comunicación 
y en pleno corazón del país. 

¿Qué decir de todo esto? ¿Cómo comprender la ceguera respecto 
a este discurso? Dos son los elementos que el presente capítulo busca 
desarrollar. Primero, la poca transparencia y directa opacidad del sector 
ha limitado el desarrollo de estudios en el país. Avanzamos a ciegas en 
un área donde las afirmaciones son desde el sentido común, cuando no 
desde el populismo punitivo. La literatura sobre los cambios estructu-
rales necesarios para avanzar hacia la construcción de una policía de-
mocrática, además, muchas veces evita revisar los casos considerados 
exitosos o prometedores (Pliscoff, 2008). Paradojalmente, el rol de la 
confianza ciudadana es evaluado como un elemento que puede inhibir 
el poder político impulsor de reformas evidentes o de un mayor control 
civil sobre las políticas de seguridad pública. Esto ha hecho difícil el 
análisis y confrontación con las fallidas y complejas reformas policiales 
implementadas desde el regreso a la democracia. 

Segundo, el papel del factor socio-territorial en la falta de aten-
ción a las señales que anticipaban estas dificultades. Algunos elementos 
se encontraban subyacentes en el accionar policial, en la definición de 
su autoridad y legitimidad, pero ellos fueron invisibilizados por una 
aparente normalidad, sustentada por los altos niveles de aprobación y 
confianza ciudadana. Situación de superficie que no permitió revisar la 
complejidad de las relaciones de la ciudadanía con la policía marcadas 
por sensación de abuso, trato injusto e incluso impunidad. El hilo esta-
ba tenso en una parte de la sociedad, y la fragmentación socio territorial 
fue un elemento clave para impedir que esta tensión fuera parte de la 
preocupación política principal. 
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Crimen e inseguridad

La violencia como problemática no es nueva en Chile. Son diversos los 
autores que plantean que la sociedad chilena presenta claros rasgos de 
represión y autoritarismo que pueden explicar la utilización de la vio-
lencia en diversos ámbitos y actividades. Debido a su carácter multifa-
cético y dinámico, la violencia presenta características especiales en cada 
periodo histórico. Así, por ejemplo, durante las décadas de 1970 y 1980 
fue común la presencia de violencia política, y durante los años 90 es la 
violencia criminal la que se instala en el vértice de la atención pública. 
Hoy la violencia cotidiana cristaliza preferentemente en los espacios pri-
vados, en particular contra las mujeres, pero también destaca el aumento 
de los problemas de convivencia ciudadana que son resueltos mediante 
el uso de violencia. Así, por ejemplo, diversos estudios corroboran que 
los niveles de violencia doméstica son incluso superiores a los encontra-
dos en estudios similares en otros países de la región (León et al., 2014).

La preocupación por la delincuencia ha variado sistemáticamen-
te en las últimas décadas, pero ha mantenido un rol importante para la 

GRÁFICO 1. PREOCUPACIÓN POR LA DELINCUENCIA 2000-2019
Fuente: Elaboración propia en base a CEP, 2019.
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ciudadanía (Ramos y Guzmán, 2000; Dammert y Malone, 2003). Como 
se puede observar en el gráfico siguiente, en los últimos 19 años la de-
lincuencia estuvo en el primer lugar de preocupación de los ciudadanos, 
intercambiando en algunas ocasiones puntuales con la salud o la edu-
cación. 

Debido a las falencias en la sistematización y homologación de 
información, a partir de 1999 el Ministerio del Interior desarrolló un 
sistema de homologación de las denuncias de ambas instituciones po-
liciales y se hizo cargo de su publicación y análisis. En la actualidad 
la información oficial no presenta el total de delitos denunciados, sino 
que se centra en los llamados Delitos de Mayor Connotación Social 
(DMCS), que incluyen aquellos que el gobierno considera que tienen 
mayor impacto público y relevancia dentro del accionar criminal. Los 
DMCS son: robo con violencia, robo con fuerza, robo con intimida-
ción, robo por sorpresa, hurto, lesiones, homicidio y violación. Si bien 
esta definición ha permitido focalizar los esfuerzos públicos, también 
ha generado cierta invisibilidad de otros hechos delictuales, como los 
llamados delitos de cuello blanco o económicos. 

La información oficial de los casos policiales —que incluye todas 
las denuncias realizadas por la ciudadanía, las detenciones policiales en 
situación de flagrancia (Ministerio del Interior, 2019) y los estudios en 

GRÁFICO 2. CASOS POLICIALES (DMCS) 2005-2018
Fuente: Elaboración propia en base a Ministerio del Interior y Seguridad Pública, 2019.
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la temática— permite resaltar varios fenómenos. En el periodo 2005-
2018 la tendencia de casos policiales se mantiene prácticamente sin  
variación, el punto más alto el año 2011 para luego disminuir a guaris-
mos similares al 2005.

El análisis de las denuncias registradas y sistematizadas por los 
organismos públicos permite tener un acercamiento inicial al fenóme-
no criminal en un determinado territorio. Sin embargo, no es posible 
identificar la cifra negra (es decir, aquellos delitos no denunciados), y 
por lo tanto limita el análisis a aquellos delitos que son efectivamente 
denunciados a las policías. Es por esto que las encuestas de victimiza-
ción aparecen como una herramienta fundamental para caracterizar el 
fenómeno delictual. Los resultados de las encuestas nacionales de segu-
ridad ciudadana (ENUSC) realizadas en los últimos años por el gobier-
no evidencian una tendencia decreciente a la victimización. Otra fuente 
de información sobre la victimización es la Fundación Paz Ciudadana 
(FPC) cuyas encuestas periódicas presentan una perspectiva longitudi-
nal en la problemática. Como se puede apreciar en el siguiente gráfico, 
las tendencias no evidencian un mismo camino, lo que carece de una 
explicación clara. La ENUSC incluye todos los hogares donde al menos 

uno de sus miembros fue víctima de cualquier delito en los últimos 12 
meses, mientras que la FPC pregunta por hogares que declararon haber 
sido víctimas de un robo o intento de robo en los últimos seis meses. 
Es, decir la información de FPC podría ser considerada menos amplia 
que la ENUSC. Además, los porcentajes de victimización muestran una 
situación distinta en cada caso. 

El temor se ha convertido en uno de los problemas de política 
pública más trascendentes en la última década. Si bien las causas y ca-
racterísticas de este temor ciudadano están aún en discusión (Gabriel 
y Greeve, 2003; Dammert, 2014 y 2016), no deja de evidenciarse que 
un porcentaje importante de la población presentaba altos niveles de 
ansiedad hacia la delincuencia. Al igual que respecto a la victimización, 
la principal fuente de información fue el Índice de Temor realizado por 
la FPC. Dicho índice mostraba un porcentaje relevante de la población 
ubicada en los estratos altos de temor. Llamativamente, estos porcen-
tajes de la población que expresaban sentir alto temor no disminuyen 
en los años en los que la victimización habría bajado. Esta situación 
confirma que la inseguridad como percepción se ha consolidado como 
un problema social autónomo. 

Otros indicadores enfatizan en la complejidad de este fenómeno 
en Chile. Por ejemplo, el porcentaje de personas que en las ENUSC de 
2018 respondieron que la delincuencia en el país aumentó en los últimos 
12 meses, fue de un 76,8%. En el periodo 2005-2018 no se evidencian 
cambios sustanciales. De igual manera, un 38,1% afirmó creer que será 
víctima de un delito en el próximo año, alcanzando el guarismo más 
bajo desde 2012. 

El contexto chileno está marcado por un creciente sentimien-
to de inseguridad de la población, que se encontraría disociado de la 
tendencia delictual. La literatura ha mostrado que, en otros contextos, 
la percepción de inseguridad va ligada a una crítica a las institucio-
nes gubernamentales, y en especial hacia la policía (Muller y Seligson, 
1994). Este no es el caso de Chile, donde las características institu-
cionales juegan un rol relevante (Booner, 2013), como se analizará a 
continuación. 

GRÁFICO 3. VICTIMIZACIÓN GENERAL POR HOGARES ENUSC Y FPC 2000-2019
Fuente: Elaboración propia en base a FPC, 2019 y Ministerio del Interior y Seguridad Pública, 2019.
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Carabineros de Chile

Carabineros fue fundada en 1927, y hasta hoy sigue un modelo de po-
licía principalmente continental, es decir castrense y centralizado. En el 
artículo Nº 1 de la Ley Orgánica Constitucional se define a la institu-
ción de la siguiente forma:

Carabineros de Chile es una institución policial técnica y de carácter 
militar, que integra la fuerza pública y existe para dar eficacia al dere-
cho; su finalidad es garantizar y mantener el orden público y la segu-
ridad pública interior en todo el territorio de la República y cumplir 
las demás funciones que le encomiendan la Constitución y la ley (Ley 
Orgánica Constitucional de Carabineros, 1990, Artículo 1).

La institución se autodefine como un cuerpo armado obediente, 
no deliberante, profesional, jerarquizado y disciplinado, y su personal 
está sometido a las normas establecidas en la mencionada ley orgánica, 
su Estatuto, el Código de Justicia Militar y su propia reglamentación 
interna. Desde su creación, ha realizado múltiples cambios, el más re-
ciente fue pasar su dependencia al Ministerio del Interior y Seguridad 
Pública, en el año 2011, a pesar de que este traslado había sido proyecta-
do por la coalición que ganó las elecciones en el año 1990. Es decir, casi 
dos décadas tomó la realización de una definición política que estaba 
clara por parte de la coalición de centro izquierda que ha gobernado la 
mayor parte de este periodo. Las dificultades del proceso de cambio de 
dependencia institucional son una muestra de los importantes niveles 
de incidencia que tiene la institución en el debate político. 

Desde el regreso de la democracia las instituciones policiales reci-
bieron un fuerte apoyo gubernamental, a fin de poder lidiar con uno de 
los problemas sociales más importantes para la ciudadanía (Dammert, 
2012). Este respaldo gubernamental estuvo principalmente relacionado 
con el aumento del presupuesto policial y de la dotación. Con relación 
al presupuesto nacional, el gasto público en ambas policías ha crecido 

de forma sostenida y sin mayores debates sobre la utilidad de dicha in-
versión. De hecho, como se verá luego, la principal iniciativa de cambio 
de la estrategia de patrullaje desarrollada por Carabineros, llamada Plan 
Cuadrante, ha sido críticamente evaluada por diversos organismos y sin 
embargo no ha sufrido cambios en sus niveles de crecientes de financia-
miento (Hathazy, 2013; Winchester, 2016).

Conocer el financiamiento total de las instituciones policiales es 
una tarea compleja, ya que en los últimos años los gobiernos regionales 
y las municipalidades han empezado a jugar un rol importante que no 
se suma a los datos agregados al presupuesto. Así, con el objetivo de 
responder al reclamo de los vecinos por más seguridad y presencia poli-
cial, se convirtieron en fuentes relevantes de financiamiento, destinado 
íntegramente a la compra de mayor infraestructura y tecnología. En su 
informe anual del año 2015, la Fundación Paz Ciudadana declaró que 
el gasto público en la última década había aumentado en 106%, y alre-
dedor del 62% se dedica a policías y al Ministerio Público (FPC, 2015). 

En Chile, a fines de los años 90 se desarrolló un debate sobre las 
medidas más eficientes para disminuir la tasa de delitos denunciados. 
Debido a la reciente emergencia de la problemática, el debate se carac-
terizó por la falta de precisión y en algunas ocasiones por la carencia de 
perspectivas informadas adecuadamente. La discusión se planteó con 
base en los discursos ideológicos que establecían la dicotomía entre 
prevención y control. Las fuerzas políticas de oposición (de centro de-
recha) propusieron desde un inicio la necesidad de políticas de “mano 
dura” que reforzaran el rol policial, endurecieran las penas para los de-
litos menores, y disminuyeran la edad de imputabilidad. Por otro lado, 
entró al debate la relevancia de las medidas preventivas en la disminu-
ción de la criminalidad, así como el rol de los medios de comunicación, 
que colaborarían a magnificar la situación. 

Desde esta perspectiva, el caso chileno es único; en América La-
tina son muy pocos los países donde las policías se instalaron como la 
institución mejor evaluada y que cuenta con la mayor confianza por 
parte de las personas Y aunque la sensación de inseguridad crece, la ciu-
dadanía no necesariamente culpa a la institución policial del incremento 
del delito (Dammert, 2016).
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La importancia de la confianza 

La confianza es uno de los pilares centrales de la vida en sociedad. Sin 
ella, que los ciudadanos pierden interés en la relación con sus pares, así 
como en la representación de las instituciones, y se abre la vía al auto-
ritarismo, la fragmentación y la violencia. La confianza se convierte en 
un tipo de material que une diversos objetivos, valores y necesidades de 
la sociedad para lograr sus metas comunes. Sin embargo, esa confianza 
está en una crisis que se puede caracterizar por dos facetas: la apre-
ciación sobre el vecindario (la comunidad más directa) y la cohesión 
social. El ambiente social y las expectativas ciudadanas confluyen en 
la generación de una forma específica de percibir el desorden y de las 
mejores formas para fortalecer el orden social. La mirada general sobre 
el “otro” define una manera de entender y tratar de enfrentar la vida 
en común, ya sea de forma asociativa o basada en el individualismo 
más evidente. Sin confianza interpersonal es compleja la realización de 
proyectos comunes, la búsqueda de solución a las limitaciones sociales 
y la consolidación de una imagen de sociedad integrada. La confianza 
institucional revela la magnitud de las fortalezas sociales para conso-
lidar y desarrollar el Estado de Derecho, así como las instituciones 
democráticas. El poder entregado al Estado para la regulación de las 
actividades sociales requiere de grados de reconocimiento por parte de 
la población para la realización de las complejas tareas de orden de la 
vida social. 

Las dificultades intrínsecas de la separación entre una y otra son 
evidentes. En una sociedad donde los ciudadanos no generan lazos de 
confianza entre ellos, difícilmente se podrá esperar que la confianza 
institucional sea sólida. Especialmente si reconocemos que las institu-
ciones no son más que agregados de personas que toman decisiones de 
acuerdo con intereses que deberían ser los aceptados por la mayoría. 
Analizar el proceso de erosión o fortalecimiento de la confianza requie-
re de un sistema integral que revise este proceso sinérgico de sumatoria 
permanente, en la que interpersonal e institucionalmente se van conso-
lidando miradas similares en la población. 

La confianza de los ciudadanos en las instituciones públicas es 
un elemento central para el funcionamiento de la democracia. La vin-
culación entre la población y las instituciones que deben representarla 
necesita de confianza como pilar fundante para establecer la legitimidad 
de sus actuaciones. 

Múltiples son los estudios que han analizado los procesos de 
democratización en América Latina tomando en cuenta esta variable 
(PNUD, 2002; Borja, 2003), basados en la necesaria legitimidad del 
sistema (Power, 2002), la confianza en las instituciones (Arriagada y 
Godoy, 1999) y el capital social presente en cada contexto. La literatura 
explicita el impacto negativo que tiene la criminalidad sobre la confian-
za en el gobierno (Chanley, Rudolph y Rahn, 2000; Vlassis, 2000). Es 
decir, la evidencia empírica muestra que la percepción de aumento de 
la inseguridad asociada a la delincuencia hace disminuir la confianza en 
las instituciones políticas en general y, especialmente, en las de control 
social formal como el sistema de justicia y la policía. Ahora bien, la des-
confianza en las instituciones policiales y judiciales no solo se vincula 
a la falta de efectividad en las tareas que estas realizan sino también a la 
percepción de impunidad y arbitrariedad de sus labores. La percepción 
generalizada de que la justicia no se imparte por igual para todos, así 
como los abusos en el accionar policial, tienen un impacto clave en la 
confianza institucional.

La metáfora de la puerta giratoria es un símbolo de esta exten-
dida sensación de impunidad que tienen los ciudadanos. Así entendi-
da, los castigos no existen o no son los adecuados para aquellos que 
cometen algún delito. Es notable que en Chile los niveles de encar-
celamiento han crecido sustancialmente, las leyes han endurecido los 
castigos y se ha bajado la edad de imputabilidad penal, pero nada de 
eso ha sido suficiente para disminuir la percepción de impunidad. En 
este proceso los medios de comunicación juegan un rol relevante, ya 
que cotidianamente presentan hechos cometidos por infractores reite-
rados o magnifican la información sobre bajas condenas o libertades 
provisionales. 
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Inseguridad, desconfianza y autoritarismo 

Chile vivió bajo dictadura militar por 17 años (1973-1990), marcada 
por la represión política, la permanente violación de derechos humanos 
y la persecución de todos aquellos considerados enemigos del sistema. 
La dictadura de Pinochet ha dejado innegables marcas en la sociedad 
chilena, que van desde la Constitución y la forma en la que se organiza 
el Estado, hasta el modelo económico. Adicionalmente, se debe desta-
car que, contrario a lo que ocurrió en Argentina, el apoyo al sistema 
fue sostenido en el tiempo. Es así como en el plebiscito de 1989 y las 
elecciones presidenciales de 1990, el porcentaje de quienes apoyaron al 
régimen dictatorial superó el 45 por ciento.

En teoría, el temor está muy fuertemente vinculado con la con-
fianza/desconfianza en la capacidad de las instituciones de control so-
cial formal para ejercer eficazmente su rol. Así, mientras mayor sea la 
confianza en las policías y en el sistema de justicia, menor será la in-
seguridad o sensación de temor de las personas y, viceversa, cuando 
la relación de la población con estas instituciones esté marcada por la 
desconfianza, el temor de los ciudadanos será mayor. Pero la situación 
en Chile contradice esta hipótesis, y por ende desafía aquellos análisis 
basados en ella. 

Desde la perspectiva del análisis institucionalista, la valoración 
que la población tiene del trabajo que realizan los policías y operado-
res del sistema judicial (jueces, fiscales, ministros de cortes, abogados 
y funcionarios) tendrá efecto en la confianza en las instituciones que 
ellos representan. En cambio, si se asume el enfoque culturalista, la 
confianza en las instituciones debiera estar fuertemente respaldada por 
prácticas de confianza y cooperación entre la población. Encontrar 
elementos que comprueben una u otra hipótesis tendrá efectos prác-
ticos en el diseño de políticas. La falta de confianza en la policía y la 
justicia y, por lo tanto, la sensación de indefensión frente a la amena-
za delincuencial, puede llevar a las personas a desarrollar un discurso 

autoritario alternativo al ejercicio legítimo de autoridad, como único 
recurso frente a un peligro que consideran inminente y cuyo extremo 
es la justicia por mano propia.

La confianza en Carabineros

Chile es uno de los pocos países latinoamericanos donde la confianza 
en las policías, y especialmente en la policía uniformada, superaba a 
todas las instituciones gubernamentales, incluso la iglesia católica y los 
medios de comunicación (Dammert, 2016). Como se ha identificado 
previamente, la confianza en las instituciones es un arma poderosa para 
legitimar su actuación frente a los ciudadanos, pero también para avan-
zar con mayor fuerza en niveles de autonomía frente al poder político 
que está mucho menos valorado por la ciudadanía. La paradoja no es de 
simple resolución: en Chile la ciudadanía siente temor y considera que 
los problemas de seguridad no se solucionan, pero culpa de ello princi-
palmente al gobierno y al sistema judicial. 

Si bien se esperaría que la mala evaluación de la situación y las 
iniciativas de seguridad impacten sobre la valoración de las policías o su 
percepción de desempeño, la información disponible muestra un fenó-
meno distinto. Por un lado, la ciudadanía reconocía que las policías están 
“de manos atadas” porque no tienen las funciones o capacidades necesa-
rias para actuar en situaciones delictivas. Por otro, las policías serían las 
víctimas de una “puerta giratoria” instalada en el sistema de justicia que 
deja que los detenidos salgan libres sin mayores castigos. Estas dos imá-
genes estaban muy arraigadas en el discurso cotidiano en Chile, y si bien 
no existen análisis que expliciten el tránsito desde esta narrativa hasta una 
de responsabilidad se puede afirmar que los medios de comunicación 
juegan un rol innegable en consolidar estas imágenes (Bonner, 2013). 

La población que decía tener mucha o bastante confianza en 
Carabineros de Chile en la última década ha estado por encima del 
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40%. Este guarismo es muy superior al que se encuentra al indagar en 
la aprobación de muchas otras instituciones públicas, como los munici-
pios (menos del 15%), la justicia (menos del 15%) o el congreso (menos 
del 10%). Este hecho se ha convertido en pieza angular de la comuni-
cación que desarrolla la institución, a nivel interno y externo, centrada 
no solo en evidenciar sus logros sino también el apoyo ciudadano que 
concita. 

El índice de FPC relevó la calificación que los ciudadanos otor-
gan a las principales instituciones vinculadas con la justicia criminal. 
Los resultados confirman que la institución policial contaba con resul-
tados positivos durante todo el periodo de implementación de la en-
cuesta. Vale recordar que la pregunta apunta a una calificación del 1 al 7 
(escala utilizada en Chile para calificar en el sistema educativo), donde 
a partir del 4 se estaría aprobando en términos de evaluación total. El 
gráfico siguiente muestra que en los últimos 18 años la institución poli-
cial ha recibido notas aprobatorias en todo el periodo, muy por encima 
de la evaluación del Ministerio Público y de los jueces, que han sido 
reprobados sistemáticamente. 

La importancia que otorga la ciudadanía a la labor de Carabi-
neros se ha visto traducida en un aumento sostenido de su dotación y 

presupuesto. De hecho, durante el segundo gobierno de la presidenta 
Bachelet (2012-2016) las plazas de Carabineros se aumentaron en seis 
mil, y además se incrementó de forma permanente el presupuesto desti-
nado a la institución. Este compromiso de aumento de personal y pre-
supuesto ha sido una constante que todos los gobiernos han replicado 
desde el regreso a la democracia. 

Pero los promedios no representan la realidad con sus diversas 
aristas. El análisis más detallado de la información para el año 2010 
evidenció que la relación entre confianza y nivel socioeconómico es 
directamente proporcional, es decir a mayor nivel socioeconómico se 
presentan mayores niveles de confianza en Carabineros. Aquellos que 
pertenecen a los sectores menos privilegiados, y por ende requieren 
más del trabajo policial por la ausencia de seguridad privada y mayores 
niveles de precariedad, tienen una relación más compleja con la insti-
tucionalidad policial. Así, el porcentaje de población de alto nivel so-
cioeconómico que declaró confiar poco o nada en Carabineros alcanzó 
el 30% mientras que en los sectores populares superó el 42%. De igual 
forma, la confianza institucional tiene un claro sesgo etario que se con-
firma cuando casi el 44% de los jóvenes entre 18 y 29 explicitó confiar 
poco o nada en Carabineros, mientras que este porcentaje disminuye a 
29% en los mayores de 61 años (UDP, 2016). 

Esta desigual distribución de la confianza ciudadana con Carabi-
neros no solo se organiza por los grupos definidos previamente. En una 
encuesta realizada por la FPC se establecieron los niveles de confianza 
de acuerdo a un eje de cercanía y conocimiento del trabajo policial. El 
siguiente gráfico presentan los resultados para el periodo 2010-2015 de 
aquellos que declararon tener mucha y bastante confianza en Carabi-
neros. Como se puede observar, los que tienen una mayor cercanía con 
el trabajo policial (es decir, aquellos que han sido víctimas de un hecho 
delictivo y adicionalmente denunciaron el hecho), son los que menor 
nivel de confianza declaran ante la institución policial. Finalmente, los 
que mayor nivel de confianza tienen en la institución, son aquellos que 
no han sido víctimas de delitos en el último año. 

Carabineros JuecesMinisterio Público
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Fuente: FPC, 2019.
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La limitada información disponible empieza a describir un pa-
norama que requiere de cambios relevantes para que aquellos que más 
necesitan del servicio policial mejoren la percepción de su accionar. De 
esta forma, se podría evitar la posible paradoja de que el mejor servicio 
policial se esté entregando a aquellos que menos lo necesitan. Confir-
mar esta hipótesis requiere de investigación cualitativa que se concentre 
en aquellas áreas o grupos poblacionales que enfrentan mayores niveles 
de inseguridad. 

La literatura disponible no permite avanzar en la confirmación 
de las hipótesis antes propuestas, pero permite confirmar que se requie-
re de procesos de modernización y reforma de las prácticas policiales en 
Chile. Lamentablemente, la misma confianza ciudadana puede conver-
tirse en un elemento que limite los procesos de modernización necesa-
rios para avanzar en una efectiva policía democrática, con importantes 
niveles de autonomía profesional pero subordinada a las decisiones del 
poder político. 

Reformas policiales en democracia

Desde el regreso a la democracia en Chile, los cambios desarrollados en 
Carabineros han sido impulsados, generados y desarrollados desde el 
interior de la institución. Son pocas las instancias o reformas generadas 
desde la sociedad civil, los expertos o las propuestas de gobierno, dado 
que los espacios de participación de estos actores en los temas policiales 
son mínimos. La Constitución que actualmente rige Chile data del régi-
men militar de Pinochet, y dejó múltiples salvaguardas que no permiten 
reformar instancias educativas, de distribución del personal e incluso de 
formato de evaluación del ingreso de los postulantes. Pero justo es de-
cir que los partidos políticos en democracia tampoco no hicieron mu-
cho para cambiar esos “candados” dictatoriales. En temas sustanciales 
—como la distribución policial, por ejemplo— todavía pesa un fuerte 
sesgo informativo. Los mismos alcaldes alegan no tener suficiente do-
tación o no tener capacidad real de definición sobre sus prioridades. De 
igual forma, la reforma de la justicia militar es un tema con más de dos 
décadas de espera, que requiere también de una reforma constitucional. 

Este tema ha estado en prácticamente todos los planes de gobier-
no de la centro-izquierda chilena, y sin embargo una vez que ha llegado 
al poder no ha podido (o no ha querido) avanzar en su implementa-
ción. El primer gobierno de Sebastián Piñera (2010-2014) introdujo una 
modificación legal que se hizo cargo de esta situación, excluyendo el 
juicio a civiles por parte de la justicia militar, por la ley 20.477 del 30 
de diciembre de 2010. Pero los cambios sustantivos siguen esperando. 
Adicionalmente, en los últimos años se han aprobado diversos cuerpos 
legales que han aumentado las penas de aquellos que atenten contra 
funcionarios de Carabineros, explicitando que las tentativas se castiga-
rán como hechos consumados.

A nivel estructural, por ejemplo, la creación del departamento 
de análisis criminal (en noviembre de 2011), encargado del estudio y 
análisis de variables criminológicas del delito y orientado a satisfacer 

GRÁFICO 5. CONFIANZA EN CARABINEROS, 2010-2015
Fuente: FPC, 2019.
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la necesidad de información estratégica y operativa, se consolidó in-
ternamente antes de tener alguna vinculación clara con las instancias 
gubernamentales, encargadas precisamente de las mismas tareas dentro 
del Ministerio del Interior y Seguridad Pública. 

Los cambios también se han generado “desde dentro” desde la 
estrategia de trabajo policial, especialmente vinculada con el Plan Cua-
drante (considerado el principal esquema de trabajo policial de la última 
década). Este surgió desde un cambio de los indicadores de gestión, de 
evaluación y especialmente de distribución de la dotación policial al 
interior de la institución. Mientras que en otras policías de la región —
debido a escándalos de corrupción, al uso de la fuerza o a la percepción 
general de ineficiencia— se generaban programas de policía comuni-
taria para enfrentar el incremento de la inseguridad, Carabineros for-
mulaba una propuesta de redefinición interna, de la que el gobierno se 
enteró posiblemente cuando ya no quedaban más que algunos detalles 
de definición. 

Las evaluaciones iniciales del plan cuadrante evidenciaron múlti-
ples signos de limitaciones y necesidades de cambio, pero a la fecha no 
han sido tomadas en cuenta. Así, por ejemplo, en la evaluación realizada 
por Fundación Paz Ciudadana se concluyó:

No se distingue en las comunas con Plan Cuadrante una gestión de 
oferta que se acople a la demanda —según la lógica de elasticidad de 
oferta—, que sea constante o tenga una tendencia al alza y que sea sig-
nificativamente mayor respecto a lo que ocurre en igual parámetro en 
unidades sin Plan Cuadrante. Por lo tanto, no se puede evidenciar una 
gestión de recursos diferenciada en unidades con Plan Cuadrante de 
Seguridad Preventiva, en relación a aquellas unidades que no trabajan 
bajo esta metodología. Esto apoya la hipótesis n. 1 que señala que la 
presencia de recursos sería más relevante que el modelo de gestión que 
implica el Plan Cuadrante en las comunas (FPC, 2014).

Adicionalmente, se concluyó que “de los 117 cuarteles estudia-
dos, el 85% de las reducciones de oferta se explican por una disminución 
del recurso humano. Si se considera que esto se da en un contexto de 
una demanda creciente, entonces puede reflejar una gestión de recurso 

humano ineficiente” (FPC, 2014). Esta evaluación no fue publicada 
sino hasta 2017, y Carabineros respondió objetando la metodología del 
estudio. Otra evaluación estableció que “el diseño actual del Programa 
no presenta acciones destinadas hacia un enfoque de policía comunita-
ria (enfoque que inspiró la creación del programa) y el diseño general 
ha reforzado básicamente una mayor dotación de recursos policiales en 
aquellas comunas que participan del Plan Cuadrante” (Dipres, 2007, 
p. 17). Luego de esta evaluación no se generaron disminuciones evi-
dentes en el presupuesto destinado al programa, por el contrario, se 
consolidó una línea de inversión que continuó con el programa e inclu-
so lo potenció. La respuesta institucional ha sido avanzar con espacios 
cerrados de debate y mejoramiento de la oferta institucional. 

Posiblemente la situación descrita no ocurre en ninguna otra ins-
titución del gobierno chileno. Si bien los candados de protección que la 
dictadura dejó instalados para Carabineros en la Constitución son am-
plios, la consolidación de una mirada positiva por parte de la ciudadanía 
ha sido la principal barrera para aplicar medidas que permitan corregir 
los errores con una mayor intervención de los actores políticos. 

Carabineros de Chile no es una institución comparable con nin-
guna otra policía de América Latina. Por décadas ha consolidado un 
fuerte, profesional, educado y limitado grupo de oficiales que gobier-
nan la institución y sus procesos. También se ha consolidado un equipo 
civil asimilado a la institución, que apoya la administración de la salud, 
la previsión y las múltiples tareas de construcción de recintos policiales, 
compra de materiales, etc. que se concentran de forma ordenada y je-
rárquica. Los hechos de corrupción no son cotidianos, por el contrario, 
aquellos hechos conocidos generalmente reciben una respuesta rápida 
que apunta a la desvinculación los responsables. Ahora bien, que estos 
hechos no sean cotidianos no significa que en los últimos años no se 
hayan evidenciado diversos espacios de corrupción de variada índole 
dentro del trabajo policial. Seguramente estas situaciones han generado 
cambios desde el interior de la institución, porque ni el Ejecutivo ni el 
Legislativo han dado señal alguna de preocupación por la materia. El 
mismo derrotero tienen los temas de posible uso excesivo de la fuerza, 
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pero con una diferencia: la institución muy pocas veces tiene respuestas 
de exoneración o alejamiento de la institución para los involucrados 
(Fuentes, 2005). 

Para correr el velo

La confianza en Carabineros parece convertirse en una espada de doble 
filo, que por un lado sustenta y sostiene la legitimidad del trabajo poli-
cial, pero también inhibe el accionar de los actores políticos y sociales 
para enfrentar los procesos naturales de cambio y reforma institucional. 
Sin embargo, la confianza no es estática en el tiempo, y en los últimos 
ha sido golpeada por tres situaciones concretas, reflejadas en escándalos 
que en otros países podrían haber generado cambios en los ministerios 
del Interior (e incluso intervenciones en la institución policial) pero que 
en Chile fueron tratados como problemas individuales o de grupos es-
pecíficos. 

Primero, en marzo del 2017 el director de la época, general Bru-
no Villalobos, reconoció el masivo desvío de fondos que terminó con 
diversas investigaciones penales abiertas contra más de 130 carabineros, 
principalmente oficiales. Se estima que el fraude involucra más de 28 
mil millones de pesos solo en una de las aristas de las investigaciones 
criminales, que terminaron con seis carabineros condenados por mal-
versación de fondos públicos. Si bien el castigo fue una condena de tres 
años y un día, ninguno cumplirá condena carcelaria efectiva. 

La estructura policial que se había organizado en diversas áreas 
de la administración y finanzas policiales se protegía del limitado con-
trol político y de la rutinización de los procesos administrativos de re-
visión y auditoria. Una vez que el escándalo fue conocido y detallado 
por múltiples notas de prensa, el impacto sobre la confianza fue impor-
tante. Así, la encuesta sobre corrupción realizada por el instituto Liber-
tad y Desarrollo en el año 2018, mostró un aumento significativo de la 

calificación de corrupción institucional, ocupando el tercer lugar entre 
las instituciones percibidas como más corruptas. Para el año 2019, la 
misma fuente mostró una leve disminución, pero colocó a la institución 
entre las diez más corruptas, con una tendencia de deterioro marcado 
en el periodo 2009-2019 (cuando su calificación pasó de 2,3 a 5,6).3

Segundo, y en paralelo, se desarrollaba otro escándalo: la opera-
ción Huracán, que involucró a los más altos mandos de la institución 
en la generación de un caso basado en datos ficticios y directa manipu-
lación de evidencia. Así, la plana mayor de Carabineros organizó un 
grupo de inteligencia que, basado en un supuesto software que podía 
interceptar conversaciones de WhatsApp, acusó a ocho comuneros ma-
puches por ataques incendiarios en la Araucanía, los que quedaron en 
prisión preventiva. Esta situación incluso provocó que altos funciona-
rios del gobierno viajaran a Argentina para intercambiar opiniones y 
versiones operativas sobre el supuesto vínculo internacional. Las du-
das sobre la información del caso fueron creciendo; las explicaciones 
de Carabineros parecían cada día menos serias, hasta que en enero de 
2018 el Ministerio Público decidió no seguir investigando debido a la 
clara de manipulación de evidencia por parte de múltiples miembros de 
la institución. 

Ambos procesos desarrollados durante el segundo gobierno de 
la presidenta Bachelet generaron amplia crítica política y ciudadana. La 
salida del alto mando institucional fue una de las primeras medidas to-
madas al inicio del segundo gobierno de Sebastián Piñera (2018). 

Tercero: el comunero mapuche Camilo Catrillanca fue asesinado 
en medio de un confuso operativo policial en el sur del país, el 14 de 
noviembre de 2018. Inicialmente se construyeron informes policiales 
que mostraban que en el procedimiento —que incluía la presencia de 
más de 20 autos blindados y 70 efectivos— se habían producido en-
frentamientos armados. Desde esta versión, Catrillanca habría cruzado 
por la línea de fuego y habría sido impactado de forma involuntaria. Se 

3 Véase https://lyd.org/wp-content/uploads/2019/11/revista-lyd-octubre.pdf

https://lyd.org/wp-content/uploads/2019/11/revista-lyd-octubre.pdf
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puso en duda incluso el origen de la bala que lo habría asesinado. Sin 
embargo, rápidamente las declaraciones de un joven menor de edad que 
estaba con Catrillanca en el momento de la operación policial cuestio-
naron esta teoría. En otras palabras: todo lo que se dijo inicialmente era 
mentira; ni hubo enfrentamiento, ni Catrillanca se cruzó por ninguna 
línea de fuego, ni iba armado. El gobierno tuvo que reconocer una vez 
más que había sido mal informado por la institución, y volvieron a ge-
nerarse cambios institucionales. 

Estos escándalos han tenido un impacto claro sobre la confianza 
ciudadana y también han mostrado la capacidad de transformación y 
resiliencia institucional. A partir del “estallido social” que partió el 18 
de octubre, la ciudadanía —y, por ende, el mundo político— reconoció 
las deficiencias del trabajo policial en terreno. Las imágenes de violen-
cia policial, sumadas a los informes de Amnistía Internacional (2019) 
y Human Rights Watch (2019) han iluminado un espacio oscuro de la 
política pública chilena. 

La violencia contra carabineros se ha convertido en un elemen-
to central de las manifestaciones. Los grafitis y cánticos, así como las 
tendencias principales de las redes sociales, marcan un descontento ge-
neralizado con la policía y sus métodos. Es necesario realizar más in-
vestigaciones sobre los procesos de legitimidad de la policía en el Chile 
post estallido las señales de deterioro estaban claras, pero fueron muy 
pocos los que quisieron reconocerlas y, menos aún, enfrentarlas. 
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Aprendiendo a desobedecer.
Las relaciones de autoridad en la escuela

y los modos de impugnación del ejercicio del poder 
en la sociedad chilena actual

Pablo Neut1

Introducción

La crisis social que estalló en Chile a mediados de octubre de 2019 fue 
relativamente sorpresiva, aunque algunos se atribuyan su predicción. 
Esto menos por las “condiciones objetivas” en que se gestó —resulta 
difícil que alguien pueda excusar una ignorancia sobre la desigualdad y 
los abusos existentes en la sociedad chilena contemporánea— que por 
el momento preciso en que emergió, su extensión e intensidad. Por su-
puesto que el estallido es, en su complejidad, el resultado de procesos 
multicausales que se expresan en diferentes dimensiones, a distintos ni-
veles y con grados variables de profundidad. 

Sobre este entendido, el objetivo del presente texto es explorar 
una de aquellas dimensiones específicas: la referida a la construcción 
de relaciones de autoridad en la escuela y su vínculo con los modos de 
impugnación del ejercicio del poder en la sociedad chilena actual. 

1 Investigador doctoral del Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. Estu-
diante del doctorado en Educación y Sociedad de la Universidad de Barcelona. 

http://encuesta.udp.cl
http://www.dipres.gob.cl/574/articles-140457_informe_final.pdf
http://www.dipres.gob.cl/574/articles-140457_informe_final.pdf
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Para ello, dividimos el análisis en dos apartados. En el primero, 
que actúa como contexto general del fenómeno, proponemos que di-
chas relaciones se soportan sobre un andamiaje sistémico de desigual-
dad que se reproduce y expresa a nivel macro, meso y microsocial. En 
este sentido la autoridad pedagógica, en tanto experiencia escenificada 
en la dimensión microsocial, se asienta sobre una “ecología de las des-
igualdades educativas”. 

En un segundo momento, y en lo atingente a la problemática 
específica, proponemos que —de manera concomitante a su posicio-
namiento en un andamiaje sistémico— las relaciones de autoridad en 
el contexto escolar se configuran a partir de lógicas de producción re-
lativamente autónomas. En este punto analizamos cómo, debido a la 
extensión de las demandas por una mayor democratización de las rela-
ciones sociales y escolares, las condiciones para fundar una relación que 
es constitutivamente asimétrica —como la de autoridad— se ven modi-
ficadas de manera significativa. En la práctica, el ejercicio tradicional de 
la autoridad es recalificado bajo el rótulo del autoritarismo. O, lo que es 
lo mismo, del uso excesivo, espurio e ilegítimo del mando. De allí que 
la relación de autoridad se torne un tipo de asimetría intolerable. Y en 
esta lógica, como veremos, la experiencia de la autoridad en la escuela 
puede extenderse a los modos de ejercicios del poder en la sociedad en 
su conjunto.

Así, una de las experiencias escolares —y sociales— más exten-
didas y cotidianas de la autoridad se caracterizaría por la imposición de 
un vínculo que, en la medida que encarna la figura de la vulneración o 
el abuso, genera las condiciones de su propia impugnación. En dicho 
caso, se podría hablar de un proceso de escolarización que, en una de 
sus dimensiones y a modo de “currículum oculto”, estimula la trasgre-
sión de las investiduras de poder o, si se prefiere, el aprendizaje de la 
desobediencia.

Lo señalado hasta acá remite a una imagen “sombría” de la au-
toridad escolar e induce una perspectiva “fatalista” en torno a su posi-
bilidad en un registro no autoritario. Lejos de esto sostenemos que, en 
tanto dimensión con una autonomía relativa, a nivel microsocial existen 

mecanismos, estrategias y procesos que habilitan la construcción de una 
autoridad pedagógica legítima. 

Estos mecanismos suponen su reinscripción “democratizadora” 
a través de dinámicas relacionales, concretas y cotidianas, que tienden 
a disminuir o equilibrar el carácter excesivamente asimétrico que des-
tila en los modos autoritarios de gestión del poder. Es precisamente 
allí donde se vislumbra la oportunidad de fundar un tipo de autoridad 
que no se impone de forma coactiva, sino que se construye consenti-
damente.

La autoridad pedagógica 
en la ecología de las desigualdades educativas

De acuerdo a Noel (2009) existen dos grandes reduccionismos inter-
pretativos que impiden comprender adecuadamente el fenómeno de la 
conflictividad en las relaciones escolares. Nosotros, para efectos de este 
análisis, extendemos dicha premisa a la comprensión del campo educa-
tivo en su conjunto.

El primero de estos reduccionismos se revelaría a través de la 
“metáfora de la escuela transparente”. Desde esta lógica, las escuelas 
constituirían espacios absolutamente determinados o “performados” 
por las estructuras sistémicas, mientras las dinámicas escolares no serían 
más que relaciones “importadas” del mundo social. Por supuesto que 
este reduccionismo interpretativo, al inscribir las interacciones educa-
tivas como un “efecto residual” de las condiciones estructurales (Neut 
y Miño, 2018) y a la escuela como una mera “correa de transmisión” de 
procesos globales, no concibe la posibilidad de agencia de los actores 
escolares ni la existencia de alguna autonomía por parte de las institu-
ciones educativas.

En sus antípodas se expresa la “metáfora de la escuela opaca”. 
La racionalidad subyacente a esta figura es que la escuela actuaría sin la 



Aprendiendo a desobedecerPABLO NEUT

177176

mediación de influjos estructurales, representando un espacio absoluta-
mente independiente respecto de los contextos en que se inserta. Debi-
do al carácter “insular” de la institución educativa, la responsabilidad de 
los resultados —tanto en materia de aprendizajes académicos como de 
efectividad socializadora— recaería completamente sobre sí.

Ambas metáforas resultan reduccionistas en la medida que gene-
ran una aproximación unilateral y unicausal —por exceso de estructu-
ras (determinismo) o por exceso de agencias (voluntarismo)— en torno 
al fenómeno de la escolarización y las relaciones pedagógicas que en 
este se despliegan. Para superar esta “miopía” interpretativa, algunos 
han aplicado la noción de ecología en el análisis del campo educativo.

En esta dirección, determinados autores aplican los principios 
de la “ecología del desarrollo humano” (Bronfenbrenner, 1987) al aná-
lisis de aspectos educativos generales (Gifre y Esteban, 2012) o espe-
cíficos (Choque, 2009); otros utilizan el concepto como base de un 
“modelo ecológico” para el análisis del aula (Parrilla, Gallego y Murri-
llo, 1996; Pérez Gómez, 1992) o en el proyecto de una “ecología de la 
equidad” educativa (Azorín, 2018; Ainscow, Dyson, Goldrick y West, 
2013; 2012). 

En todos los casos, el enfoque ecológico contiene una estructura 
interpretativa que se soporta en dos proposiciones fundamentales. En 
primer lugar, el reconocimiento de que toda realidad particular emerge 
de la interacción de distintas dimensiones, niveles o estructuras. En-
tre estas, por lo tanto, se establece una relación interinstituyente. En 
segundo lugar, y no obstante su interdependencia, la afirmación de la 
autonomía relativa de cada una de estas dimensiones respecto de las 
demás. Son precisamente estos principios los que quisiéramos rescatar 
para el análisis de las relaciones de autoridad en la escuela y su vin-
culación con los modos de impugnación del ejercicio del poder en la 
sociedad chilena actual. 

La propuesta que presentamos se articula en este doble registro. 
En primer lugar, y en tanto expresión de distintas dimensiones o niveles 
interinstituyentes, las relaciones de autoridad pedagógica se posicionan 
sobre un andamiaje sistémico de desigualdad que configura una “ecolo-

gía de las desigualdades educativas”. Como contraparte, y en lo referido 
a la autonomía relativa de esta dimensión, las relaciones de autoridad 
en la escuela se sostienen sobre procesos particulares de legitimación/
impugnación. Es por ello que, en la práctica, existe la posibilidad de 
desarrollar agencias que actúan como potenciadoras o inhibidoras de 
alguno de aquellos polos.

Esta doble matriz de la autoridad pedagógica es la que revisare-
mos a continuación.

El andamiaje sistémico

Como señalamos, las relaciones de autoridad pedagógica se asientan 
sobre un entramado macro y mesosocial caracterizado por la presencia 
estructural de la desigualdad. En este sentido, el carácter asimétrico 
constitutivo de dicha relación se encuentra reforzado y amplificado 
por un contexto que estimula la producción de distancias (en este caso, 
jerárquicas o de mando) y que se articula, a través de sus distintos nive-
les, en una “ecología de las desigualdades educativas”. Por conocidos, 
solo enunciaremos algunos rasgos característicos de esta desigualdad 
sistémica.

Dimensión macrosocial

A nivel macrosocial la desigualdad constituye una realidad evidente e 
incuestionable. Tanto es así que el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo comienza uno de sus informes recientes asegurando 
que “en Chile, decir que el país es desigual es una obviedad” (PNUD, 
2017, p. 17). El indicador tradicional para evaluar este ámbito es el re-
ferido a los ingresos. De acuerdo a datos de la Cepal, en Chile el quin-
til más pobre percibe aproximadamente el 8% de los ingresos totales, 
mientras el más rico absorbe el 45% de los mismos.
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TABLA 1
Participación en el ingreso total, por quintiles (2017)

Quintil I II III IV V

% 8 12 15 20 45

Fuente: Cepal, 2018.

La desigualdad existente resulta aún más pronunciada a medida 
que se desagrega la información por deciles. En este caso, y de acuerdo 
a los datos publicados por el Ministerio de Desarrollo Social, el decil 
más rico concentra el 36,2% de los ingresos, mientras el decil más pobre 
solo percibe solo el 0,9% de los mismos. 

TABLA 2
Distribución del ingreso del trabajo, por deciles (2017)

Decil I II III IV V VI VII VIII IX X

% 0,9 2,9 4,4 5,3 6,3 7,9 9,2 11,3 15,6 36,2

Fuente: Ministerio de Desarrollo Social, 2018.

Finalmente, el reflejo más revelador de este tipo de desigualdad 
se expresa en la aguda concentración de la riqueza existente a nivel na-
cional. Al respecto, en Chile el 1% más rico concentra el 33% del in-
greso y, más aún, el 0,1% de la población capta el 19,5% del mismo 
(PNUD, 2017).

Esta breve revisión de la desigualdad socioeconómica adquiere 
un sentido propiamente “educativo” en la medida que, a nivel mesoso-
cial, el sistema escolar se ha estructurado ideológica y fácticamente con 
una pronunciada orientación de mercado (Bellei, 2013; Verger, Bonal 
y Zancajo, 2016). En este sentido, el ingreso supone un criterio central 
para comprender el carácter diferenciado —desigual— de las posibili-
dades educativas a las que pueden acceder los sujetos.

Dimensión mesosocial 

La desigualdad macrosocial se expresa en (y es reforzada por) el nivel 
mesosocial. Este, en lo relativo a nuestro interés de análisis, comprende 
los modos de estructuración del sistema educativo, particularmente el 
escolar.

Aquí la desigualdad se traduce en una profunda segregación, que 
es al mismo tiempo socioeconómica y académica (Bellei, 2013; Gallego 
y Sapelli, 2007; García-Huidobro, 2007; PNUD, 2017). De esta manera, 
en la medida que el sistema escolar se ha erigido a partir de “redes” de-
pendientes de la capacidad de pago de las familias, el sistema ha tendido 
a reproducir la división social existente, estructurando una verdadera 
“educación en ‘ghettos’” (García Huidobro, 2007, p. 73). 

Insistimos, es por esta razón —la correlación ideológica y empí-
rica entre capacidad de pago y tipo de educación al que se accede— que 
incluimos la desigualdad socioeconómica o macrosocial como un as-
pecto propio de la “ecología de las desigualdades educativas”. 

TABLA 3
Distribución de la matrícula según grupos socioeconómicos

Grupo
Socioeconó-

mico

Años de 
educación de 

la madre

Ingreso 
mensual

% matrícula 
municipal

%
matrícula 
particular 

subvencio-
nado

% matrícula 
particular 

pagado

A Bajo 7 119.000 80% 20% 0%
B Medio bajo 9 180.000 79,3% 20,7% 0%

C Medio 11 331.000 38,2% 61,8% 0%
D Medio alto 13 738.000 10,5% 89,5% 0%

E Alto 16 1.526.000 0% 12% 88%

Fuente: Cornejo, 2018.

Como se puede apreciar en la tabla 3, la segregación adquiere un 
carácter tan pronunciado que incluso la escuela podría ser considerada 
como una “barrera de contacto” entre grupos sociales. 
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Al respecto, podríamos recurrir a una amplia literatura de “pe-
dagogía crítica” para argumentar cómo dicha segregación resulta de (y 
es funcional a) una lógica sistémica de reproducción de las relaciones 
sociales de dominación.2 En esta perspectiva, la segregación sería una 
condición de los sistemas escolares y no un resultado indeseado suscep-
tible de ser reformado. Sin embargo, para hacer el punto, nos basta con 
constatar que incluso algunos “especialistas” de la OCDE han llamado 
la atención respecto al “hecho de que el sistema educacional (chileno) 
está concientemente estructurado por clases” (OCDE, 2004, p. 277). 
Por cierto, la segregación socioeducativa del sistema escolar chileno es 
la más alta entre todos los países que componen la OCDE y una de las 
más altas del mundo (Cornejo, 2018, p. 242).

Ahora bien, llegado a este punto lo que quisiéramos destacar es 
que precisamente en este nivel mesosocial es donde comienza el proce-
so de traducción de la desigualdad “objetiva” a una lectura en torno a 
los derechos o, en estricto rigor, a su vulneración. En concreto, es aquí 
donde la subjetividad social empieza a evaluar la cuestión propiamente 
educativa bajo la óptica de la injusticia. 

En efecto, de acuerdo al PNUD, la desigualdad educativa es uno 
de los aspectos de mayor incidencia en la sensación de injusticia que 
existe dentro de la sociedad chilena. Así, por ejemplo, ante la pregunta 
“¿cuánto le molesta a usted cada una de las siguientes situaciones?”, un 
67% de los encuestados afirmó que le molesta mucho el “que algunas 
personas accedan a mucho mejor educación que otras”3 (PNUD, 2017, 
p. 231). Esta molestia en torno al ámbito educativo solo es superada por 
aquella relativa a cuestiones de salud4 y, con mucho, es más relevan-

2 Hacemos alusión a la conocida teoría de la reproducción, tanto en su variante econó-
mica (Bowles y Gintis, 1985) como ideológica (Althusser, 1974) y cultural (Bourdieu 
y Passeron, 1995).

3 Los encuestados debían evaluar su grado de molestia frente a diversas afirmaciones 
en una escala de 1 a 10. En el caso expuesto, el 67% respondió con una puntuación 
de 9 o 10, es decir, aquella que expresaba un mayor grado de molestia.

4 La afirmación “Que algunas personas accedan a mucho mejor salud que otras” gene-
ra mucha molestia en el 68% de los encuestados (PNUD, 2017, p. 231).

te o genera mayor sensación de injusticia que la desigualdad del nivel 
macrosocial expresada en la disparidad de ingresos.5 A su vez, y recha-
zando tácitamente la segregación escolar y los principios en que esta 
se sostiene, un 64% está en desacuerdo con la expresión “es justo que 
aquellos que pueden pagar más tengan acceso a una mejor educación 
para sus hijos” (PNUD, 2017, p. 232).

La desigualdad propiamente educativa expresada en el nivel me-
sosocial, por tanto, es socialmente considerada como injusta y genera 
una profunda molestia entre los sujetos. De esta consideración no solo 
participan los adultos. Son los mismos estudiantes quienes expresan 
una acentuada conciencia de la desigualdad educativa y las consecuen-
cias que ello tiene para el desarrollo de las futuras trayectorias sociales. 

Al respecto, en un trabajo de campo realizado algunos meses an-
tes del estallido social, en el que se realizaron 45 entrevistas biográficas a 
estudiantes de 4º medio de estratos socioeconómicos bajo, medio y alto, 
los jóvenes reconocían transversalmente la existencia de la desigualdad 
escolar y expresaban una clara sensación de injusticia frente a la misma. 
Algunos ejemplos representativos:

· Estudiante, nivel socioeconómico bajo, colegio municipal: “Este 
colegio obviamente es visto como más bajito y malo que los 
otros (…) En el (colegio) particular meten más presión por los 
contenidos y todo eso porque ellos están recibiendo plata (…) y 
obviamente el que tiene más educación lo van a ver de mejor for-
ma y va a tener más oportunidades en la vida (…) Es injusto por-
que solamente porque los demás tienen más plata lo ven mejor y 
hay gente que por no tener plata no puede, tiene la inteligencia 
pero no puede seguir adelante. Es que es como difícil de explicar, 
los que tienen plata van a ser de familias que se ayudan entre 
ellos, porque los ricos se ayudan entre ellos mismos y dejan a los 

5 La afirmación “Que algunas personas ganen mucho más dinero que otras” genera 
mucha molestia en 53% de los encuestados (PNUD, 2017, p. 231).
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pobres así como en trabajos pequeños, pa beneficiarse entre ellos 
pa tener más plata. Entonces obviamente los hijos de ellos tam-
bién van a tener como más oportunidades que los de los pobres”.

· Estudiante, nivel socioeconómico medio, colegio particular-sub-
vencionado: “Hablé con un amigo que estudia un poquito más 
en el centro y él paga más que yo, él paga 100 (mil pesos) y yo lo 
noto diferente (…) sí se puede ver la diferencia entre colegios que 
no se pagan o se paga menos ante los que sí se están pagando mu-
cho más, se nota como la importancia de lo que estás pagando en 
lo que estás recibiendo. Ellos reciben de acuerdo a lo que pagan 
y tienen una educación mejor”.

· Estudiante, nivel socioeconómico alto, colegio particular paga-
do: “Muchas personas terminan no teniendo un buen futuro por 
lo mismo, porque no tienen la oportunidad que todos tienen. 
Mucha gente no tiene como las condiciones que muchos sí tienen 
para poder estudiar, o sea, no todos tienen, ponte tú, la plata para 
poder meterse a un preu o a un buen colegio que les enseñen de 
verdad la materia, no todos tienen los recursos (…) tenemos otra 
situación económica y eso también afecta en la educación, como 
en la salud, como en todo. Los que no tienen (recursos) no tienen 
un futuro ahí como para tomarlo (…) obviamente todos pueden, 
todos pueden lograrlo, pero es más difícil que para uno aquí”. 

Los relatos no solo demuestran la existencia de una conciencia 
que —a falta de un término más adecuado— podríamos calificar como 
“de clase”, sino y principalmente, revelan el carácter inoperante de la 
igualdad de oportunidades de la escuela chilena, verdadero soporte le-
gitimante de las políticas públicas (Ramos, 2018). 

Más allá de esto, lo que nos interesaría rescatar es que en el nivel 
mesosocial empieza a emerger una perspectiva de la desigualdad que 
está asociada directamente al campo educativo. A su vez, dicha perspec-
tiva constituye un aspecto de primer orden en la percepción global de 
injusticia presente en la sociedad chilena, cuestión que, como veremos, 
resulta aún más acentuada en el espacio microsocial. 

Dimensión microsocial

Hemos revisado cómo, a nivel macro y mesosocial, existen estructu-
ras que tienden a reproducir la desigualdad, cuestión que se traduce en 
un pronunciado distanciamiento entre los distintos grupos sociales. Es 
más, en el campo educativo dicha distancia podría incluso calificarse 
como una “barrera de contacto” entre grupos segregados en “guettos” 
educativos, situación ampliamente resentida por la sociedad y por los 
mismos estudiantes. 

En este contexto, la dimensión microsocial refiere a la experien-
cia concreta que tienen los sujetos en la vida cotidiana y el modo en que 
la interpretan. En nuestro caso, el objeto de interés refiere a la autoridad 
entendida como un tipo específico de relación social asimétrica que se 
escenifica en esta dimensión. 

Si tributáramos a la “metáfora de la escuela transparente” podría-
mos inferir que la desigualdad estructural tendría una expresión calcada 
en la dimensión microsocial de la escuela. Por lo tanto, las relaciones de 
autoridad pedagógica serían vividas e interpretadas de manera diferen-
cial entre los distintos sectores sociales. 

Sin embargo, y es aquí donde la autonomía relativa de esta di-
mensión adquiere relevancia, sostenemos que los modos de vivir e 
interpretar este tipo de relación en la escuela no responden a patro-
nes diferenciados por clase social, sino que se sustentan en una lectura 
orientada por horizontes normativos o valores sociales compartidos. 
En particular, el referido a la democratización u horizontalidad en las 
relaciones sociales.

En efecto, en las últimas décadas los principios de la democra-
tización han desbordado el marco institucional para instalarse como 
una exigencia en la experiencia cotidiana de los sujetos. Así, el hori-
zonte normativo de la sociedad chilena actual aspira a fundar un tipo 
de igualdad relacional que se juega en el trato diario entre personas e 
instituciones. Dicha igualdad relacional se traduce en una demanda de 
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horizontalidad en las interacciones sociales, cuestión asumida como un 
derecho por los individuos, independiente de su clase social. En pala-
bras de Araujo y Martuccelli: 

[…] las demandas de igualdad se afirman en nuevos territorios y por 
otras vías. Más allá de su traducción en el derecho, en verdad, apoyán-
dose en grandes principios políticos y jurídicos, la igualdad aspira a ser 
concretada en la vida social cotidiana, la de todos los días. La igualdad 
deja de ser el horizonte exclusivo de la inclusión política o de las mo-
vilizaciones sociales y se convierte en un anhelo interactivo (Araujo y 
Martuccelli, 2012, vol. I, p. 33)6

Bajo este encuadre, el problema de la autoridad pedagógica ac-
tual radica en cómo instituir la legitimidad de una relación de asimetría 
en un contexto de expansión de las demandas de democratización o de 
horizontalidad en las relaciones sociales y, por tanto, escolares. 

En esto, sostenemos que la experiencia escolar de la autoridad 
puede proyectarse al conjunto de la sociedad, considerando por su-
puesto los matices propios de cada ámbito. En efecto, en la medida que 
el ideal normativo de la horizontalidad opera de manera transversal en 
la sociedad, este se utiliza como lente para evaluar las asimetrías y los 
ejercicios de poder en los diferentes contextos en los que se desarrolla 
la vida cotidiana de las personas. El ejercicio específico de la autori-
dad pedagógica, por lo tanto, puede ser considerado como uno más de 
aquellos contextos evaluados a partir del mismo “lente” interpretativo. 
De allí la posibilidad de su proyección.

6 Este proceso no es patrimonio exclusivo de la sociedad chilena, sino que constituye 
un fenómeno generalizado en las sociedades occidentales. Al respecto, afirma Ulrich 
Beck: “Yo haría una distinción entre la democratización política, la democratización 
social relacionada con el Estado de bienestar y la que yo llamaría democratización 
cultural. La individualización se relaciona con esta tercera descripción. Si miramos 
de cerca los cambios que se están produciendo, veremos que los principios de la 
democracia están siendo recogidos, o al menos creídos, como principios para la orga-
nización de la vida y de las relaciones cotidianas. Estamos viviendo bajo las precon-
diciones de la democracia interiorizada: la creencia en la igualdad de las relaciones” 
(Beck, 2016, p. 343).

En adelante, y tras una breve revisión conceptual de la noción de 
autoridad, revisaremos las formas en que se intenta responder al pro-
blema del ejercicio de mando en la cotidianeidad escolar, los modos de 
movilizar el ideal de la horizontalidad en las relaciones pedagógicas y 
los fenómenos que desencadena el cruce entre ambos procesos.

La autoridad pedagógica

La autoridad es un tipo de relación social específica que se caracteriza 
por el establecimiento de una asimetría relacional consentida, de la cual 
emerge una obediencia voluntaria de los subordinados. Dicho consenti-
miento, al tiempo que deviene de algún tipo de legitimidad, es lo que la 
diferencia de otras relaciones asimétricas de mando/obediencia, como 
las de poder o dominación (Weber, 2007; Kojève, 2006; Gadamer, 1977). 
En la legitimidad y la obediencia voluntaria, por tanto, radica la especi-
ficidad de las relaciones de autoridad. 

En el campo educativo, la legitimidad de la autoridad se pensó 
tradicionalmente como una derivación del rol institucional. De esta for-
ma, quien ejercía la función de mando obtenía la obediencia voluntaria 
del estudiantado debido a su posicionamiento estamental (Durkheim, 
1976; Bourdieu y Passeron, 1995). En las últimas décadas, sin embargo, 
el encuadre institucional de la autoridad pedagógica ha sido puesto en 
cuestión (Dubet, 2006; Dubet y Martuccelli, 1998; Duschatzky y Co-
rea, 2011; Lewkowicz y Corea, 2011).

Al respecto, y más allá de las causas que habrían inducido a la 
pérdida de la “legitimidad institucional” de la autoridad pedagógica, el 
diagnóstico compartido es que esta debe erigirse a partir de su propio 
ejercicio. Es precisamente en esta dimensión fáctica donde se resuelve 
—o no— el problema de la autoridad actual (Araujo, 2016a).

Dicho de otro modo, la obediencia voluntaria que supone la rela-
ción de autoridad ya no es un prerrequisito obtenido con anterioridad a 
la interacción pedagógica —como podía entenderse en tiempos de legi-
timidad institucional asociada al rol— sino que emerge a partir de esta. 
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En la práctica, los docentes deben construir la legitimidad de su investi-
dura en las interacciones cotidianas que desarrollan con los estudiantes. 
(Neut, 2019; Zamora, Meza y Cox, 2015).

Ahora bien, la construcción de esta legitimidad no se desarrolla 
en abstracto o de forma descontextualizada. Para ser realmente efectiva, 
debe considerar los horizontes normativos y valóricos de aquellos que 
participan en la interacción pedagógica. En la actualidad, es precisa-
mente este horizonte el que impele a recalificar los ejercicios tradicio-
nales de autoridad, al tiempo que presiona por desarrollar otros modos 
“legítimos” de relación escolar. 

El ejercicio del mando docente y su relectura en clave de abuso

Diversos estudios han analizado los ejercicios de poder en la escuela 
chilena, concluyendo que este se moviliza en un registro impositivo. 
En otras palabras, que el autoritarismo impregna tanto las relaciones 
(Arancibia, 2008; Llaña, 2010) como el carácter disciplinario del espa-
cio escolar (Marambio y Guzmán, 2009). En este sentido, existiría una 
continuidad en las prácticas de mando a pesar de los intentos de demo-
cratización impulsados desde el retorno a la democracia. 

Con este antecedente, consideramos que lo realmente novedoso 
es el actual proceso de recalificación del ejercicio tradicional de la au-
toridad pedagógica bajo el registro del autoritarismo,7 entendido como 
una relación de asimetría excesiva que permite un ejercicio abusivo del 
mando. En el fondo, lejos de las formas evidentes de “agresión” au-
toritaria —la violencia física, la discriminación racista o de otro tipo, 
etc.—, lo notable es la asunción progresiva de situaciones ordinarias y 

7 Para una comprensión adecuada del argumento se debe considerar que no es la in-
tención de quien escribe afirmar, ni siquiera sugerir, que la mayoría de los docentes 
son autoritarios o que movilicen su poder en este registro. Solo se busca constatar 
que esta es una dinámica relacional o una dimensión presente en la cotidianeidad 
escolar, tal como lo son las relaciones menos jerárquicas y más fraternas que revisa-
remos más adelante.

legitimadas consuetudinariamente dentro de la esfera de la humillación 
y el abuso.

Entre tales situaciones se encuentran, por ejemplo, el levantar la 
voz por parte del profesor, anotar en la hoja de vida o expulsar de la 
sala de clases. Mientras, en el caso de autoridades como inspectores y 
directivos, esto se verifica en la imposición de sanciones disciplinarias 
que exceden las responsabilidades académicas:

· Estudiante de 4º medio: “Uno estaba en la sala y ahí se ponía a 
conversar y pegaban el grito ‘cállate o te voy a anotar’ o ‘sale de la 
sala, tráeme a tu apoderado’. Eso era cotidiano, eso era habitual-
mente (…) igual era fome, porque eso es como una humillación 
al frente del curso, que nos estén echando de la sala”.8

· Estudiante de 2º medio: “te gritan los profesores ‘cállate’, ‘no me 
grite’, empiezo a gritarle que no me grite, que no me trate así, que 
a dónde la vio, que no tiene derecho, venir a gritarme, no me grita 
ni mi mamá y va a gritarme un profesor, un director”.

· Estudiante 2º medio: “Ellos (los profesores) llegan así a la sala 
y uno puede reírse un rato y ellos al tiro atacan, como te decía, 
con anotaciones, así ellos reaccionan frente a uno, y uno como se 
siente más indefenso, no va a reaccionar de igual manera. Yo sí 
me he irritado varias veces porque no me gustan las cosas dispa-
rejas”.

· Estudiante de 2º medio: “te quieren dejarte en menos, que creen 
que porque son inspectores pueden hacer lo que quieran con 
uno. Y no es así tampoco, que te pueden mandarte pa todos la-
dos, hasta barrer, y no po, no es así. Uno viene a estudiar no más 
po, y tiene que hacer caso pa entrarse a la sala nomás”.

8 En adelante, todos los testimonios fueron extraídos del libro “Contra la escuela. Au-
toridad, democratización y violencia en el escenario educativo chileno”. Los relatos 
corresponden a estudiantes de dos instituciones educativas (una pública y otra parti-
cular-subvencionada) que presentaban un elevado índice de vulnerabilidad escolar o 
IVE.
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Como se puede apreciar, determinadas prácticas “correctivas” 
que previamente eran asumidas como propias del proceso formativo, 
hoy son reinterpretadas como excesivas, humillantes y, por tanto, lesi-
vas de la dignidad personal. Estas, a su vez, son reforzadas por interac-
ciones propiamente coactivas donde el estudiante resiente la asimetría 
relacional desmesurada. En esta perspectiva, los jóvenes perciben una 
autoridad pedagógica cuyo ejercicio constituye un abuso de poder.

· Estudiante de 4º medio: “Es que son básicamente amenazas. No 
son amenazas físicas, pero es amenazar que ‘yo tengo el poder 
acá’, ‘yo te puedo echarte’, ‘yo te puedo hacer esto’, ‘yo conozco 
a tu mamá’. Yo he visto que han amenazado con las mamás, ‘yo 
conozco a tu mamá, te conocía desde chico’.

· Estudiante de 3º medio: “Uno que me dijo que me iba hacerme 
repetir este año. Así me dijo que no iba a pasar porque me iba a 
dar rojo con él (…) me dijo que me iba hacerme repetir, que no 
estaba ni ahí conmigo y que no iba a pasar”.

· Estudiante de 2º medio: “siempre el profesor gana, porque o se 
va a justificar con cualquier cosa y a nosotros nos perjudican 
anotándonos en el libro, o acusándonos al inspector o a cualquier 
persona”.

Lo que revelan los testimonios expuestos es que el ejercicio con-
creto de la autoridad pedagógica es concebido por los estudiantes como 
excesivamente asimétrico, cuestión que estimula una percepción de abu-
so de poder cotidiano en la experiencia escolar. Esta percepción, a su vez, 
se agudiza al momento de intentar una interlocución que permita “supe-
rar” los conflictos derivados de tal modo de ejercicio. Paradójicamente, 
es un intento que termina reforzando aquello que pretende subsanar.

· Estudiante de 2º medio: “Cuando hay una discusión entre un 
profesor y un alumno, siempre va a ganar el profesor. ¿Por qué? 
Porque es mayor o porque tiene más autoridad en el colegio y 
uno es alumno nomás po. Entonces no toman mucho en cuenta 

las opiniones de nosotros (…) les molesta que un alumno les diga 
que están mal”. 

· Estudiante de 4º medio: “(Cuando hay un conflicto alumno/pro-
fesor, entre los directivos) siempre se tira a defender a los profe-
sores”.

· Estudiante de 4º medio: “al final siempre los profesores van a 
tener la razón. Aunque no la tengan, ellos siempre van a ganar”.

Las distancias jerárquicas, pues, habilitan para un uso abusivo 
del poder, cuestión que es reforzada por la inexistencia de canales que 
permitan una resolución pacífica del conflicto. En la práctica, para los 
estudiantes resulta evidente que las discordancias se resuelven indefec-
tiblemente en una misma dirección: “el profesor siempre gana”. 

Este encuadre es profundamente cuestionado en tanto expresa 
una transgresión del ideal normativo que estipula un trato más horizon-
tal en las relaciones escolares. Como afirma una estudiante de 2º medio 
respecto del ejercicio autoritario del poder docente: “No sé, quizás, no 
sé, no sé qué onda, no sé qué pensarán (…) pensarán que alguien más 
chico, alguien ignorante, entrecomillas, les quiere enseñar a ellos, que 
son profesores, que estudiaron pa esto, y están mal, porque a las fina-
les todos somos iguales”. O, como lo expresa un testimonio expuesto 
previamente, “yo sí me he irritado varias veces porque no me gustan 
las cosas disparejas”. En el fondo, la exacerbada asimetría de poder y 
su movilización impositiva es vivida como un atentado global a la dig-
nidad individual. Un estudiante de 4º medio lo resume de esta manera: 
“lo malo es que no nos comprenden como personas. Ellos nos ven todo 
el rato como un objeto al que tienen que enseñarle”.

Existe, pues, entre los estudiantes una experiencia extendida de la 
autoridad que opera en la lógica del “borramiento del sujeto” (Araujo, 
2009), donde la excesiva asimetría relacional —y su traducción en un 
ejercicio de poder abusivo— es vivida como una afrenta a la dignidad 
personal. En otras palabras, para los estudiantes el ejercicio autoritario 
del mando docente se encarna en una “experiencia escolar violentada” 
(Neut, 2019).
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Ahora bien, esta forma de modulación de la autoridad pedagógica 
produce las condiciones de su propia impugnación. En efecto, en la me-
dida que la asimetría relacional que supone toda relación de autoridad se 
caracteriza por el abuso, esta se torna intolerable para los estudiantes. Al 
respecto, podríamos exponer algunos casos de violencia “aguda” contra 
autoridades escolares, sin embargo, estas constituyen la excepción. No 
así las expresiones cotidianas con que los estudiantes responden frente a 
aquello que consideran una vulneración de sus derechos. 

· Estudiante de 2º medio: “la otra vez me pasó, un profesor que me 
levantó la voz y eso yo no se lo aguanto nadie. Entonces yo igual 
le levanté la voz y nos pusimos a discutir y estuvieron a punto de 
echarme del colegio por eso”.

· Estudiante de 4º medio: “(los estudiantes responden) con pala-
bras, con faltas de respeto a los profesores, ‘ah ya, chao profe’ o 
‘llame a los apoderados’, no tomándolos en cuenta (…) cuando el 
profesor mandaba a afuera uno se quedaba ahí, el profesor decía 
‘sale de la sala’ y uno se quedaba sentado (…) Y bueno, uno no 
tomaba más en cuenta al profesor, después el profesor le hablaba 
y uno ‘ya, ya, bueno, bueno’”.

· Estudiante de 4º medio: “los inspectores puede que digan ‘no, 
yo soy correcto’, pero muchas veces se ponen como que poco 
menos te humillan. Entonces eso genera como que tú te piquís 
(sic) po, que tú digai ‘y por qué’, y que se enojen y ahí empiezan 
las discusiones”.

· Estudiante de 2º medio: “te gritan los profesores ‘cállate’, ‘no me 
grite’, empiezo a gritarle que no me grite, que no me trate así, que 
a dónde la vio, que no tiene derecho a venir a gritarme”.

· Estudiante de 2º medio: “había profesores que eran pesados, en 
forma de que, no sé po, yo me peinaba pa un lado y me decían 
‘deja de armarte el pelo y te venís pa acá’, y te dejaban en ver-
güenza delante del curso. Pero me daba rabia, terminaba, siempre 
terminábamos peleando por eso po (…) Es que empezaban ‘pare-
cís payaso’, o no sé, eso me ha pasado a mí”.

Como se puede apreciar en los testimonios, en términos concre-
tos la impugnación de la legitimidad docente se manifiesta en distintas 
expresiones de transgresión, desacato y resistencia. La fricción entre los 
ejercicios autoritarios de mando y los actos de resistencia estudiantil se 
traduce en una realidad escolar caracterizada por la conflictividad coti-
diana entre estudiantes y profesores (Llaña, 2011). 

Esta, a su vez, puede escenificarse en una “guerrilla pedagógi-
ca” (Neut, 2019) de baja intensidad o de manera desbocada a través 
de la violencia anti-escuela (Dubet, 1998). Ambas constituyen formas 
de impugnación de la autoridad pedagógica y han sido constatadas en 
la realidad educativa chilena (Morales et al., 2014; Neut, 2019; 2017; 
Zerón, 2006). Incluso los instrumentos públicos han dado cuenta de 
este fenómeno. Así, por ejemplo, en el año 2014 un 13% de los 9.272 
profesores encuestados a nivel nacional declaraba haber sufrido alguna 
agresión en su establecimiento educativo (Ministerio del Interior, 2014). 

De esta manera, la exagerada asimetría entre estudiantes y pro-
fesores, y su movilización en el registro impositivo o autoritario, re-
sulta intolerable para los estudiantes e induce a la impugnación de la 
autoridad a través de diversas expresiones de transgresión, resistencia 
o violencia. Todas estas, por supuesto, suponen un desacato tanto a la 
investidura como a las órdenes docentes. 

Por ello, no estaríamos tan alejados de la realidad al afirmar que 
una de las experiencias más extendidas de la autoridad en la escuela es-
timula, antes que una obediencia consentida y una asimetría legitimada, 
el aprendizaje de la desobediencia. 

La reconfiguración de la legitimidad de la autoridad pedagógica 

Los procesos de impugnación de la autoridad pedagógica revisados pre-
viamente podrían respaldar la tesis, ampliamente difundida en el sentido 
común y en cierta parte de la comunidad académica, de la crisis y el de-
clive genérico de toda autoridad. Antes que eso, sostenemos que dicha 
crisis es efectiva solo en lo referente a su fuente de legitimidad histórica. 
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En otras palabras, si la autoridad es una relación social de asi-
metría consentida debido a su legitimidad, aquello que resulta progre-
sivamente obsoleto son los soportes tradicionales de tal legitimidad y 
no la existencia misma de dicha relación social. Así, lo que se evidencia 
es que la legitimidad de la autoridad pedagógica ya no descansa en su 
adscripción institucional, su rol o la detentación de un determinado co-
nocimiento. La crisis es respecto de este tipo de investiduras. No obs-
tante, en su lugar emergen expedientes y procedimientos que habilitan 
la emergencia de nuevas legitimidades de la autoridad.

En efecto, algunos estudios han puesto énfasis en los múltiples 
modos de instituir una autoridad legítima en el actual contexto escolar 
chileno. En algunos casos, privilegiando la dimensión normativa, afecti-
va, de aprendizaje o moral (Zamora y Zeron, 2010); en otros destacando 
aquella asociada a la “expertiz” académica y profesional (Díaz, 2016). 
Sin negar la veracidad de tales dimensiones en la construcción de una 
nueva legitimidad docente, a nuestro juicio, aquella que resulta más de-
terminante es la que opera en la dimensión relacional (Neut, 2015).

De acuerdo al relato de los estudiantes, el expediente más valo-
rado para fundar una relación de autoridad legítima es el de la proxi-
midad relacional y el establecimiento de vínculos empáticos y afectivos 
con el profesor. Así caracterizan los estudiantes a aquel que consideran 
una verdadera autoridad pedagógica:

· Estudiante de 3º medio: “que te escucha, te comprende y te ayu-
da harto. Te enseña, te escucha y los problemas que tenís, y mien-
tras eso, te va enseñando”.

· Estudiante de 2º medio: “Porque cuando, digamos, yo iba mal 
en su ramo, él me decía, pucha, me tiraba arriba, me decía ‘tú soi 
inteligente, te la podís’ me decía, ‘haz las tareas, si yo te las puedo 
recibir’, ‘estudia’, me decía cuando estaba ahí. Me veía afuera, me 
salía a buscarme, cuando no me veía en la sala me salía a buscarme, 
me llevaba a la sala y me pasaba las tareas po. Encuentro que era 
un buen acto de él po, porque él no nos retaba, nos decía, siempre 
me decía que estudiara po, que yo no era tonto, que podía po”.

· Estudiante de 4º medio: “eso es lo que me gusta, me gusta la cer-
canía. No me gusta ver como un robot parado”.

· Estudiante de 2º medio: “Yo creo que siendo así como buena 
onda, hablando con los alumnos, cosas así, como enseñándoles. 
Porque hay algunos que llegan, pasan materia y llegan nomás. 
En cambio, los que se dedican a conversar, tiran la talla con los 
alumnos, esos son los que se ganan el respeto”.

Como se aprecia en los relatos, la autoridad pedagógica legítima 
es aquella que establece un vínculo empático y afectivo en las interac-
ciones cotidianas con sus estudiantes. La “cercanía” relacional se ins-
tituye así como el sostén principal de un mandato consentido. Y este, 
como señala el último testimonio, se juega precisamente en la cuestión 
del respeto y, por tanto, de la dignidad individual. 

Si el autoritarismo genera una asimetría excesiva que estimula el 
abuso y lesiona la dignidad de los estudiantes, la “cercanía” relacional 
disminuye esta distancia, fundando una autoridad basada en el respeto 
(Neut, 2019). Esta “cercanía”, por tanto, constituye el modo más valo-
rado por los estudiantes para responder o conciliar el problema de la 
autoridad, es decir, aquel que supone la construcción de una asimetría 
relacional en un contexto de expansión de las demandas por la horizon-
talidad en las relaciones sociales.

Consideraciones finales

En su célebre libro Aprendiendo a trabajar (1977), el cientista social bri-
tánico Paul Willis ilustraba los modos de resistencia de los estudiantes de 
clase obrera frente a la institución educativa y sus autoridades. Para Wi-
llis, la cultura escolar colisionaba frontalmente con la cultura de la fábri-
ca de la cual participaban dichos estudiantes. Existía, pues, una disputa 
de “habitus” que se decidía en la actitud confrontacional hacia la escuela.
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Como hemos revisado, la colisión entre autoridades pedagógi-
cas y estudiantes aún persiste en la realidad escolar chilena. De allí el 
préstamo que asumimos sobre el título de Willis, bajo el registro ya no 
del “trabajo” sino de la “obediencia”. Sin embargo, y en esto nos dis-
tanciamos de su interpretación, actualmente dicho enfrentamiento no 
proviene del contenido cultural de determinada clase social, sino de un 
ideal normativo que opera a nivel de la sociedad chilena en su conjunto. 
En efecto, los procesos de democratización de las relaciones sociales y 
la exigencia de una horizontalidad en las mismas representan una de-
manda común, bajo el entendido de que constituye un derecho relativo 
a la dignidad de la persona (Araujo y Martuccelli, 2012). 

Lo señalado no significa que la desigualdad entre clases haya des-
aparecido ni que el sistema educativo nacional promueva efectivamente 
la igualdad. Por el contrario, hemos revisado cómo este se configura a 
partir de un conjunto de desigualdades articuladas en una “ecología” 
estructural. En su lugar, lo que queremos resaltar es que, a nivel inte-
raccional o microsocial, los modos en que se vehicula la desigualdad, se 
legitiman las asimetrías o se impugnan las distancias relacionales contie-
nen una especificidad o autonomía relativa. Seguidamente, que dichos 
modos son evaluados o calificados a partir del mencionado ideal colec-
tivo de la horizontalidad.

De este modo, la existencia de condiciones objetivas de perpe-
tuación de la desigualdad y, al mismo tiempo, la transformación de la 
subjetividad social en la lógica democratizadora, generan una contra-
dicción cuyo resultado es la agudización del malestar social y de la sen-
sación de abuso desde quienes tienen más poder. Aunque el caso que 
venimos revisando es el de la escuela, diversas investigaciones en Chile 
han demostrado la persistencia de dicha contradicción en ámbitos como 
la familia, el trabajo, la política, la calle u otros escenarios de la vida 
social (Araujo 2017; 2016a; 2016b). Esto es, en sí mismo, un contexto 
propicio para el estallido social.9 

9 Sobre esta contradicción, señala Beck: “Por una parte, se están produciendo unos cam-
bios trascendentales, especialmente en el ámbito de la sexualidad, de la legislación y 

Entonces, y volviendo a nuestro objeto específico, no resulta ex-
traño que en el contexto de presión democratizadora el ejercicio auto-
ritario del mando sea resistido como una asimetría intolerable, abusiva 
y lesiva de la dignidad individual. Tal ejercicio, por lo tanto, impele al 
desarrollo de un “currículum oculto” (Giroux, 2004; Jakson, 1991) en 
torno al aprendizaje de la desobediencia.10 

Es aquí donde podemos percibir con mayor nitidez la relación 
existente entre el despliegue de la autoridad escolar y los modos de 
impugnación del ejercicio del poder en la sociedad chilena actual. Así, 
existen ejercicios que tradicionalmente fueron considerados y tolerados 
como parte de la función formativa o “correctiva” de la autoridad. Sin 
embargo, la pregnancia que ha adquirido el ideal de horizontalidad los 
vuelve progresivamente obsoletos, justamente por sustentarse en una 
asimetría relacional que es reevaluada como excesiva. En otras palabras, 
en la medida que el ejercicio tradicional de la autoridad transgrede idea-
les que operan a nivel general de la sociedad, este es interpretado con el 
signo del abuso. Y no cualquiera, sino uno que afecta a la dignidad de 
la persona. 

De ser así, podríamos afirmar que la asimetría excesiva y movi-
lizada en un registro impositivo o autoritario constituye una forma de 
ejercicio de poder que es cuestionada —y resistida— por atentar contra 
valores incardinados en la sociedad chilena. De allí la sensación genera-
lizada de exposición al abuso y transgresión a la dignidad perpetradas 
por quienes ostentan posiciones de mando. Quizás en este fenómeno se 
encuentre una de las razones, no solo del carácter agudo que ha adquiri-
do el enfrentamiento con las “autoridades institucionales” —políticos, 

de la educación. Por la otra —salvo para las sexualidades—, estos cambios existen 
más en la conciencia de la gente, y sobre el papel, que en las conductas y en las con-
diciones sociales. Esta mezcla históricamente creada entre nueva conciencia y viejas 
condiciones agudiza en la mente de la gente las desigualdades perpetuadas e intensi-
ficadas entre hombres y mujeres, entre ricos y pobres” (Beck, 2016, p. 341).

10 Por supuesto, en la medida que emerge del ideal normativo social de la horizon-
talidad, esta desobediencia está lejos de ser anómica, como sugieren determinados 
sectores políticos e intelectuales.
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policías y, en su ocasión, militares—, sino también de la transversalidad 
social que ha caracterizado el estallido social en Chile. 

Finalmente, si el análisis de la autoridad pedagógica puede pro-
yectarse a los modos de impugnación del poder en la sociedad chilena 
actual, quizás también pueda arrojar luces respecto de los expedientes 
que permiten estructurar un ejercicio legítimo del mando. En este senti-
do, junto a la constatación de que en su forma de ejercicio tradicional la 
autoridad es progresivamente resistida y las dinámicas de impugnación 
son las que prevalecen, puede resultar esclarecedor el reconocimiento 
de que un ejercicio de mando menos vertical y más horizontalmente 
interactivo —en estricto rigor, más “cercano” y “respetuoso”— modula 
relaciones de autoridad que instituyen su propia legitimidad. 

Mirado de esta manera, antes que un fatalismo histórico o so-
ciológico, lo que se evidencia es la posibilidad de construcción de asi-
metrías relacionales reconocidas en el espacio escolar y, por extensión, 
social. Allí se encuentra la posibilidad de fundar una autoridad legítima. 
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Espacio Público:
descontento, expectativas, fórmulas 

de desintegración e integración

Elke Schlack1

Entre las posibles explicaciones para la crisis social que actualmente 
vive Chile, sin lugar a dudas las condiciones de vida constituyen uno de 
los focos principales, en tanto se relacionan directamente con los ingre-
sos para el sustento del día a día, con la atención de salud y con el acceso 
a una educación de calidad. Pero también muchas de las personas que 
sienten ese descontento lo perciben a partir de la vida como habitantes 
de la ciudad, donde su experiencia cotidiana los lleva a sumarse a las 
expectativas de una calidad de vida mejor. 

Las explicaciones técnicas que se esgrimen para entender el pro-
blema se elaboran desde el argumento de la desigualdad y polariza-
ción en la distribución de servicios y de grupos socioeconómicos en 
la ciudad. De manera ejemplar, una porción más bien mayoritaria de 
los habitantes de la ciudad de Santiago accede a muy limitados bie-
nes públicos en sus barrios, y es justamente en esos sectores donde se 
concentran las personas con menores niveles de ingresos. Por ejemplo, 

1 Investigadora asociada Centro Núcleo Autoridad y Asimetrías de Poder. Académica 
e investigadora de la Escuela de Arquitectura de la Pontificia Universidad Católica 
de Chile. 
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las cifras muestran una muy notoria diferencia entre las áreas verdes 
disponibles en comunas de mayores ingresos y las de menores ingre-
sos. Según indicadores del año 2019, el promedio de parques y plazas 
públicas del Gran Santiago es de 6,08 m2 /hab y solo un 15% de las 
comunas cumplen con el estándar esperado (Siedu, 2019). Según esta 
misma fuente un 82% de las comunas se encuentran lejanas y muy 
lejanas a cumplir con el estándar. Los datos que muestran este tipo 
de desigualdad son tan elocuentes, que es muy plausible que ello per-
mita entender que la primera respuesta a las demandas sociales fuera 
el anuncio de un cambio en la provisión de fondos municipales para 
el financiamiento de equipamientos comunales y áreas verdes. En ese 
contexto, en el primer paquete de soluciones se sugirió una reforma del 
cálculo de los fondos comunes municipales, que hoy consideran la dis-
tribución de los impuestos percibidos por las comunas más ricas entre 
las comunas más pobres. Actualmente, la diferencia entre el fondo per 
cápita del municipio con más recursos y el con menos recursos alcanza 
es de 7,9 veces (Fundación Observatorio Fiscal, 2019). Sin embargo, 
tras la reforma, el aporte de ese Fondo Común Municipal, es necesario 
identificar con claridad los déficits reales, aun no se sabe cuánto sería 
suficiente para equiparar la calidad del equipamiento comunal de las 
comunas en desventaja (Subdere, 2009).

Las cifras de desigualdad en la provisión de espacios públicos 
constituyen solo una arista cuantitativa del problema respecto de la 
desigualdad de la calidad de vida de las personas en la ciudad. En lo 
cotidiano de los habitantes la calidad se visibiliza y es vivida de manera 
muy concreta en los tiempos de viaje, la calidad de la construcción y de 
los servicios que constituyen los barrios, la disponibilidad de plazas, la 
calidad del recorrido al paradero, el equipamiento de las plazas y de las 
calles, la sombra de los árboles y la calidad del pavimento, la seguridad 
del peatón ante los vehículos motorizados y ante los asaltos, etc. 

Expectativas urbanas

La expectativa que se va creando en los propios habitantes juega un rol 
muy importante en las demandas sociales. Se ha dicho que muchos de 
los habitantes que viven el día a día con los recursos que les son posibles 
en barrios más vulnerables de la ciudad, son los mismos que recorren la 
ciudad de los barrios mejor equipados (CNN, 2019; LOM, 2019). Ha 
sido la experiencia misma de los habitantes lo que les permite distinguir 
entre barrios de diferentes calidades. En su cotidiano tránsito por la 
ciudad, ellos recorren la trama de las calles, las distancias, las calidades 
de la vegetación. Perciben la calidad del traslado a sus trabajos y la vida 
que se vive en barrios mejor habilitados, en contraste con las calidades 
que experimentan en sus propias casas. Las empleadas domésticas viven 
esas diferencias desde las calidades de vida de los niños que cuidan y 
llevan a jugar a las plazas; los trabajadores de la construcción las viven 
desde la calidad y sofisticación constructiva de las casas y los barrios. 
Todos ellos verifican esos modos de vida en los anuncios publicitarios 
que se ofrecen para habitar en la ciudad. Ya sean departamentos o casas 
en loteos nuevos, todos ostentan amenidades y paisajes idealizados. La 
publicidad queda a exposición de todos, ya que se instala en lugares 
visibles y públicos, como rotondas, autopistas o fachadas de locales o 
instituciones financieras. Las imágenes son recorridas visualmente por 
todos los habitantes, sin distinguir nivel de ingresos. Así la tensión en-
tre expectativas y realidad que se despliega en el paisaje urbano empieza 
a ser un tema y ha sido retratada, por ejemplo, en la intervención pú-
blica “Casa Cartel” del artista Andrés Durán. En vez del habitual aviso 
publicitario de la vivienda ideal, el cartel muestra la imagen de una casa 
modesta y normal, que, además de reflejar una realidad genérica de la 
periferia más pobre de Santiago, se sitúa exactamente junto al modelo 
real de la casa, que está construida junto a la base de la estructura que 
soporta la publicidad y bordeando una vía de alta velocidad en Santiago 
(Durán, 2001).
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La expectativa también se inscribe en una memoria colectiva 
que se ha construido a través de décadas, acumulando el saber de va-
rias generaciones. Es importante saber que las sucesivas generaciones 
de habitantes han visto pasar una variedad de políticas diferentes, que 
contuvieron ideologías y promesas diversas. Los habitantes que hoy 
tienen entre 60 y 80 años nacieron en la época de las presidencias de 
Jorge Alessandri, Eduardo Frei Montalva y Salvador Allende, en cuyas 
políticas se fue instalando de a poco el discurso de la vivienda como 
un derecho a ciudad (Castillo & Forray, 2014; Garcés, 2002; Márquez, 
2008). Los hijos de esos habitantes incorporaron ese sueño de ciudad 
y, de pronto, la dirección del viento cambia y el gobierno militar de 
Augusto Pinochet levanta la consigna de que “la vivienda es un derecho 
que se adquiere con el esfuerzo personal” que está formulado en la Po-
lítica Nacional de Desarrollo urbano (MINVU, 1985), y y también lo 
ejemplifica el discurso de Pinochet en los actos de entrega de medallas 
y títulos de propiedad de viviendas sociales en los años 80 (Celedón, 
2019). Así, la ciudad que se ha construido desde la vivienda social de 
los años 80 en adelante se cimentó en la lógica del esfuerzo personal, 
y probablemente guardó la esperanza y la expectativa de que después 
de la conquista del suelo urbano vendría la conquista de la modernidad 
que se les había prometido en las décadas anteriores.

Los habitantes que hoy viven con un grado de allegamiento 
fuerte en poblaciones más antiguas o que viven desesperadamente ha-
cinados en poblaciones post 1980 de mucho menor tamaño, a través de 
sus padres y abuelos ya conocieron otras formas de hacer ciudad. Los 
programas de la CORMU (Corporación de Mejoramiento Urbano) de 
Alessandri y Frei, así como el programa de “Operación Sitio” instalado 
por Frei y continuado por Allende, generaron loteos urbanísticamente 
más generosos y sofisticados, así como sitios más grandes. Esto per-
mitió la construcción de barrios con redes sociales basadas en el modo 
de la auto-construcción y de fuertes lazos intergeneracionales (Araos, 
2016; Vergara y Palmer, 1990; Vergara et al., 2019).

Así, las promesas de los gobiernos se suceden en el tiempo y son 
reconocidas por los habitantes como las acciones del “Estado”. Acá 

entramos en un dilema del sistema: los gobernantes quieren diferenciar 
su gestión respecto del gobierno anterior, y por ello recurren a la pro-
mesa de “lo nuevo”; sin embargo, no pueden ofrecer menos de lo que 
ofreció el gobierno anterior, para no sufrir el descontento de su clien-
tela política, para no vulnerar los derechos de propiedad del mercado 
de suelos. 

La ciudad y el capital

Es aquí donde aparecen las variantes de barrios de vivienda social, que 
desde 1975 se dan vueltas en torno a dos constantes: el valor de suelo 
determinado por el mercado y el monto de las utilidades de la industria 
inmobiliaria y de la construcción. Manteniendo esas variables fijas, la 
creatividad en la construcción de vivienda social y sus barrios no ha 
logrado ir más allá de prometer más superficie de la vivienda a cambio 
de mayor distancia al centro, o mayores espacios comunes a cambio de 
menor superficie construida (inicial) de la vivienda.

Esto es percibido por los habitantes como la ciudad deshumani-
zada: una máquina que pone en marcha procesos y resuelve problemas, 
que no pertenece a las personas que viven en la ciudad. En acuerdo 
con lo anterior, la elección de dónde vivir es una elección económica, 
y es esa condición la que pone en competencia el derecho a vivir y el 
derecho a especular. Por ello se hace necesario aclarar que la ciudad se 
observa con miradas muy diferentes dependiendo de si se defiende su 
calidad como derecho del habitante, o si se defiende la racionalidad 
de quien está especulando. Una de las grandes preguntas que surgen 
desde ahí es cómo compatibilizamos los privilegios de quienes habi-
tan la ciudad con los privilegios de aquellos para quienes su actividad 
principal no es habitar la ciudad, sino que rentan de ella. Esta pregunta 
complejiza al día de hoy con la incidencia de la globalización en todos 
los procesos: al proveerse de una vivienda y de un barrio, el habitante 
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no solo compite a nivel nacional, sino que también lo hace a nivel in-
ternacional con otros actores que comparan su inversión entre Chile y 
otras metrópolis globales. La financiarización de la ciudad a la luz del 
fenómeno de la globalización ha generado una fuerte incongruencia 
entre la demanda doméstica de vivienda de parte de habitantes norma-
les y la oferta que apunta a mercados financieros globales (Ciudad con 
Todos, 2019; De Mattos, 2015).

También el sistema de provisión de espacio público funciona bajo 
la lógica de procesos que no son redistributivos, sino que promueven la 
polarización de las calidades urbanas. Desde 1932 la legislación chilena 
prescribe que la manera más habitual de generar espacios públicos se 
realiza mediante la fórmula de una cesión gratuita de una porción de 
suelo privado, como condición para la autorización de loteos privados 
(Schlack, 2006). Esa forma de provisionar espacio público sigue siendo 
la más recurrente, y la normativa no se ha modificado hasta hoy en lo 
sustancial. Los porcentajes a ceder de un terreno para construir espacio 
público no han aumentado más allá del 40% de la superficie que estipu-
la la Ley General de Construcciones y Urbanización del año 1932. Esa 
norma ha definido la cantidad y calidad de la distribución de espacios 
públicos en la ciudad y ha propiciado que la calidad del espacio público 
dependa del estatus de la urbanización que construye el privado. Adi-
cionalmente, las zonas que muestran más demanda inmobiliaria pueden 
hacer uso de mecanismos de incentivo para proveer espacios libres adi-
cionales. Así, a cambio de disponer de espacios de uso público en el pri-
mer piso de los edificios de zonas comerciales o distritos financieros, se 
pueden aumentar los derechos de construcción más allá de la normativa 
vigente (Schlack y Vicuña, 2011; Schlack, 2011). En cambio— salvo el 
periodo de “modernización nacional”, en que las políticas de vivienda 
de Alessandri, Frei y Allende impusieron estándares más estrictos para 
los loteos construidos por privados o promovieron la construcción de 
loteos por parte del Estado— todo el periodo desde 1973 hasta la fecha 
ha operado bajo la lógica de los loteos DFL2, que no pueden obligar a 
más que a un bajo estándar urbanístico y a cesiones de espacio público 
que, en la práctica, no logran superar los dos a tres m2 por habitante.

Las políticas estatales no han interferido en la proporción de es-
pacio público provista en los loteos y, por tanto, no inciden en la va-
riable de la rentabilidad económica de los loteos sociales. En cambio, sí 
han ido inyectando fondos en la mejora de los loteos sociales, a través 
de proyectos participativos de pavimentación y de habilitación de espa-
cios públicos con vegetación y mobiliario de plazas.

De esta manera, la ciudad de Santiago fue el teatro de dos pro-
cesos finalmente contradictorios en sus desenlaces. Por un lado, las ex-
pectativas urbanas de sus habitantes, como sus anhelos de consumo, no 
dejaron de crecer durante décadas, aunque en este caso, y a diferencia 
del consumo, crecieron en la estela de una memoria colectiva de políti-
cas públicas. Por otro lado, y al mismo tiempo, la ciudad se privatizaba 
y restringía sus espacios públicos para satisfacer un determinado tipo 
de demanda urbana. Fue la colisión entre estas dos realidades lo que se 
hizo visible durante los acontecimientos. 

El espacio público: debates y experiencias

Es indiscutible que la situación del espacio público es un gran tema 
dentro de las demandas sociales, y ante el estallido social han surgido 
diversas voces de arquitectos nacionales refiriéndose al rol del espacio 
público en esta ecuación. Cada uno ha hecho énfasis diferentes y ha 
puesto sobre la mesa distintas propuestas.

Alejandro Aravena, en representación de la oficina de arquitectu-
ra Elemental, se refiere al estallido social y su relación con la ciudad an-
helando que “la ciudad, que en parte es la creadora del conflicto, sea al 
mismo tiempo su mecanismo de sanación” (CNN, 2019). Recurriendo 
a la metáfora acuñada por el presidente Piñera (el “oasis”), el arquitecto 
propone extenderlo hasta el “desierto” para que la calidad urbana esté al 
alcance de todos. Él explica que “la inequidad del modelo puede tomar 
un tiempo en ser corregida, pero proyectos de infraestructura, espacio 
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público, transporte y vivienda pueden mejorar la calidad de vida mien-
tras discutimos el nuevo modelo. Lo que habría que cambiar es la forma 
en que se asignan recursos públicos (…) a mayor vulnerabilidad, mayor 
cantidad de fondos” (CNN, 2019). Propone que los lugares de mayor 
calidad urbana debiesen estar ahí donde más se los necesita, para así 
lograr una mayor equidad.

Ivan Poduje, arquitecto y consultor de Atisba, ejemplifica el daño 
ocasionado por los desmanes surgidos del estallido social en las condi-
ciones del espacio público y acusa la descomposición del orden público: 
“que tengamos centros urbanos sin vitrinas, habla de una ciudad muy 
triste y una violencia que se refleja en el espacio” (EMOL TV, 2019). Su 
análisis apunta a salir de la crisis restableciendo el orden público, en el 
cual se vive —según él— una “normalidad enferma” (EMOL TV, 2019). 
El arquitecto se sitúa en el escenario de una pronta “reconstrucción” 
de la ciudad, en la cual considera prioritario el despliegue de grandes 
inversiones en el espacio público de las comunas afectadas, para que sus 
habitantes se sientan partícipes de un país en órden el que todos estarían 
incluidos. 

José Solís, arquitecto y académico de la Universidad Central, 
plantea una discusión sobre la expresión de las demandas sociales en 
la calle. Comprende a esta última como “el lugar de las multitudes, de 
lo transindividual, de lo colectivo, de la acción directa, es falta de jerar-
quía, como expresión de las multitudes, de la alegría carnavalesca, de la 
rabia y destrucción desenfrenada” (LOM, 2019). Según el arquitecto, 
el problema que tenemos que afrontar en esta crisis es una suerte de 
“pecado original” de concebir una ciudad bipartita y polarizada. Desde 
ese diagnóstico, visualiza la calle como el lugar de confluencia de la so-
ciedad, junto con todas sus expresiones y diversidad. Entiende la calle 
como “la insubordinación, lugar de la des-jerarquía, de la revuelta y la 
creatividad” y su propuesta es dar espacio a todas esas manifestaciones, 
y no solo limitarnos a la calle del orden, de los códigos sociales prede-
finidos.

No es casual que todos estos arquitectos hayan recurrido al es-
pacio público para centrar la discusión del fenómeno de crisis actual. 

El espacio público es un componente sustancial de la ciudad y, dife-
renciándose de asentamientos humanos menos complejos, permite re-
laciones sociales abiertas y diversas (Weber, 1922). El espacio público 
en determinado momento puede ser declarado como una esfera pública 
de accesibilidad universal, pero aunque ello ocurra, es un lugar en el 
cual los individuos irremediablemente interactúan de forma política y 
se exponen a la hegemonía y dominación que algunos ejercen sobre el 
espacio (Habermas, 1990). Visto así, ninguna de nuestras declaraciones 
y propuestas proyectuales como arquitectos se restan de una visión so-
bre la gobernanza del espacio público. Estas discusiones son solo una 
muestra del “retorno” de la importancia del espacio público en los de-
bates sociales en Chile.

Teorías recientes sobre espacio público (Selle, 2015), argumentan 
que su gobernanza debiese ser entendida como “todas las formas de 
acción colectiva” y no solo la acción del Estado, aspecto que se podría 
incluir en las discusiones sobre las demandas sociales. Esto parece plau-
sible en barrios, donde sus habitantes ya hace mucho aprendieron a for-
jar su propia ciudad. La forma en que esos barrios han ido produciendo 
su espacio nos da pistas sobre nuevas formas de articular el lazo social 
entre los habitantes, y de nuevas posibilidades de configuración de los 
espacios comunes.

En el campo disciplinar de la regeneración urbana se releva el 
modo de habitar y de producir los espacios comunes por parte de las 
personas. En particular, los barrios provenientes de la Operación Sitio, 
que tienen aproximadamente 40 años de consolidación de sus viviendas 
y espacios públicos, así como hasta cuatro generaciones en la confor-
mación de su red social, son un campo de conocimiento importante 
(Araos, 2016; Tapia, Araos y Salinas, 2012; Tapia y Robertson, 2019). 
Estos conjuntos se consideran potenciales para la regeneración urbana, 
que es punto de partida de la ciudad ya habitada, donde la agencia del 
barrio se piensa desde sus habitantes. Algunas iniciativas realizadas has-
ta ahora se conciben desde la lógica del “sitio propio”, es decir, desde la 
gestión de sus propios habitantes, para ellos mismos, de sus propieda-
des (Tapia, Araos y Salinas, 2012).
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El modo de habitar que se ha desarrollado en estas poblaciones 
(Castillo, Forray, y Sepúlveda, 2008; Vergara et al., 2019), fue condicio-
nado no solo por la forma en que fundaron sus barrios, a través de un 
fuerte vínculo entre los vecinos al construir y ampliar sus casas, sino 
también al conseguir sucesivamente la pavimentación, iluminación y 
vegetación para sus calles y plazas, en estrecha colaboración con muni-
cipios y políticas sociales del Estado. Este vínculo también se construyó 
a partir de lazos familiares e intergeneracionales entre ellos. Estos ha-
bitantes supieron así materializar sus expectativas de vida en la ciudad 
y tienen una vasta experiencia y recursos sociales, puesto que han ido 
paso a paso imaginando el futuro del barrio. El capital social y cultural 
que se ha logrado consolidar en estos barrios puede ser un aporte para 
toda la ciudad, tal como sucede con muchos otros ejemplos. En estos 
casos los habitantes han logrado mejorar las condiciones de vida de sus 
barrios, han ido consolidando sus cualidades físicas-urbanísticas y tam-
bién han logrado colaboraciones muy efectivas con los municipios y 
organizaciones sociales a nivel local.

La ciudad como mosaico integrado

Este modo de hacer ciudad nos debe inspirar para pensarla desde sus 
partes, conceptualizándolas como mosaicos que en su conjunto con-
forman un todo. Si bien esta analogía había sido instalada por autores 
del campo de la arquitectura y urbanismo, como Aldo Rossi y Richard 
Sennett, el experto alemán Jan Wehrheim plantea que esta analogía per-
mite comprender cómo el conjunto de piezas diversas de un mosaico 
conforman un espacio público que integra los elementos que lo con-
forman (Wehrheim, 2015). Cuando Wehrheim sostiene que “El espacio 
público de la ciudad es el resultado de la suma de espacios y debe con-
cebirse como un mosaico” (Wehrheim, 2015, p. 301), da a entender que, 
cuando el espacio público urbano se piensa de manera segregada, se está 

apuntando a la condición de una ciudad diversa, cuyas partes diversas 
se integran entre sí.

Esta concepción parece ser útil para romper el concepto bipartito 
de ciudad y sostener la idea de una ciudad más diversa, donde toda ella 
se beneficia de la diferencia entre sus distintas partes. Al mismo tiempo, 
una apuesta de este tipo entrega la responsabilidad de la cohesión de la 
ciudad no solo a la calle, sino a todas las calles situadas en los barrios, 
como al barrio mismo. 

En la imagen del mosaico los colores no se agrupan todos a un 
lado, sino que se reparten en un patrón que da cuenta de la diversidad, 
abriendo la opción de volver a retomar el puzzle de nuestra ciudad con-
vulsionada, a partir de pequeñas piezas que nos muestran una buena 
calidad urbana. La calidad que vale acá no es necesariamente la del nivel 
de ingresos, sino que más bien es la pieza que ha logrado producirse 
gracias y con sus habitantes, que buscan juntos un futuro común.

Según Wehrheim, la diversidad de las piezas del mosaico es clave, 
de la misma manera como una pauta común que las conecta (Wehrheim, 
2015). Lo que está en juego, entonces, es que se entreguen los mecanis-
mos y formas para que cada parte del mosaico construya una parte de 
la ciudad, de acuerdo a lo que cada grupo específico necesita, pero que 
integrados formen un mosaico que permita vivir a todos en una ciudad 
común. De este modo, ya no existe una gran frontera entre la ciudad 
A y B, sino que la frontera se descompone en muchas pequeñas y más 
suaves fronteras, lo que permite reducir la desconfianza porque los que 
están al otro lado pueden ser fácilmente conocidos.

En la teoría de Wehrheim, los “barrios segregados” son enten-
didos como partes del mosaico. No son segregados en el sentido en 
que habitualmente usamos la palabra en urbanismo, porque no nece-
sariamente son deficitarios. Los barrios son entendidos por este autor 
como portadores de intereses específicos de un grupo de habitantes 
(Wehrheim, 2015). Sin embargo, también advierte que para que el es-
pacio público se constituya en una verdadera sumatoria integrada de 
“barrios segregados” unitarios, se deben cumplir con tres condiciones 
(Wehrheim, 2015, pp. 303-4):
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· La ciudad debe ser un mosaico fluido, con las fronteras del mo-
saico permeables. Esto permite que no se formen sistemas ce-
rrados, sino sistemas urbanos con intercambio fluido entre las 
partes, y que para todos sea posible acceder a las demás áreas del 
mosaico.

· Que la segregación de las partes del mosaico sea una segregación 
voluntaria. Esto significa que la segregación se rija por la libre 
elección de vivir en un lugar específico, ya sea por afinidad en-
tre sus habitantes o por un determinado estilo de vida. El autor 
propone que la segregación no debe estar definida por la dispo-
nibilidad de recursos económicos y, por ende, que la elección del 
lugar para vivir no se subordine exclusivamente a la capacidad 
económica.

· Que la diversidad de partes del mosaico corresponda a una es-
tructura democrática y pluralista de la ciudad, donde existan re-
cursos materiales (ingresos suficientes) y culturales (educación, 
liberación del trabajo, tiempo libre, etc.) similares en todas las 
partes del mosaico.

El mosaico como imagen reúne la idea de una ciudad que saca 
partido de sus diferencias en vez de confrontarlas. También delega la 
función de integración no solo a la figura de la calle y del espacio pú-
blico, sino también a otras “tramas estructuradoras” de los barrios y las 
formas de vida de sus habitantes.

Conclusión

Tanto a nivel de su historia heredada, como a nivel de su situación ac-
tual, la ciudad de Santiago está muy lejos de ser una ciudad-mosaico 
de esta índole. Lo que se constata es casi lo contrario: la desintegración 
global de la ciudad hace que los distintos mosaicos tengan realidades 

funcionales muy distintas entre sí. A mosaicos en barrios acomodados 
que concentran a la vez un gran número de servicios, son internamente 
plenamente funcionales y están integrados a la ciudad, se les oponen —
hasta el extremo— barrios que presentan importantes déficits tanto a ni-
vel de las estructuras urbanas como de su integración a la ciudad global. 

El estallido social puso en evidencia, con gran fuerza, algo que 
muchos sabían, pero a lo cual la opinión pública quizás no le había 
dado toda la importancia que merece. La reconstrucción del lazo social 
y del sentimiento de pertenencia a una sociedad común exigirá repen-
sar el espacio público en nuestras ciudades, no solo como un equiparar 
calidades, sino como una respuesta a una legítima expresión de las di-
versidades. 
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¿Cuánto más soporta el Pilar Solidario?
La experiencia de la vejez en el Chile actual

Camila Andrade1

Se podría afirmar que uno de los hilos principales que vertebraron 
los acontecimientos de octubre en Chile nace del actual sistema de 
pensiones. Se trata de uno de los temas que congrega hace un par de 
años masivas convocatorias ciudadanas, especialmente visibles con el 
movimiento “No más AFP”, que desde el año 2016 convoca a familias 
completas a la calle para manifestarse contra los precarios montos de 
las pensiones en el país, con la consigna de un sistema de reparto soli-
dario, tripartito y administrado por el Estado.2 A pesar de la masividad 
y visibilidad del movimiento en los últimos años, sus demandas no 
perturbarían de forma alguna el funcionamiento del sistema, que du-
rante el primer semestre de 2019 logró cifras desmesuradas de utilida-
des, alcanzando los 267 mil millones de pesos, un 84,7% sobre el año 
2018 (Superintendencia de Pensiones, 2019a). A lo anterior se agregan 
casos de pensionadas y pensionados con nombre y apellido que sal-
drían a la luz pública para dar cuenta de sus dramáticas condiciones 

1 Investigadora doctoral del Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. Doc-
torante del programa de Estudios Americanos, Universidad de Santiago de Chile. 
Académica del Instituto de Humanidades, Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano. 

2 Para más información sobre el Movimiento No + AFP véase http://www.nomasafp.cl/. 

http://www.nomasafp.cl/
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de vida, dado los insuficientes montos de sus pensiones, llegando in-
cluso a interponer recursos de protección contra las administradoras 
responsables. El 25 de septiembre, el caso de la profesora jubilada en 
Antofagasta —que perdería su casa por no contar con los recursos 
económicos para pagar el crédito hipotecario y a quien su AFP se 
negó a entregar sus ahorros previsionales— marcaría un precedente 
en el país y en la crítica al sistema de pensiones. Ese día el Tribunal 
Constitucional acogió de forma unánime el requerimiento de inapli-
cabilidad por inconstitucionalidad respecto del “Decreto Ley 3.500”, 
en tanto se contradeciría con otros derechos constitucionales, como 
el derecho a la propiedad.3 Este caso, como otros, alertaría contra las 
insuficiencias del sistema de pensiones, que ya no afectarían en exclu-
sivo a los sectores más empobrecidos del país, sino que cada vez más 
a los sectores de trabajadores/as cotizantes, técnicos, profesionales 
y emprendedores/as —incluso al padre del diputado Mario Desbor-
des,4— que invirtieron sus esfuerzos para mejorar las condiciones de 
vida y que vislumbran su precarización una vez llegada la vejez. Pese 
a la transversalidad de la problemática y a las masivas manifestaciones 
ciudadanas, familiares y pacíficas, realizadas desde el año 2016 a la ac-
tualidad, es en octubre del 2019 cuando la crítica al sistema de pensio-
nes se instala como una de las demandas centrales de la protesta contra 
la precarización de la vida en Chile. En este escenario, ‘una vejez dig-
na’ sería una de las principales luchas de los movimientos de octubre, 
protagonizada en gran medida por jóvenes generaciones, a quienes 
las adultas y los adultos mayores expresarían sus agradecimientos: 
“gracias, valientes estudiantes”, “gracias por tanto, juventud”, “los/
as abuelos/as apoyamos a nuestros/as nietos/as”, son algunas de las 

3 Comunicado de prensa del Tribunal Constitucional, 25 de septiembre 2019: https://
www.cnnchile.com/pais/tc-acoge-tramite-requerimiento-profesora-ahorros-
afp_20190924/. 

4 El diputado y presidente del Partido de Renovación Nacional declaró en una entre-
vista televisada el día 11 de noviembre de 2019, en el programa Cadena Nacional, que 
su hijo también formaba parte de los manifestantes por una pensión más digna para 
su abuelo de clase media que recibía 180 mil pesos chilenos. 

tantas pancartas sostenidas por adultos/as mayores en las masivas jor-
nadas de protestas en distintas ciudades del país.

Con la generalización de la crítica al sistema de pensiones en el 
mes de octubre, y con el objetivo de proponer algunas claves compren-
sivas al fenómeno de la vejez en Chile, este capítulo reflexiona sobre los 
rendimientos del Pilar Solidario del Estado, en función de los distintos 
grupos sociales, y las precarias prestaciones del sistema privado de ca-
pitalización. Para ello, propone una lectura sociológica de las actuales 
experiencias de la vejez en el país, con el objetivo de comprender las 
demandas ciudadanas al sistema de protección en función de las trans-
formaciones de la sociedad chilena en los últimos veinte años. Soste-
nemos que estas trastocarían el lugar de la vejez en nuestra sociedad, 
interpelando con ello al actual sistema de capitalización individual y 
sobrepasando los montos de las prestaciones del sistema Solidario del 
Estado. La discusión se presenta en diálogo con un conjunto de antece-
dentes cuantitativos de la población nacional (protección social, ingre-
sos, vivienda, educación, equidad de género, entre otros) así como con 
algunos de los resultados de un trabajo empírico de carácter cualitativo. 
En primer lugar, se realiza un breve recorrido descriptivo del sistema de 
seguridad social y los rendimientos del Pilar Solidario del Estado, esta-
bleciendo a los grupos de la población beneficiada y su caracterización 
socioeconómica. Posteriormente, se reflexiona sobre las insuficiencias 
del sistema solidario al alero de las transformaciones estructurales en 
Chile, que modificarían las condiciones sociales y económicas de quie-
nes envejecen, así como las exigencias que enfrenta el conjunto de los 
actores de la sociedad. De esta manera, finalmente, se propone una dis-
cusión del sistema de protección social desde una vertiente tanto indi-
vidual como relacional, que permita comprender los lugares de la vejez 
en Chile a partir de la heterogeneidad de sus experiencias, sobre todo 
los diferenciales dados a partir del género y posición socioeconómica. 
En este sentido, el trabajo intenta responder a las preguntas sobre los 
efectos de las transformaciones estructurales en las experiencias de la 
vejez y, sobre todo, sus implicancias para el Estado y el actual sistema 
de protección social.

https://www.cnnchile.com/pais/tc-acoge-tramite-requerimiento-profesora-ahorros-afp_20190924/
https://www.cnnchile.com/pais/tc-acoge-tramite-requerimiento-profesora-ahorros-afp_20190924/
https://www.cnnchile.com/pais/tc-acoge-tramite-requerimiento-profesora-ahorros-afp_20190924/
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Las insuficiencias del sistema 
de capitalización individual

La Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 estableció 
que todo miembro de la sociedad tiene derecho a la seguridad social, la 
que es definida desde la Organización Internacional del Trabajo en los 
siguientes términos: “la protección que la sociedad proporciona a sus 
miembros, mediante una serie de medidas públicas, contra las privacio-
nes económicas y sociales que de no ser así ocasionarían la desaparición 
o una fuerte reducción de los ingresos por causa de enfermedad, mater-
nidad, accidente del trabajo o enfermedad profesional, desempleo, in-
validez, vejez y muerte, y también la protección en forma de asistencia 
médica y de ayuda a las familias con hijos”.

Chile es considerado como uno de los países del grupo pione-
ro-alto, junto a Argentina, Cuba, Costa Rica y Brasil, ya que fueron los 
primeros en la región en establecer sistemas de seguro social (durante 
las décadas de 1920 y 1930), alcanzando óptimos niveles de cobertura 
y desarrollo, pese a sus altos costos, déficit y desequilibrios financieros 
(Mesa-Lago, 2004). 

Pionero de la seguridad social en los años veinte durante el go-
bierno de Arturo Alessandri, el sistema de seguridad social en Chile 
evolucionó principalmente a partir de tres momentos, a saber: desde 
sus inicios derivados del modelo alemán de Bismarck, caracterizado 
por la distinción según actividades productivas; seguido por un periodo 
centrado en la pretensión de universalidad de la seguridad social entre 
los años sesenta y finales de los setenta, durante los gobiernos de Jor-
ge Alessandri, Frei Montalva y Salvador Allende; momento en que se 
intenta regular la diversidad de regímenes que componen el sistema. 
Como tercer momento, desde los años ochenta hasta la actualidad, el 
sistema se caracteriza por el privatismo de sus órganos de seguridad; 
esto a partir del Decreto Ley Nº 3.500, que establece la modalidad de 
capitalización individual efectuada por medio de las Administradoras 

de Fondos de Pensiones, AFP.5 De esta forma, el 1 de mayo de 1980, 
bajo dictadura militar, Augusto Pinochet y José Piñera comunicaron 
oficialmente el nuevo sistema de pensiones de vejez, invalidez y sobre-
vivencia establecido en el país (Arenas de Mesa, 2000).

Desde la década de los ochenta, entonces, la seguridad social de 
la vejez en Chile se define a partir de un régimen previsional de carácter 
privado, cuya modalidad se funda en un ahorro individual acumulado 
durante la vida laboral. Hasta la fecha, su estructura de base permane-
ce prácticamente intacta, salvo algunas transformaciones introducidas 
por la Reforma previsional del año 2008. Al respecto, algunas de las 
principales insuficiencias del sistema de capitalización individual es su 
cobertura y la ausencia de solidaridad social interna, ambas actualmente 
sostenidas por el Estado y su Pilar Solidario. En tercer lugar, en función 
de la calidad de las pensiones, el sistema reproduce las desigualdades 
entre hombres y mujeres, en tanto los montos son definidos a partir de 
tres principales elementos: años de cotización, montos salariales y tipo 
de empleo, todos aspectos que perjudican significativamente los mon-
tos de pensión de la población de mujeres (PNUD, 2017; Madariaga y 
Pérez-Morgado, 2009), en tanto excluye el trabajo informal, doméstico 
y de cuidado, actividades desarrolladas principalmente por la población 
de mujeres en el país6 (Ministerio de Desarrollo Social, 2017a, 2007b). 
Actualmente, el sistema de capitalización otorga pensiones que en su 
mayoría no alcanzan a cubrir el monto del salario mínimo en el país, 
incumpliendo con ello la garantía de entregar pensiones dignas y decen-
tes, y pasando por alto los elementos centrales de la seguridad social y 
los derechos humanos (Rivadeneira, 2017). En lo concreto, las últimas 

5 Para el detalle del Decreto Ley Nº 3.500 de 1980, véase Biblioteca del Congreso 
Nacional (2019).

6  Un 46% de niños/as mantiene a un/a cuidador/a principal, donde el 95,8% corres-
ponde a la madre, es decir, esta cifra revela que 1.2 millones de niños/as en Chile son 
actualmente cuidados/as por la madre (Ministerio de Desarrollo Social, 2017a). Por 
su parte, el porcentaje de cuidadores/as familiares que prestan ayuda a algún inte-
grante del hogar con dependencia funcional se compone en un 68,2% por mujeres, 
sobre todo de entre 45 a 74 años, con cifras superiores al 71% en los quintiles I y II 
(Ministerio de Desarrollo Social, 2017b).
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cifras ofrecidas por la Superintendencia de Pensiones a septiembre del 
año 2019, señalan que actualmente el sistema previsional AFP cuenta 
con 10.950.865 afiliados y afiliadas, de los cuales 5.538.683 son cotizan-
tes, el 57,7% corresponde a hombres y el 42,2% a mujeres (Superinten-
dencia de Pensiones, 2019b). Ahora bien, al 31 de octubre del año 2019 
y en lo que respecta al pago de pensiones por concepto de vejez, vejez 
anticipada, invalidez, viudez y otras, el sistema AFP entrega un total 
de 1.418.611 pensiones, con un monto promedio aproximado de 220 
mil pesos chilenos (7,99 U.F). Las pensiones entregadas por concepto 
de Vejez Edad y Vejez Anticipada corresponden a 976.766, de ellas el 
76,9% corresponden a Vejez Edad con un monto promedio de 205 mil 
pesos chilenos que, en su modalidad de Retiro Programado, con un to-
tal de 488.602 pensiones, promedia un monto de 128 mil pesos chilenos 
(4,64 U.F). En otras palabras, y en términos generales, el 50% de las 
pensiones de vejez entregadas al mes de octubre del 2019 por el sistema 
AFP tuvo un monto promedio de 128 mil pesos chilenos (4,64 U.F)7 
(Superintendencia de Pensiones, 2019c). 

Los rendimientos del Pilar Solidario:
las mujeres de los sectores 

más empobrecidos de la población 

El 11 de marzo del año 2008, bajo el mandato de Michelle Bachelet, cris-
talizó la primera Reforma Previsional al sistema de seguridad social; esto 
por medio de la promulgación de la ley Nº 20.255, que modificó sus 
tres pilares básicos: solidario, contributivo obligatorio y voluntario. El 
pilar solidario brinda una Pensión Básica Solidaria de Vejez (PBSV) y 

7 Los montos son presentados en Unidades de Fomento en función de las estadísticas 
ofrecidas por la Superintendencia de Pensiones, calculadas con el valor del día 21 de 
noviembre de 2019, equivalente a 27.593 pesos chilenos. 

un Aporte Provisional Solidario de Vejez (APSV), ambas no contributi-
vas, dirigidas a personas mayores de 65 años. En la ocasión, la presidenta 
anunció al país que con la Reforma Previsional “no gana este grupo o 
aquel otro, sino Chile en su conjunto” (Superintendencia de Pensiones, 
2019d), por lo que hoy, trascurridos más de diez años desde su promulga-
ción, y ante la aguda crítica al sistema de protección social en Chile, cabe 
preguntarnos por la distribución de sus beneficios según los distintos 
grupos sociales y los efectos de su carácter solidario sobre la población. 

Sin duda, la relación entre las deficiencias anteriormente men-
cionadas del sistema de capitalización individual y las prioridades del 
Pilar Solidario mantienen estrecha relación, en tanto constituirían un 
modelo “complementario” de protección social. De esta manera, las 
deficiencias en términos de cobertura y desigualdad entre hombres y 
mujeres implícitas en el sistema de capitalización individual, definen 
los principales elementos de la focalización en el actual Pilar Solidario 
(Robles, 2011; Larrañaga, 2010; Rofman, Fajnzylber y Herrera, 2010). 
Así, la PBSV es un beneficio económico mensual para personas que no 
reciben pensión de ningún régimen previsional, con un monto de 110 
mil pesos chilenos al año 2019, mientras que el APSV constituye un 
aporte para quienes reciben pensión con un monto hasta los 325 mil 
pesos chilenos, con el objetivo de complementar y aumentar sus pen-
siones individuales. A partir de estos criterios, el Pilar Solidario permi-
tiría extender significativamente la cobertura del sistema de protección 
social, alcanzando un total aproximado de 407 mil Pensiones Básicas de 
Vejez al grupo de la población excluido del sistema privado. Cabe seña-
lar, además, que del total de prestaciones básicas más de 300 mil corres-
ponden a mujeres, es decir 73,7% (Subsecretaría de Previsión Social, 
2019). En este sentido, incorporando una prestación básica solidaria a 
la seguridad social, se alcanzaría la cobertura de los sectores que fueron 
discriminados por los requisitos del sistema desde su origen hasta la 
actualidad, es decir, quienes desempeñan trabajo informal, doméstico 
y/o de cuidados. Esto último, en su equivalente poblacional, refiere a 
las mujeres de los sectores más empobrecidos de la población. De esta 
manera, el aumento de la cobertura y la disminución de la desigualdad 
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entre hombres y mujeres constituyen actualmente los principales ren-
dimientos del sistema solidario, en tanto las mujeres de los grupos más 
pobres serían las principales afectadas por la implantación del sistema 
de capitalización individual, que excluye por completo las trayectorias 
individuales no productivas de la población. 

La presencia de la prestación básica del Pilar Solidario, entonces, 
mantendría actualmente una significativa cobertura en los sectores de 
mujeres de menores ingresos: al año 2017 el 34% de las mujeres ma-
yores de 64 años recibía la Pensión Básica, representando la principal 
fuente de ingresos de las mujeres pertenecientes al primer quintil, con 
un 63,6% del total de ingresos individuales (y el 38,9% en el caso de los 
hombres). Al mismo tiempo, por medio de esta prestación el Estado 
ha conseguido disminuir de forma significativa y sostenida los niveles 
de pobreza por ingreso en las personas de 60 años y más, alcanzando 
el porcentaje más bajo en comparación al resto de los grupos de edad, 
actualmente con un 4,5%8 (Ministerio de Desarrollo Social, 2017c). 

Una lectura sociológica 
sobre los rendimientos del sistema solidario

El lugar de la vejez: condiciones individuales, 
relacionales y estructurales

Para comprender los rendimientos y alcances de las políticas de pro-
tección social y sus proyecciones en el corto y mediano plazo es ne-
cesario no solo caracterizar a la población receptora de los beneficios 

8  Si bien la disminución de la pobreza por ingreso en Chile ha sido una constante en 
todos los grupos de edad en los últimos diez años, en el periodo 2006-2009 se produ-
ce la mayor baja porcentual en el grupo de 60 años y más, superior a los otros grupos 
de edad, que acentuará en adelante la brecha respecto a los otros grupos (Ministerio 
de Desarrollo Social, 2017a). 

del sistema solidario, en términos de género y grupo socioeconómico 
de sus individuos, sino además considerar sus trayectorias personales 
y el conjunto de condiciones que definen hoy en día su experiencia de 
envejecimiento. En este sentido, la reflexión sobre el sistema de pen-
siones en Chile resulta indisociable de la pregunta por las actuales con-
diciones de quienes envejecen, en términos individuales, relacionales y 
estructurales; así también por las condiciones de quienes envejecerán en 
los próximos años. Responder a esta pregunta, entonces, nos permitirá 
acercarnos al panorama real de la vejez en Chile, desde sus escenarios 
sociales y experiencias propiamente personales. 

De esta manera, el rendimiento del actual sistema solidario se 
comprende a partir del conjunto de condiciones de la población en-
vejecida en Chile al momento de su promulgación en el año 2008. En-
tonces el número de la población de 60 años y más era de 2.4 millones, 
con un 56,6% de mujeres, el 43,8% de ellas declaraba en el 2007 nunca 
haber cotizado en el sistema de previsional y un 11,2% en el caso de 
los hombres. El 73,5% de quienes nunca trabajaron declaraban no co-
tizar, cifras que en función de los niveles educacionales disminuyen, en 
tanto el 45,2% de las personas sin escolaridad declaraba no cotizar, un 
27,4% de quienes tienen educación media y el 12,7% con educación 
superior (Ministerio de Desarrollo Social, 2017c; Calidad de vida en la 
Vejez, 2007). Con todo, estas cifras dan cuenta de que los criterios de la 
focalización social de las prestaciones solidarias corresponden a los sec-
tores empobrecidos de la población, con menores niveles educacionales 
y en su mayoría sin trayectorias productivas formales, para los cuales 
el monto de la prestación básica constituye un porcentaje significati-
vo del ingreso del hogar, pues irrumpiría en trayectorias personales y 
colectivas profundamente precarizadas a lo largo del tiempo, logrando 
satisfacer necesidades básicas.

Por su parte, y en términos relacionales, las experiencias de la 
vejez de los grupos que conforman la focalización actual del Pilar So-
lidario presentan algunos rasgos distintivos respecto a otros sectores 
socioeconómicos. Al respecto, los resultados de un estudio empírico 
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realizado durante el 2016 y 20179 dan cuenta del significativo lugar 
que las mujeres mayores desempeñan en la dimensión familiar, espe-
cialmente por el trabajo doméstico, de cuidados y apoyo material a 
hijos/as, nietos/as y/o sobrinos/as. Por un lado, el rol de cuidado que 
desempeñarían las mujeres con personas mayores dependientes o fami-
liares en situación de invalidez implicaría significativos sacrificios por 
el tiempo invertido y el cansancio producido,10 asumiéndose como una 
responsabilidad ineludible pese a la sentida sobrecarga generada. Por 
su parte, una segunda cuestión ligada al rol de cuidado desempeñado 
es el importante trabajo de crianza de nietos/as, especialmente para 
el caso de las mujeres con hijas,11 que no solo produciría un desgas-
te físico y cotidiano para ellas, sino además tensiones familiares por 
las relaciones de autoridad parental ejercidas desde el lugar de abuela 
(Araujo, 2016). El tercer aspecto, no por ello menos extendido, refiere 
a los intercambios de ayuda material y efectiva que las mujeres brindan 
en su grupo familiar, sobre todo en circunstancias de crisis familiares, 
separaciones conyugales o urgencias económicas, que en su conjunto 
constituirían una importante arista de la vejez femenina en las familias 
de los sectores populares.

Lo anterior, entonces, definiría experiencias de vejez con rasgos 
particulares según género y sector socioeconómico, a su vez en diá-
logo con las dinámicas sociales y procesos estructurales en Chile. En 
este sentido, uno de sus rasgos se relaciona a la vigencia de las mujeres 

9 En la investigación participaron mujeres autovalentes mayores de 65 años, perte-
necientes a los sectores populares de Santiago y beneficiarias del Pilar Solidario. Se 
realizaron 14 entrevistas semi directivas con el fin de retratar el conjunto de soportes 
articulados para enfrentar la vida social en la vejez. 

10 En Chile, el porcentaje de cuidadores/as familiares que prestan ayuda a algún inte-
grante del hogar con dependencia funcional se compone en un 68,2% por mujeres, 
sobre todo de entre 45 a 74 años, con cifras superiores al 71% en los quintiles I y II 
(Ministerio de Desarrollo Social, 2017b).

11 Las redes de solidaridad entre las mujeres mayores con sus hijos/as y nietos/as cons-
tituye un rasgo ya evidenciado en estudios empíricos realizados, en el caso de Chile, 
por Paulina Osorio (2007). Esto también es retratado en los sectores medios por los 
estudios de Ana Cárdenas y Kerstin Hein (2018). 

mayores en la vida social, importante aspecto que discute con algunas 
elaboraciones teóricas de la vejez relacionadas a la pérdida de roles y 
disminución de actividades,12 que han pasado por alto la heterogenei-
dad de los trayectos y la multiplicidad de inflexiones que posee la ex-
periencia de la vejez. Pese a que las entrevistas dan cuenta de un fuerte 
repliegue cotidiano al espacio doméstico, este no se presentaría como 
un giro dramático en las trayectorias ni tampoco como una desapa-
rición en el espacio social de las mujeres mayores;13 por el contrario, 
constituiría la resignificación de sus roles a partir de la aparición de 
nuevas exigencias y responsabilidades domésticas y familiares. La fuer-
te presencia de las mujeres en estas dimensiones, por lo tanto, no po-
dría comprenderse en los términos de un retiro forzado o una deriva 
individual y estratégica, como ha sido planteado para describir el fe-
nómeno en otros contextos sociales, como en el caso francés (Caradec, 
2008), sino más bien como un conjunto de condiciones relacionales y 
estructurales para el caso de Chile, que producirían modalidades de 
vejez con una fuerte vigencia y responsabilidad de las mujeres sobre 
su familia. En otras palabras, para comprender este fenómeno, propio 
de las mujeres de los sectores populares, así como el rendimiento de 
las prestaciones solidarias en sus trayectorias, es necesario ampliar la 
lectura a sus propios contornos sociales y relacionales, con el fin de dar 
cuenta del lugar efectivo que dicha población ocuparía actualmente en 
ciertos sectores de la sociedad chilena. 

Para responder a lo anterior, se proponen dos elementos clave, 
a saber: por un lado, las entrevistas dan cuenta de que las mujeres 

12 La teoría de la desvinculación plantea un proceso paulatino de retiro del individuo 
de la estructura social, disminuyendo sus actividades e interacciones (Cumming, et 
al., 1960). En diálogo se encuentra también la teoría del vaciado o pérdida de roles, 
proponiendo al envejecimiento como un proceso de pérdida de funciones sociales y 
de las normas asociadas a ellos (Sánchez, 2005).

13 Algunas elaboraciones en esta línea intentan incorporar al panorama estructural del 
envejecimiento las especificidades a partir de las categorías de género y cohorte gene-
racional, es decir, la dimensión experiencial del fenómeno. En ellas destaca el aporte 
de Julio Pérez-Díaz (2003, 2002) quien analiza la transformación de los recorridos 
vitales para el caso español y la feminización de los roles una vez llegada la vejez.
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mayores cumplen un importante rol de sostén en los actuales proce-
sos de transformación de los géneros, sobre todo en lo que respecta a 
los cambios en las trayectorias de las mujeres jóvenes y adultas en la 
sociedad chilena,14 con el aumento de su participación laboral15 y de 
la educación superior16, así como el creciente número de mujeres que 
se desempeñan como jefas de hogar17 —especialmente en los sectores 
populares de la población18— como únicas responsables de sus hijos/as 
(Ministerio de Desarrollo Social, 2017a, 2017b). Como estudios ante-
riores lo demuestran para el caso de Chile, los cambios en la estructura 
tradicional de género de las últimas décadas producirían efectos en los 
trayectos individuales de hombres y mujeres, sobre todo efectos hete-
rogéneos en el conjunto de la sociedad y sus relaciones. De esta manera, 
una de las consecuencias en la dimensión familiar es la transferencia del 
trabajo de cuidado de niños/as y adolescentes a las mujeres mayores de 
la familia (Cárdenas y Hein, 2018; Araujo, 2016; Osorio, 2007), condi-
ción que posibilita a las mujeres jóvenes y adultas desarrollarse laboral 
y académicamente. Por su parte, si bien los préstamos o apoyos econó-
micos de las mujeres mayores a sus hijos/as no resultan generalizados, 

14 Desde los años ochenta se evidencia una tendencia a un mayor número de familias 
monoparentales y número de hijos/as fuera del matrimonio, así también el aumento 
en la edad de las uniones (Valdés, 2008). Se suma a ello la disminución de matrimo-
nios desde la década del noventa a la actualidad: de 99 mil matrimonios efectuados en 
el año 1990 a 61 mil en el año 2017 (INE, 2019, 2014), con 58 mil divorcios realizados 
en el 2014 (Corporación Administrativa del Poder Judicial, 2014).

15 La tasa de participación laboral de la mujer al año 2017 es de 48,9, en contraste al año 
2009 con 42,3 y 32,5 en 1990 (Ministerio de Desarrollo Social, 2017b). 

16 La tasa de Asistencia Neta de jóvenes entre 18 a 24 años presenta un aumento sos-
tenido en los últimos veinte años: de 15,3 en 1990, 28,8 en el 2008 y un 37,4 en el 
2017. El aumento en la tasa de Asistencia Bruta resulta más significativo: de 15,3 en 
1990 a 53,5 en 2017. Al año 2017 la tasa Neta de hombres es 35,4; y de la mujer 39,5 
(Ministerio de Desarrollo Social, 2017e). 

17 Según la Encuesta CASEN de 2017, la distribución de hogares monoparentales pre-
senta una marcada feminización de la Jefatura de Hogar, con un 73,4% de Jefas de 
Hogar, en contraste con los hogares biparentales, en los cuales las mujeres alcanzan 
un 21,3% de Jefatura (Ministerio de Desarrollo Social, 2017b). 

18 En los quintiles I y II las mujeres aparecen con los más altos porcentajes como prin-
cipales perceptoras de ingresos, alcanzando 43,9% y 40,1% respectivamente (Minis-
terio de Desarrollo Social, 2017b). 

existen significativas transferencias inmateriales que contrarrestan las 
exigencias económicas de los/as jóvenes y/o adultos/as de la familia. 
En lo concreto, actualmente las mujeres contribuyen a la subsistencia 
material disponiendo de sus viviendas como espacio de habitación para 
el conjunto de los integrantes de la familia, lo que es especialmente útil 
en los casos de separaciones de hijos/as adultos/as, quienes de forma 
independiente e individual no logran cubrir los gastos de un hogar, so-
bre todo cuando hay presencia de hijos/as. Por su parte, el respaldo 
habitacional también permite el ahorro familiar para adquirir vivien-
da en el caso de los/as adultos/as jóvenes de los grupos familiares. En 
ambos casos, la importancia de esta transferencia habitacional resulta 
de las insuficiencias de recursos económicos que enfrentarían actual-
mente las generaciones jóvenes y adultas de los sectores populares de la 
población, lo que es especialmente visible en términos habitacionales. 
Actualmente en Chile, el fenómeno del allegamiento externo mantiene 
como principal razón declarada la falta de ingresos para mantener una 
vivienda independiente, sostenida en mayor proporción tanto por el 
hogar principal como por el no principal, fenómeno que registra ade-
más las mayores tasas en el quintil I y II de ingreso autónomo per cápita 
del hogar; sectores que en promedio casi duplican sus cifras entre los 
años 2015 y 2017 (Ministerio de Desarrollo Social, 2017d).

Con todo, los intercambios producidos desde las mujeres mayo-
res en la dimensión familiar ciertamente mantienen un fuerte correlato 
con los rasgos de la sociedad chilena y la importancia de las relaciones 
sociales y familiares, como recursos eficientes para enfrentar la vida 
social. Al respecto, distintos estudios han contribuido en el retrato de 
este panorama en Chile y la región, ya sea disponiendo la dimensión 
relacional en términos de cooperación, reciprocidad y solidaridad en 
los grupos de menores recursos o en situaciones de marginación y ex-
clusión (Abello, Madariaga y Hoyos de los Ríos, 1997; González de la 
Rocha, 1986), o bien como un seguro informal, cooperativo y efectivo 
(Lomnitz, 1989). En Chile, algunos estudios empíricos han subrayado 
la importancia del espacio relacional en los procesos de individuación 
de la sociedad, ante la débil regulación institucional y la fuerte agencia 
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individual que demandan los procesos estructurales en el país (Araujo y 
Martuccelli, 2012, t-2: pp. 241-249). Este espacio relacional mantendría 
rendimientos disímiles según sector socioeconómico, como parte de las 
estrategias de sobrevivencia de los más pobres —parientes, amigos/as, 
vecinos/as, miembros de organizaciones— (Espinoza, 1995), y como 
medio que permitiría a los sectores medios obtener bienes y servicios a 
partir de vínculos de amistad y el intercambio de favores (PNUD, 2017: 
pp. 181-183; Barozet, 2006).

A partir del trabajo de campo realizado, se sostiene que la im-
portancia de la dimensión relacional encuentra también particulares 
rendimientos según grupo de edad, a partir de un conjunto de rasgos 
anclados a sus trayectorias y condiciones sociales. Al respecto, en el 
caso de las mujeres mayores de los sectores más empobrecidos de la po-
blación, sus trayectorias personales mantienen una importante presen-
cia en el espacio doméstico y un desempeño del trabajo doméstico y de 
cuidado en el espacio familiar. Para ellas, la entrada a la vejez significaría 
un momento de transformación de dichas responsabilidades, en ningún 
caso su interrupción.

Por su parte, en cuanto a las condiciones sociales y económicas, 
el grupo mayor de 59 años es en mayor medida propietario de la vivien-
da en la que reside, alcanzando un 79,7%, en contraposición al 49,4% 
propietario menor de 60 años (Ministerio de Desarrollo Social, 2017c). 
Estas cifras registran desde 2006 una baja sostenida significativa en el 
caso de las viviendas propias de la población del país, con un aumento 
paralelo del porcentaje de viviendas arrendadas.19 Finalmente, en lo que 
respecta a las condiciones económicas, la presencia de las prestaciones 
del sistema solidario en el país les permitiría solventar las necesidades 
básicas asociadas a la alimentación, abrigo y movilidad, pese a los esca-
sos de recursos y el estricto control de gastos sostenido por las mujeres 

19 Al 2006 la vivienda propia registraba el 69,2% de la situación de los hogares, dis-
minuyendo a 60,4% en el 2017. En paralelo, un 15,9% de las viviendas registraban 
situación de arriendo al año 2006, aumentando al 21,9% actualmente (Ministerio de 
Desarrollo Social, 2017d). 

de manera cotidiana. Ambas condiciones, entre otras, acercan la mirada 
a las actuales exigencias que sobrellevan en la vejez las mujeres de los 
sectores más empobrecidos de la población, definidas en función de un 
conjunto de transformaciones sociales que atañe las trayectorias de los 
distintos actores de la sociedad, marcando con ello las transferencias y 
relaciones de intercambio familiar propias de los sectores populares en 
Chile. Lo importante aquí resulta de la consideración de que el conjun-
to de cambios estructurales que enfrenta los individuos en la sociedad 
chilena transformaría las responsabilidades familiares asumidas por los 
grupos más envejecidos de la población, trastocando sus requerimien-
tos sociales y económicos y, sobre todo, excediendo la eficiencia de los 
pisos mínimos garantizados actualmente por las prestaciones básicas 
del Estado. En adelante, se proponen algunos elementos para compren-
der las insuficiencias de los recursos solidarios del Estado al alero de las 
profundas transformaciones de la sociedad chilena de los últimos diez 
años, que hacen proyectar un sistema de protección cuyos parámetros 
resultan cada vez más distanciados de la realidad que sobrellevan los 
individuos durante la vejez en Chile.

Transformaciones sociales y exigencias de la vejez en Chile

Las condiciones de la vejez hoy en día mantienen significativas dife-
rencias desde la promulgación de la Reforma Previsional del año 2008. 
En primer lugar, diez años más tarde la población de 60 años y más ha 
aumentado de manera regular, alcanzando los 3.4 millones. De ellas, un 
32,4% declara nunca haber cotizado en el sistema de pensiones, más 
de diez puntos porcentuales por debajo de la cifra del año 2007 (Chile 
y sus Mayores, 2017; Ministerio de Desarrollo Social, 2017c). Por su 
parte, al analizar el número de concesiones del Pilar Solidario en su 
modalidad básica, es decir, el número de pensiones otorgadas desde su 
implementación y hasta 2018, estas registran una baja sostenida, des-
de 2008 con un máximo de 83.926, a 24.854 en 2018. Por su parte, las 
concesiones del Aporte Solidario muestran mayores variaciones, con 
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un máximo de 277.006 en 2009. Aquí se registran tres periodos con-
secutivos por debajo de las 80 mil concesiones, pero con un significa-
tivo aumento en el año 2018, alcanzando las 108.914. Esta prestación 
actualmente beneficia alrededor de 1.1 millón de personas en Chile, 
mientras que la pensión básica beneficia a poco más de 400 mil. A ello 
se suma la significativa disminución de la brecha de género en ambas 
concesiones, que registró en 2008 un total a mujeres del 76,9%, y que 
diez años más tarde presenta una baja al 57,9% (Subsecretaría de Pre-
visión Social, 2019). 

A partir de estos datos, entonces, podríamos proyectar que una 
de las mayores eficiencias del sistema solidario relacionada a la pobla-
ción discriminada del sistema privado disminuiría a través del tiempo, 
pues cada vez son menos los grupos de la población que se mantienen 
sin cotizar, especialmente en el caso de las mujeres. De esta manera, uno 
de los principales logros de la Reforma Previsional ligado al aumento 
de la cobertura para los sectores excluidos y la brecha de género por 
medio de la Pensión Básica parece disminuir con el paso del tiempo. En 
su lugar, aparecería el segundo mayor desafío que enfrenta y enfrenta-
rá a futuro el sistema de protección en Chile: la cuestión de la calidad 
de las prestaciones. Actualmente, este desafío se encara con el Aporte 
Solidario de Vejez, cuyo piso máximo no alcanza el monto del ingreso 
mínimo nacional y que ha presentado periodos de significativas alzas 
en las solicitudes y concesiones en los últimos diez años. En este sen-
tido, las cifras señalan que los sectores de la población que participan 
del sistema de capitalización individual se amplían con el tiempo, sobre 
todo por la disminución de la brecha de género de la participación labo-
ral (Ministerio de Desarrollo Social, 2017b), mientras que los sectores 
totalmente excluidos del sistema —para quienes el Estado otorga ac-
tualmente montos mínimos para la subsistencia— tienden a la baja. En 
otras palabras, los sectores cotizantes que recibirán montos por debajo 
del salario mínimo nacional aumentan, disminuyendo aquellos sectores 
no cotizantes en sus trayectorias. Este panorama, por lo tanto, agudi-
zaría el problema de la calidad de la protección social en el país (CEP, 
2019, 2017) y reduciría la eficiencia de las prestaciones vigentes por par-

te del Estado.20 Los desafíos del sistema de protección social en el corto 
y mediano plazo mantienen directa relación, entonces, con las transfor-
maciones en las trayectorias de los individuos en la sociedad chilena. 
Actualmente, no solo la experiencia de la vejez en los sectores más em-
pobrecidos de la población enfrentaría exigencias y responsabilidades 
en la dimensión familiar, sino que cada vez más estas se extenderían 
a los sectores medios21 (Cárdenas y Hein, 2018). Al respecto, algunos 
antecedentes que permiten entender el aumento de estas exigencias res-
ponden al aumento del acceso a la educación superior por parte de los 
más jóvenes (Ministerio de Desarrollo Social, 2017e), que extiende la 
responsabilidad de mantención material de los/as adultos/as responsa-
bles y con ello también del conjunto de la estructura familiar, ya sea 
por los intercambios económicos, o bien por la transferencia de trabajo 
doméstico y/o de cuidado que podría implicar, sobre todo en los casos 
de jóvenes con hijo/as. Por su parte, el aumento de la flexibilidad y 
precarización laboral —que empuja a los grupos adultos/as y jóvenes a 
realizar una multiplicidad de actividades productivas para alcanzar sa-
larios suficientes para la sobrevivencia personal y familiar (Pérez-Roa, 
2019)— derivaría en largas jornadas laborales y una tensión que incluso 
aparecería como irreconciliable con la dimensión familiar (Saracostti y 
Muñoz, 2016; Vergara, 2008), por las ausencias de los/a adultos/as con 
sus hijos/as y lo agobiante que resultaría la tarea de la crianza en dichas 
condiciones (Vergara, Sepúlveda y Chávez, 2018; Barros, 2008). A lo 
anterior se suman los largos trayectos en el transporte público, especial-
mente en las ciudades más grandes del país y las comunas periféricas, 

20 En mayo del 2019 el ítem “pensiones” registra el segundo lugar de los problemas a 
los que, según la población, el gobierno debería dedicar mayor esfuerzo en solucio-
nar (46%), sobrepasado solo por la delincuencia, asaltos y robos (51%). Esta cifra 
registra un significativo aumento respecto al año 2017, cuando también obtuvo un 
segundo lugar, con el 38% (CEP, 2019, 2017).

21 El trabajo realizado por Ana Cárdenas y Kerstin Hein (2018) con trabajadoras-ma-
dres de los sectores medios en Santiago da cuenta de los recursos movilizados en la 
delegación de los cuidados, con el fin de compatibilizar el rol de madre con el de tra-
bajadora: vivir cerca de familiares, contratar servicio doméstico y arrendar espacios 
de trabajo cercanos al hogar.
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en el caso de Santiago22 (CEP, 2018), lo que extendería los tiempos de 
ausencia en el hogar, aumentando con ello las posibilidades de transferir 
las responsabilidades del trabajo doméstico y de cuidados a otras muje-
res del grupo familiar. 

Vinculado a lo anterior se exhiben las crecientes cifras de en-
deudamiento de la población en Chile, sobre todo aquellas ligadas a la 
educación y el consumo de los grupos más jóvenes profesionales, que 
enfrentan dificultades estructurales para concretar las expectativas de 
mejores condiciones de vida. Esto último apunta especialmente a sus 
dificultades por conseguir vivienda y empleo, y muestran cómo las re-
laciones familiares, sobre todo parentales, asumen un papel central de 
apoyo y resguardo económico, incluso hasta bien avanzada edad (Pé-
rez-Roa y Gómez, 2019; Pérez-Roa, 2014). Se suma a ello, finalmente, 
el déficit habitacional que enfrentan las nuevas generaciones y la inca-
pacidad financiera para acceder a una vivienda propia, acentuando el 
fenómeno del allegamiento, sobre todo en los sectores populares. Lo 
anterior, entonces, permitiría retratar algunos de los rasgos del entorno 
que enmarcan las experiencias de vejez actualmente en la dimensión 
familiar, y que podrían agudizarse en el corto plazo. Por su parte, en lo 
que respecta a las exigencias a largo plazo de quienes envejecen, estas re-
sultan indisociables de las mayores expectativas de calidad de vida que 
propicia el aumento de los niveles educacionales, así como la adquisi-
ción generalizada de bienes y servicios a partir de los distintos sistemas 
de crédito vigentes en el país. Estos cambios, junto a muchos otros, 
aumentarían las posibilidades de mejoras en los salarios respecto a las 

22 Los tiempos de traslado se distribuyen desigualmente en función del ingreso eco-
nómico del hogar, acentuándose entre quienes trabajan en el servicio doméstico y 
la construcción, con un promedio de entre sesenta y setenta minutos de viaje entre 
el hogar y el lugar de trabajo. El mayor tiempo de traslado promedio por comuna 
para el caso de Valparaíso y Concepción es de alrededor de 42 minutos; en el caso de 
Santiago supera los 60 minutos, siendo San Bernardo (62,2), Puente Alto (61,9) y la 
Pintana (60,3) las comunas que registran los mayores promedios, en contraste con 
Providencia (31,6), Las Condes (34,4) y Santiago (39,8), con los registros más bajos 
(CEP, 2018).

generaciones anteriores, así como también los niveles de expectativas 
respecto a las compensaciones económicas por los esfuerzos invertidos 
durante los trayectos personales en términos de formación académica y 
desarrollo laboral (Castillo et al., 2018). 

Conclusiones

El presente texto intenta aportar algunas claves explicativas de la expe-
riencia de la vejez en Chile, con el fin de profundizar el debate sobre el 
actual sistema de pensiones desde una mirada sociológica, insistiendo 
en la necesaria incorporación del conjunto de transformaciones socia-
les del último período, sobre todo de sus efectos en las trayectorias de 
los distintos actores sociales. Desde ahí, el trabajo reflexiona sobre las 
exigencias que enfrentan los individuos que envejecen, desde la com-
prensión de sus entornos relacionales y a partir de las condiciones pro-
piamente sociales y existenciales. En este sentido, de las reflexiones 
derivan cuatro importantes conclusiones. 

Primero, los rendimientos del Pilar Solidario en su modalidad de 
Pensión Básica serían especialmente visibles en términos del aumento 
de la cobertura del sistema de protección social, otorgando reducidos 
montos a una población que en su mayoría no desempeñó trabajo pro-
ductivo y declaraba bajo nivel educacional, rasgos especialmente pre-
sentes en la población de mujeres. En este grupo, la eficiencia es visible 
y permitió satisfacer necesidades básicas de manera regular durante 
estos diez años de vigencia, en el marco de trayectorias fuertemente 
precarizadas. En la actualidad, la complejidad que enfrenta el sistema es 
que dichas garantías mínimas son cada vez menos eficientes en función 
de las exigencias que enfrenta la población mayor en Chile, sobre todo 
los grupos de los sectores populares y, con cada vez más vigencia, los 
sectores medios. Desde nuestro análisis, se proyecta que la debilidad del 
sistema solidario se acreciente en el corto plazo, pues la población no 
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excluida del sistema aumenta y la capacidad de reemplazo de los montos 
de las pensiones respecto al ingreso laboral se presentarán cada vez más 
como la principal debilidad del sistema privado, por los fuertes efectos 
de la baja densidad de las cotizaciones sobre los montos (Valdés-Prieto 
y Leyton, 2019). Desde hoy en adelante, un sistema solidario no resiste 
ser definido a partir de la lógica de la focalización en función de los pisos 
mínimos que hace diez años atrás prometían garantizar la sobrevivencia 
de las y los mayores, pues las condiciones de vida material de quienes 
se encaminan a la vejez se desarrollan actualmente muy por encima de 
ellas23, pese hacerlo en condiciones de precariedad laboral y constante 
incertidumbre económica y posicional (Araujo y Martuccelli, 2011). 

En segundo lugar, el debate por los montos de las pensiones no 
puede ser desarrollado a distancia del conjunto de condiciones que 
acompañan a los distintos actores de la sociedad. En otras palabras, 
discutir los términos que definirán el sistema de protección social del 
Estado implica incorporar los rasgos de las propias experiencias de en-
vejecimiento modeladas socialmente, así como visibilizar las condicio-
nes en las que se desenvuelve el conjunto de actores de la sociedad, 
con el fin de entender los contornos relacionales y estructurales que 
enmarcarían las distintas experiencias de envejecimiento. En este sen-
tido, visibilizar la flexibilidad y precarización laboral, los altos niveles 
de endeudamiento, el aumento de los niveles educacionales y las nuevas 
formas de estructuración familiar, entre otros elementos, acercaría la 
mirada a las exigencias efectivas que enfrenta la sociedad en su conjun-
to y a los posibles rendimientos de cada uno de los actores en dicho 
espacio. Tercero, pensar la protección social en función de la lógica de 
las dinámicas sociales —y no solo individuales— de quienes envejecen, 
constituiría un punto de partida básico para distanciarse de las figuras 

23 Al año 2014 en un importante porcentaje las personas en Chile mantienen la per-
cepción que un conjunto de condiciones sociales, sobre todo el nivel de ingreso del 
hogar y la situación laboral, son mejores que la de sus padres, cifras que aumentan 
significativamente en la proyección de dichas condiciones para el caso de sus hijos/
as. Estas cifras, revelarían las expectativas de la población respecto al aumento soste-
nido de las condiciones de vida en términos generacionales (CEP, 2014). 

binarias presentes en los horizontes de las políticas públicas de vejez, 
como una etapa vital de goce o bien de creciente precariedad y vulne-
rabilidad, que han distanciado una y otra vez las reflexiones sobre la 
situación efectiva y heterogénea de la población que envejece.

Finalmente, retomando la reflexión sobre la calidad y distribución 
de los efectos del Pilar Solidario en Chile, sin duda la respuesta se define 
en función de los grupos sociales. Al respecto, y como se expuso en este 
trabajo, el aumento de la cobertura produce efectos significativos en los 
sectores más empobrecidos de la población, especialmente en el segmen-
to de mujeres con trayectorias de profunda exclusión social y económi-
ca, en las que la lógica de focalización del sistema produce relevantes 
efectos en términos de subsistencia material. En paralelo, los efectos del 
sistema solidario en el caso de los grupos de la población que mantiene 
condiciones mejoradas para la satisfacción de necesidades básicas duran-
te su trayectoria laboral, resultan insuficientes, por la repercusión que 
los bajos montos de pensiones recibidas estarían produciendo en estos 
grupos sociales, quienes han aumentado significativamente sus condi-
ciones de vida en términos materiales y culturales, accediendo a bienes, 
servicios y a la educación superior, al mismo tiempo que vislumbran una 
precarización aguda de sus condiciones en la vejez. De esta manera, la 
distribución desigual de los efectos del actual sistema solidario sobre la 
población da cuenta de un sistema definido más en términos de foca-
lización social, desde donde se visualizan sus significativos efectos, y 
menos desde una lógica de solidaridad para el conjunto de la población. 
Ello permite sostener la transversalidad del problema de las pensiones 
en Chile y la urgencia de la demanda por un sistema más solidario.
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Del yo al nosotros:
el emplazamiento colectivo 

a las subjetividades neoliberales

Alvaro Soto1

Carla Fardella2

Las subjetividades sociales 
y las subjetividades laborales

Esta reflexión se pregunta por el significado y las proyecciones del estalli-
do social de octubre de 2019 respecto de las subjetividades en la sociedad 
chilena, esto es, respecto a las formas de vivir, de actuar y de interpretar 
compartidas en una sociedad, en un momento particular de su historia. 
El foco estará puesto en un tipo de subjetividad que fue observado como 
dominante en nuestra sociedad en los años precedentes, que no opera de 
forma monolítica sino como una variedad de subjetividades específicas 
—las subjetividades neoliberales— que de alguna manera sostuvieron el 
funcionamiento de la sociedad chilena de la postdictadura.

1 Investigador asociado Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. 
Profesor asociado Universidad Alberto Hurtado. Este texto se basa en reflexiones 
desarrolladas al alero del proyecto Fondecyt Nº1171088.

2 Investigadora asociada Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. 
Profesora asociada Universidad Andrés Bello. Este texto se basa en reflexiones desa-
rrolladas al alero del proyecto Fondecyt Nº1180129.
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Se propone un abordaje al fenómeno de la subjetividad desde la 
dimensión del trabajo, dado que esta experiencia constituye una prueba 
fundamental en la existencia de las personas, y desde ahí se alza como 
clase central de lectura acerca de las imbricaciones entre el orden so-
cial y la construcción de sujetos sociales (Boltanski y Chiapello, 2002; 
Bröckling, 2016; Rose, 1990; Sennett, 2002). Entender cómo las perso-
nas viven y dan sentido a su experiencia laboral abre una puerta particu-
larmente sensible para entender la construcción de subjetividades en el 
orden neoliberal chileno y, en este caso, para proyectar las dimensiones 
que están en juego en las actuales transformaciones de nuestra sociedad. 

Entenderemos las subjetividades laborales como producciones 
históricas de sentido, estructuralmente situadas, que son encarnadas 
por los actores sociales y se manifiestan en percepciones, afectos, jus-
tificaciones y experiencias, que dan cuenta de formas particulares de 
enfrentar la experiencia de trabajo y la propia trayectoria laboral dentro 
del capitalismo contemporáneo (Ortner, 2005). Estas formas de vivir en 
sociedad a partir del trabajo son construidas en el marco de la estruc-
tura social y de la división del trabajo, y en ese sentido son capaces de 
cristalizar procesos sociales. Se construyen en la interacción con otros 
sujetos, haciendo uso de los discursos sociales disponibles (Sisto y Far-
della, 2009). Por tanto, las subjetividades laborales son reproducciones 
del orden social, pero al mismo tiempo son instancias de creación y/o 
de resistencia, y en ese sentido dan cuenta precisamente del espacio de 
tensión entre agencia y estructura (Fardella y Sisto, 2015; Stecher, 2014). 
Las subjetividades laborales ofrecen ciertamente narrativas virtuosas de 
sí mismo, pero también portan vacíos y contradicciones, directamente 
vinculadas a las contradicciones económicas, políticas y sociales propias 
a cada sociedad (Boltanski y Chiapello, 2002; Bröckling, 2015; Durand, 
2019; Rose, 1990; Walkerdine y Bansel, 2010). 

Fluidez y dinamismo son propiedades centrales en la conceptua-
lización de las subjetividades laborales contemporáneas (Sennett, 2002). 
Los individuos adhieren flexiblemente a los modelos de subjetividades 
dominantes, dependiendo de sus circunstancias socio-históricas y vita-
les. Así, los modelos subjetivos canónicos funcionan como referentes 

que serán seguidos, adaptados, refutados o reformulados por los indivi-
duos en una circunstancia socio-histórica específica.

Como premisa general, se ha constatado una reorganización de 
las subjetividades laborales en la medida que el orden capitalista y sus 
modelos productivos se han transformado históricamente. El orden 
preindustrial (dominado por el trabajo artesanal) dio lugar a formas de 
subjetividad laboral centradas en la pertenencia a oficios, en el marco de 
los cuales se desarrollaban particulares formas de pertenencia a grupos 
estables y a formas de coordinación social fundadas en la autonomía 
(Braverman, 1984). Luego, el modelo de producción industrial tradicio-
nalmente denominado taylorista/fordista —y su paralelo burocrático 
en grandes administraciones, como las del Estado— modificó la expe-
riencia de trabajo no calificado en torno a tareas fuertemente prescritas, 
segmentadas, rutinarias y agotadoras (Veltz, 2000). Este escenario —en 
los sectores en que aplicó dentro de la sociedad chilena del siglo XX— 
facultó la constitución de colectivos, tanto a nivel de las organizaciones 
como a nivel societal, a través de la conformación de grupos ordena-
dores de la estructura social que hoy disponemos. Durante gran parte 
del siglo XX, trabajar significó someterse a actividades y ritmos monó-
tonos y exigentes, renunciando a tomar decisiones sobre qué, cómo y 
en qué momento hacer lo que se debe hacer. A cambio del esfuerzo y 
sacrificio realizados, la oferta de empleo fue estable y segura, reforzada 
por la seguridad social y los servicios mínimos de salud y educación 
provistos por el Estado.

Así, el componente colectivo de la experiencia laboral marcó 
fuertemente las subjetividades laborales. La pertenencia e identificación 
al colectivo se vivía principalmente en la fábrica, pero se extendía a la 
experiencia de clase. La identidad obrera fue la base para la constitu-
ción de un actor político que marcaría radicalmente la historia social 
y política del siglo XX, siendo el eje estructurante de formas de vida e 
integración social. La subjetividad obrera se construyó desde el orgullo 
por ciertos atributos propios y compartidos, como la disciplina y la 
responsabilidad, así como por la capacidad de soportar la dureza de las 
condiciones de trabajo cotidianas. La naturaleza principalmente física 
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de la actividad, las duras condiciones de trabajo y sus exigentes ritmos 
marcan experiencias asociadas al desgaste del cuerpo y la enfermedad, 
que son reelaboradas por los colectivos obreros y se transforman en 
discursos disponibles para narrarse a sí mismos.

No obstante, la subjetividad obrera no fue exclusiva en la socie-
dad industrial. Formas diferentes al trabajo prescrito dieron paso a otras 
subjetividades. Por ejemplo, en las mismas industrias o administracio-
nes burocráticas, hubo espacios de saber de oficio, de mayor califica-
ción, construidos a partir de la autonomía atribuida a un cierto colectivo 
para realizar un trabajo, que se tradujeron en identidades ocupacionales 
—o identidades profesionales, cuando hubo mayor calificación— en las 
que colectivos gestionaban bastante autónomamente su conocimiento 
experto, su autonomía técnica, la capacidad de regular normativa y es-
téticamente la actividad. Al igual que las obreras, son subjetividades 
fuertemente colectivas y estables, que se traducen en fuertes sentidos de 
pertenencia y particulares formas de acción y significación (Gorman y 
Sandefur, 2011; Gorman, 2014; Stecher y Soto, 2019).

Ahora bien, tanto en Chile como en toda Latinoamérica el tra-
bajo protegido dentro de la empresa productiva taylorista o en la ad-
ministración burocrática no fue la norma. Por el contrario, en nuestras 
sociedades el trabajo informal y/o precario en pequeñas empresas fa-
miliares fue el directo heredero de las antiguas lógicas de trabajo de-
sarrolladas desde la Colonia (el inquilinaje y peonaje en la hacienda 
tradicional), basadas en el uso intensivo y flexible de la mano de obra 
ampliamente disponible y de bajo de costo. La experiencia de trabajo, 
en la mayor parte de estos casos, se desplegó en contextos de alta ines-
tabilidad del empleo (faenas puntuales), de bajas rentas y de precariedad 
de las condiciones en la que se despliega la actividad (Pinto y Salazar, 
2002; Araujo y Martuccelli, 2012). La subjetividad laboral, en estos ca-
sos, estuvo fuertemente vinculada a la experiencia de marginalidad y a 
la adscripción a identidades comunitarias extralaborales, ya sea territo-
riales, étnicas o religiosas. 

A partir de las últimas décadas del siglo XX, junto a la progresi-
va transformación de los modelos productivos y el advenimiento de la  

flexibilidad laboral, caen los relatos en torno a la confianza derivada de 
los sistemas capitalistas modernos. Los grandes movimientos sociales 
de la segunda mitad de siglo (feminismo, Mayo del 68, hippies, punks, 
antiimperialista) ponen en discusión la idea del progreso social a partir 
de la disciplina y la razón, promoviendo el discurso del derecho a la 
libertad individual por sobre la disciplina institucional (Casullo, 1989). 
Estas revoluciones sentarán las bases de modelos subjetivos neoliberales 
y se trasladarán a la cultura del trabajo y al sector productivo, confor-
mando figuras subjetivas en torno al emprendimiento y el “self-made 
man” (Sennett, 2002). El siguiente apartado se detiene a revisar en deta-
lle esos nuevos componentes. 

Pero, como señalamos previamente, los modelos subjetivos por-
tan tensiones y fisuras, las que en esta época han tomado sobre todo 
formas de malestar psicológico como el burnout, la depresión y la so-
bre-exigencia. Se trata de formas de resistencia subjetiva desplegadas en 
los espacios íntimos y privados. Desgaste, sufrimiento y cansancio, que 
en octubre de 2019 se comenzaron a desplazar desde el espacio privado 
a las calles de todo Chile. 

Los discursos de la individualización 
en el mundo del trabajo

Las transformaciones estructurales realizadas durante la dictadura y su 
posterior mantenimiento en democracia, en lo que hasta ahora ha sido 
denominado como “el modelo chileno”, han coincidido en su orienta-
ción (y para muchos han constituido un laboratorio de ensayo) de lo 
que a nivel global Castel (1995) denominó como el proceso de salida 
de la sociedad salarial. Según este autor, este había permitido equilibrar 
la promoción del individuo y la pertenencia a colectivos protectores, 
a través de un proceso de desindividualización que inscribió al tra-
bajador dentro de un régimen general —las convenciones colectivas, 
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regulaciones públicas del derecho laboral y de la protección social— de 
protección de carácter colectivo. Son precisamente esas articulaciones 
las que se desmoronan en el capitalismo avanzado, a partir de una di-
námica que enfatiza la centralidad del individuo y de la defensa de su 
autonomía. Para Castel (1995), la sociedad salarial permitía compati-
bilizar lo colectivo y lo individual, permitiendo que las personas pu-
dieran, paradójicamente, desarrollar tranquilamente su individualidad 
a partir de su anclaje en recursos objetivos y protecciones colectivas. 
El fenómeno de “desestabilización de los estables”, propio de las for-
mas contemporáneas de empleo atípico, manifiesta una situación “in-
dividualismo negativo” en cuanto expresa una situación de profunda 
ausencia (de consideración, de seguridad, de bienes asegurados y de 
vínculos estables).

La individualización adquiere una centralidad crucial en la so-
ciedad moderna. Siguiendo a Martuccelli (2001), la individualización 
no representa un principio general de cohesión de la sociedad, sino que 
simplemente manifiesta la devolución al individuo de sus trayectorias 
sociales desocializadas, de su propia problemática. En otras palabras, la 
exigencia de responsabilizarse por todo lo que le sucede. En ese sentido, 
la individualización formaría parte de la hegemonía vacía y superficial 
que se impone en la sociedad contemporánea, la cual no reposa sobre 
un conjunto de significaciones estructuradas y estables, sino que sim-
plemente realza la existencia de un espacio pletórico de sentidos con-
tradictorios o de signos sin sentido, de eventos y códigos dispersos, de 
prácticas discretas y discontinuas, imposibles de ser insertadas en un 
todo organizado. Esto, a la larga, permite aceptar el statu quo ya que, 
por su formidable apertura, la realidad se llega a concebir como un todo 
movible y paradójicamente imposible de transformar. 

El mundo del trabajo contemporáneo manifiesta con especial 
claridad el movimiento tendiente a hacer que el individuo se reconozca 
responsable de lo que pasa y, más específicamente, de todo lo que le 
pasa. La individualización en el mundo del trabajo se asocia tanto a 
la radical segmentación y heterogeneización de los espacios laborales 
(Kern y Schumann, 1989; Soto, 2015) como al desvanecimiento de los 

referentes estructurales y simbólicos que cohesionaban a partir de sub-
jetividades colectivas (Abal, 2004; Battistini, 2004; De la Garza, 2009). 

En este punto es posible proponer que durante estas últimas cua-
tro décadas se han incubado en nuestra sociedad ciertas “subjetividades 
neoliberales chilenas”, variantes de una misma constelación de signifi-
cados, valores y experiencias desarrollados en el despliegue concreto 
del orden capitalista local, que permite a los actores poder actuar en el 
espacio social. “Variantes” en el sentido de que, si bien se ha podido 
constatar una gran subjetividad “global” asociada al capitalismo neo-
liberal contemporáneo, esta presenta diferentes expresiones locales en 
función de las particularidades históricas, estructurales y culturales en 
que se desarrollan, y de las posiciones de los sujetos en la estructura 
social, del sector, o de los territorios en donde se despliegan los actores. 

A nivel global, existen amplios antecedentes del advenimiento 
de esta subjetividad dominante en el capitalismo contemporáneo, de-
sarrollada fundamentalmente al interior de las grandes empresas, pero 
que luego irradia hacia la sociedad en su conjunto. Siguiendo la tesis ya 
clásica de Luc Boltanski y Eve Chiapello en El nuevo espíritu del capi-
talismo (2002), el capitalismo, entendido como la exigencia de acumu-
lación ilimitada de capital a través de medios formalmente pacíficos, no 
contiene en sí mismo las justificaciones para que los diferentes actores 
se inserten en los procesos que él define, pese a que requiere necesa-
riamente de la movilización de un gran número de personas. Según los 
autores, ni la motivación material ni la coerción son suficientes para 
vencer la hostilidad o las indiferencias de los actores para implicarse. 
Menos aún los conceptos fundadores de la ciencia económica clásica.

Es en este punto donde el concepto weberiano de “espíritu del 
capitalismo” adquiriría todo su sentido, en cuanto se refiere a la ideo-
logía que justifica la implicación en el capitalismo, el cumplimiento de 
tareas más o menos penosas y —en términos generales— la adhesión 
a un estilo de vida favorable al orden capitalista. El espíritu del capita-
lismo se plasmaría en los argumentos orientados a que se valoren los 
beneficios individuales que puede traer la participación en los proce-
sos capitalistas, así como las ventajas colectivas, en términos del bien 
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común, que esta puede acarrear. Las personas necesitan poderosas razo-
nes morales para adherir al capitalismo, y en este sentido el capitalismo 
no ha cesado de agrandar su dominio, ya que ha logrado “apoyarse 
sobre un cierto número de representaciones —susceptibles de guiar la 
acción— y de justificaciones compartidas, que lo transforman en un 
orden aceptable e incluso deseable, el único posible, o el mejor orden 
posible”3 (Boltanski y Chiapello, 2002, p. 45).

Según este análisis,4 los rasgos más decidores en la evolución del 
management de los últimos treinta años tienen que ver, por una parte, 
con el paso desde el control al autocontrol, única solución posible en 
el marco de organizaciones estructuradas a partir de equipos autoorga-
nizados. Esto consiste en desplazar la exigencia desde la exterioridad 
de los dispositivos hacia la interioridad de las personas, buscando que 
sean coherentes con el proyecto general de la empresa. Por otra par-
te, se promueve el control que realizan los propios clientes y usuarios, 
reforzando la dinámica del autocontrol de los trabajadores. La evolu-
ción hacia el autocontrol se caracteriza por la invitación hecha a los 
propios trabajadores a ser los ganadores de la creación de espacios de 
autonomía, ya que se beneficiarían de la menor alienación, de la mayor 
responsabilidad en la producción, del enriquecimiento de su trabajo, 
de la liberación del autoritarismo de la jefatura, así como de una mayor 
facilidad para desarrollar adecuaciones que permitan cumplir con las 
tareas. En este sentido, el recurrente uso del término “confianza” po-
dría ser entendido como la expresión máxima del autocontrol, ya que 
designa una relación segura que se basa únicamente en la palabra y en 
el contrato moral. La confianza sería un concepto moralmente califica-
do, mientras que el control externo es la expresión de una relación de 
dominación. Entonces, el nuevo espíritu del capitalismo propone como 

3 Traducción libre desde el francés.
4 A partir de una comparación entre obras de management de los años 60 y de los 

años 90 (sesenta obras de cada época), estos autores intentan dar cuenta del espíritu 
del capitalismo contemporáneo, focalizándose en las justificaciones dadas por los 
ejecutivos de empresa acerca de las “buenas” acciones a implementar a fin de generar 
beneficios, así como a la legitimación de estas acciones.

elemento principal una cierta liberación, que va mucho más lejos que la 
dirección por objetivos, basándose en los conceptos de creatividad, re-
actividad y flexibilidad. Los trabajadores, partiendo por los ejecutivos, 
son seducidos a partir de la posibilidad de desarrollarse personalmente, 
realizarse de forma plena a través de la utilización de todas sus capaci-
dades en el trabajo, a partir de un contexto verdaderamente autónomo 
(Boltanski y Chiapello, 2002).

Resulta muy relevante considerar la vigencia de estos discursos 
“neomanageriales”, que realzan la responsabilización y la cooperación 
al interior de la empresa en el marco de la reestructuración reciente del 
mundo del trabajo, desde formas tradicionales de organización taylo-
rista o burocrática hacia configuraciones flexibles de red (Casalet, 2000; 
Grimshaw, Marchington, Rubery y Willmott, 2005; Ramos, 2009). 
Buscando flexibilidad, las grandes organizaciones han tendido a ato-
mizarse (externalizando funciones o reestructurándose en unidades de 
negocios), dando lugar a redes organizacionales complejas, en las que 
los actores entran y salen en función de las necesidades de un mandante 
principal. Cada unidad de la red es relativamente autónoma para orga-
nizar sus tareas, en la medida en que se cumplan los criterios a través de 
los que se ha contractualizado el intercambio.

Este proceso de difusión y de mutualización del riesgo económi-
co propios a la gestión de las empresas contemporáneas (Veltz, 2000) 
tiende a desplazar la carga de incertidumbre económica hacia el indivi-
duo, hacia las familias o hacia las comunidades locales, y conllevaría una 
serie de contradicciones, como el ensalzamiento a la lealtad en el inter-
cambio entre los miembros (tanto en el plano moral como en el plano 
económico) en el marco de la precariedad de los compromisos y de los 
equilibrios instaurados. El acento puesto por el management en los va-
lores de implicación y adhesión grupal subestima y niega groseramente 
la complejidad propia de las verdaderas relaciones de multi-pertenencia:

[…] estas interrogantes se hacen aún más vivas cuando el modelo ce-
lular en red se presenta precisamente como una amplia iniciativa de 
rehabilitación de la autonomía, de la iniciativa, haciendo un llamado 
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explícito a la implicación subjetiva de los individuos. Existe el riesgo 
de una asimetría radical entre lo que la empresa solicita y lo que ella 
promete o entrega de vuelta5 (Veltz, 2000, p. 203).

Es posible caracterizar tres grandes constelaciones discursivas 
presentes hoy en el mundo del trabajo, desarrolladas desde el manage-
ment, de masiva difusión, que convergen en torno al fenómeno de la in-
dividualización y constituyen la base de la “subjetividad neoliberal” en 
el mundo del trabajo: el discurso de la empresa como espacio de cohe-
sión, el discurso de la empleabilidad y el discurso del emprendimiento. 
Los tres coinciden en muchos de sus contenidos y tienden a fusionarse 
en las narrativas cotidianas.

El primero de los discursos fue constatado a nivel global desde 
los años 90 y representó la renovación de los principios de la gestión 
al interior de la empresa. Jean-Pierre Le Goff (1995) propuso que los 
nuevos discursos del management, propuestos progresivamente por la 
literatura de gestión y masificados ampliamente por el trabajo de los 
consultores de empresas, representan una verdadera “ideología mana-
gerial”, en cuanto dan cuenta de una concepción muy precisa de las 
relaciones sociales en la empresa y en la sociedad, caracterizada por el 
doble principio de la eficacia y de la ética, ya que intenta responder a 
las exigencias de la economía moderna y al mismo tiempo intenta hacer 
de la empresa el nuevo espacio de sentido que haría falta en la socie-
dad. La empresa se ofrecería como un espacio homogéneo y armonioso, 
donde se alcanzarían desafíos económicos, sociales y culturales, lo que 
permitiría la incitación permanente a sus integrantes para movilizarse e 
interiorizar las exigencias y el rigor de la gestión. 

En la misma línea, Nicole Aubert y Vincent De Gaulejac (1991) 
evidenciaron la renovación del management, que buscaba captar no 
solamente la energía física y afectiva de las personas (como pretenden 
los modelos tayloristas y de Relaciones Humanas, respectivamente) 
sino además su energía psíquica, a fin de responder al imperativo de  

5 Traducción libre desde el francés.

movilización total del individuo para alcanzar los objetivos de la empre-
sa. Esta se presenta ante sus integrantes como un espacio fundamental 
de oferta valórica, y la adhesión a estos principios sería implícitamente 
determinante de su inclusión o exclusión al sistema. Según estos auto-
res, el discurso managerial se funda sobre principios como la sobrevalo-
ración de la acción, el mito del éxito, el permanente desafío, el elitismo, 
la obligación de ser fuertes, la adaptabilidad permanente, la equivalencia 
entre el progreso económico y el progreso social, y la conciliación entre 
el interés individual y el interés de la empresa. Ya no se trataría de im-
poner el orden desde el exterior, sino de suscitar la adhesión del indivi-
duo —desde su interior— a una lógica de organización y a un proyecto 
colectivo. En este nuevo escenario, señalan los autores, la empresa se 
interesa en la gestión del imaginario6 de las personas a fin de conseguir 
mayor energía y productividad. La empresa, como toda sociedad, gene-
ra un sistema de representaciones, un soporte que canaliza los deseos, 
calma las angustias y las dudas de sus miembros, ofreciéndoles la po-
sibilidad de dar sentido a su existencia. La adhesión de las personas se 
produciría a partir de un proceso en dos tiempos: primero, produciendo 
energía psíquica a partir de la adhesión pasional (no exenta de paradojas: 
obligación de ser libre, pasión bajo vigilancia, condena al éxito…) y lue-
go canalizando la energía psíquica a partir de los dispositivos de gestión: 
metas, evaluaciones, recompensas, promociones. Según estos autores, la 
eficacia de la empresa para movilizar el aparato psíquico de sus miem-
bros en torno a sus objetivos se basa precisamente en esta identificación 
narcisista, en la fluidez de las fronteras entre el individuo y la organiza-
ción, entre el dentro y el fuera (Aubert y De Gaulejac, 1991).

La segunda constelación discursiva que alimenta lo que podemos 
llamar “subjetividad neoliberal” en el mundo del trabajo refiere al lla-
mado permanente a los individuos a desarrollar su empleabilidad. Esto 
conlleva no solo la responsabilidad del sujeto respecto de su trayectoria, 

6 Hemos preferido traducir directamente el concepto lacaniano de imaginaire utiliza-
do por los autores, pese a que la versión castellana del libro utiliza preferentemente 
el concepto de “imaginación” (El coste de la excelencia. Barcelona, Paidós, 1993).
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sino también un llamado a una actitud siempre activa, incansable, para 
identificar y aprovechar oportunidades de aumentar el propio “capital” 
de competencias. 

La noción de “empleabilidad” se introdujo en el marco de los 
grandes procesos de flexibilización del empleo y de reducción de la ce-
santía en Europa y Estados Unidos en la década de 1990. Desde el inicio 
de su uso se identificó que, si bien se centraba en las capacidades produc-
tivas de un individuo apreciadas por los empleadores, la empleabilidad 
de las personas dependía en gran parte en la calidad del empleo y, en ese 
sentido, de las propias estrategias de los empleadores. Por tanto, lo que 
hace la empresa tiende a invisibilizarse, focalizando exclusivamente la 
atención en los individuos en busca de empleo (Gazier, 1990). La noción 
de empleabilidad se ha transformado en el pilar central para la compren-
sión de los fenómenos del empleo contemporáneo, al punto de perfilarse 
como el referente de igualdad para el siglo XXI. Esto porque la emplea-
bilidad se ha transformado —por encima de la seguridad del empleo— 
en el objetivo central de los gobiernos, insistiéndose fuertemente en las 
capacidades de adaptación, de iniciativa y de reciclaje de los individuos. 
En este sentido, el fenómeno de la empleabilidad daría cuenta de un 
traspaso absoluto de la responsabilidad de la carrera al individuo, ex-
presando no solo la capacidad individual para encontrar un empleo sino 
además para construirse una carrera autónoma. “La empleabilidad es la 
capacidad a permanecer autónomo en el desarrollo de la propia carrera, 
la capacidad a interesar sucesivamente a diferentes empleadores, a cam-
biar de ruta, a forjar su propio itinerario profesional”7 (Gazier, 2003, 97).

Por último, y de aparición mucho más reciente, el discurso del 
emprendimiento alimenta con fuerza la “subjetividad neoliberal” en 
el mundo del trabajo. Clásicamente atribuido a las capas empresariales 
dominantes en el orden del capitalismo, hoy puede reconocerse una ma-
siva utilización del término como referencia a una disposición general 
para enfrentar el mundo del trabajo. El emprendimiento no solo hace 

7 Traducción libre desde el francés.

referencia a nuevos negocios sino a la autoría de la propia trayectoria. 
Todos parecemos llamados a ser emprendedores, incluso en situación 
de empleo tradicional dependiente. Ser emprendedor se ha transforma-
do en una disposición altamente valorada, que involucra estar activos 
pese a la incertidumbre, en función del compromiso con una visión de 
futuro, permaneciendo alertas a nuevas oportunidades. Es la imagen del 
trabajador como un “empresario de sí mismo”, autónomo, competiti-
vo, responsable, reforzando el movimiento hacia exigencias ilimitadas 
para sí mismo (Crespo y Serrano, 2013; Stecher, 2015). Tal como lo ha 
discutido Bröckling (2015), el Self emprendedor es una forma de subje-
tivación con pretensiones hegemónicas, una promesa a realizar de base 
fuertemente normativa, una manera de pensarse y conducirse a sí mis-
mo ya no a partir de la restricción disciplinaria, sino desde la activación 
en cuanto empresario de sí mismo.

Las subjetividades neoliberales chilenas 

En el marco de estas interpelaciones subjetivas, las investigaciones en 
torno al trabajo han mostrado la existencia de una matriz central y di-
versas derivaciones o “subjetividades neoliberales chilenas”, en función 
de la posición de los actores en la división social del trabajo y de las 
particularidades locales. Insistimos en que esta constelación de subjeti-
vidades neoliberales no es ni hegemónica ni exhaustiva, y en la prácti-
ca compite con otras subjetividades también disponibles en el espacio 
social, ya sea heredadas del pasado —como la subjetividad obrera, la 
subjetividad de oficio o la subjetividad marginada, analizadas en el 
apartado anterior— ya sea emergentes, tal como intentaremos discutir 
más adelante a propósito del reciente estallido social. 

Esta constelación incorporaría los discursos disponibles que han 
sido retratados en el apartado anterior (de la empresa, de la empleabi-
lidad, del emprendimiento), y coincidiría fuertemente con un modelo 
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subjetivo inscrito a nivel global. Este modelo subjetivo, más que una 
posición estable y singular, apela a discursos dispersos, posiciones y 
prácticas forjadas a la luz de los contextos en los cuales se despliega. 
Se encarna en identidades laborales específicas, narrativas y prácticas 
de gestión de sí mismo que enfatizan la responsabilidad de trabajar la 
propia personalidad para obtener los beneficios del neoliberalismo. Re-
alza un estilo de vida centrado en el goce y en el consumo, en la capa-
cidad de tolerar el presente a través de la fantasía (“ser alguien” en un 
futuro mejor) y en el fuerte trabajo centrado en la propia personalidad 
(Walkerdine y Bansel, 2010). 

En el plano local, la constelación de subjetividades neolibera-
les ha sido descrita, en primer lugar, desde una profunda individuali-
dad. Ante todo, el individuo valora y enfatiza su propia autonomía, 
su distancia de pertenencias o ataduras colectivas. En ese sentido es un 
sujeto despolitizado (Battistini, 2001; Ruiz y Bocardo, 2014). Los estu-
dios dan cuenta de una fuerte autoexigencia por construir un proyecto 
propio, para el cual la clave está en la capacidad de autogestionarse, de 
administrar el propio capital de competencias. El trabajo no constituye 
una experiencia absoluta ni unívoca, sino que la experiencia laboral es 
re-significada a la luz de los proyectos personales que el propio sujeto 
debe construir (Araujo y Martuccelli, 2012; Fardella, Sisto y Jiménez, 
2015; Soto, Stecher y Valenzuela, 2017).

Coherentemente, la individualidad derivada de estos modelos es 
activa y proactiva. Quienes investigamos el mundo del trabajo hemos 
constatado en diversas ocupaciones y lugares, la existencia de indivi-
duos muy concentrados en “emprender”, en sus múltiples y flexibles 
traducciones: estar incansablemente atentos a nuevas oportunidades, 
hacer crecer las propias redes, demostrar compromiso, desarrollar 
la propia empleabilidad, ajustarse a una disciplina para maximizarse 
(Gaete y Soto, 2012; Fardella, Sisto y Jiménez, 2015; Stecher, 2012).

Luego, las investigaciones dan cuenta de cómo la subjetividad 
neoliberal ofrece una autoimagen positiva y optimista, derivada del 
sujeto móvil y libre, en camino a algo mucho mejor, sustentado su va-
lor social en su propio mérito y en su insufrible entusiasmo. Algunos 

trabajos (Gaete y Soto, 2012; Ruiz y Boccardo, 2014) han mostrado 
cómo muchas personas dan sentido a su esfuerzo presente apostando 
a un futuro distinto. Este rasgo se evidencia con particular claridad 
en las capas profesionales, que han modificado las antiguas pautas de 
prestigio social (dada la masificación de la educación superior), orien-
tándolas hacia el consumo de bienes durables (sustentado en el crédito 
más que en el salario directo).

Las subjetividades neoliberales, además, se estructuran en fun-
ción de las permanentes pruebas en las que el individuo debe mostrar 
su valor. El corto plazo inunda la experiencia individual, no solo por el 
deber de mostrar logros, sino por la ansiedad de engarzarlo al goce y 
la libertad. Es así como el consumo se hace central, tanto porque sos-
tiene el desafío de construir un estilo de vida propio y hedonista, como 
porque ofrece una suerte de igualdad social, de ciudadanía, y al mismo 
tiempo representa una forma de individuación y placer, no exenta de 
culpa asociada al endeudamiento (Araujo y Martuccelli, 2012). 

Las subjetividades neoliberales chilenas se distinguen entre sí 
por la fuerte influencia que tienen los escenarios del trabajo en el cual 
los individuos se ubican, es decir, las configuraciones laborales típi-
cas de empleo, organización y gestión que son ofrecidas a diferentes 
grupos de trabajadores (Soto, 2015; Soto y Gaete, 2013). Las subjeti-
vidades neoliberales realzan aspectos diferentes del individuo, ya sea 
su capacidad de soportar individualmente las condiciones adversas del 
trabajo (la narrativa del testimonio en trabajos precarios y empobreci-
dos), su apuesta por desplegarse personalmente en el futuro (la narra-
tiva de la proyección en los trabajos semicalificados en gran empresa) 
o la diferenciación a partir de estilos de vida y valores presentes (la 
narrativa del personaje en los trabajos enriquecidos, pero de alta pre-
cariedad). Lo común es que el sentido del trabajo resulta siempre au-
torreferido y las relaciones subjetivas singularizadas, combinando un 
eje instrumental orientado al logro y uno expresivo referido a la propia 
personalidad. Los sujetos se presentan como individuos racionales, ya 
sea en la búsqueda de empleos inestables, en la obtención de premios 
dentro de la empresa o en la creación de redes. Destaca la presentación 
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de sí en cuanto un actor que decide: un agente que toma decisiones re-
levantes en base a sus preferencias y a sus rasgos personales (Fardella, 
Sisto, Morales, Rivera y Soto, 2016; Gaete y Soto, 2012; Soto y Gaete, 
2013; Stecher, 2012).

Los ejes de malestar y las fisuras 
las subjetividades neoliberales chilenas

Hasta aquí se han caracterizado los principales ejes de interpretación y 
sentido de la experiencia propia de la que hemos denominado conste-
lación de “subjetividades neoliberales chilenas”, que operan como imá-
genes canónicas y virtuosas de sí. No obstante, se ha constatado cómo 
las subjetividades neoliberales portan una serie de tensiones asociadas 
a las propias contradicciones económicas, políticas y sociales de cada 
sociedad, sector o territorio, las cuales se traducen en experiencias de 
malestar laboral. 

A continuación, para efectos de este análisis distinguiremos cua-
tro grandes ejes de malestar laboral asociados los modelos neoliberales 
de subjetividad en Chile, observados por los estudios del trabajo en 
las últimas décadas. Los dos primeros refieren a la experiencia laboral 
directa en el marco de la privatización de las condiciones de vida. Los 
otros dos surgen desde las sociabilidades y la relación del individuo res-
pecto del colectivo. Los cuatro ejes tienden a confluir en la experiencia 
de los individuos a través de una dinámica de acumulación de malestar 
que el sujeto difícilmente logra administrar. En su conjunto, estos ejes 
son bastante coincidentes con las principales reivindicaciones y males-
tares movilizados en la reciente explosión social.

El primer eje tiene relación directa con la intensificación del tra-
bajo y la privatización de las condiciones de vida (salud, educación, 
pensiones), que exige un nivel de actividad que los individuos viven 
como desgaste, “desmesura laboral”, sobre-exigencia. Esto no solo por 

las largas jornadas laborales, sino además por la profusión de tareas y 
el soporte que dan las tecnologías de información, y que hacen que el 
trabajo tienda a inundar la vida privada (Araujo y Martuccelli, 2012; 
Fardella y Sisto, 2015; Soto y Gaete, 2013, 2014). 

La experiencia de desgaste se hace particularmente vívida en 
aquellos escenarios laborales de trabajo no calificado y precario, pro-
pio de las lógicas de subcontratación tan extendidas en los sistemas 
laborales chilenos. Se trata, fundamentalmente, de actividades físicas 
manuales, o intelectuales simples, de carácter segmentado y repetitivo. 
Empleos temporales, de bajas rentas, que varían en función a los re-
sultados individuales (cantidad de fruta recogida, de pescado faenado, 
etc.). El sufrimiento laboral para trabajadores y trabajadoras se asocia al 
componente rutinario y/o físico de la tarea. El cuerpo es vivido como 
recurso de trabajo, el deterioro de la salud como un costo insoslayable 
y la enfermedad física como una amenaza permanente. En general, las 
subjetividades neoliberales tienden a naturalizar las malas condiciones 
de empleo, entendiéndolas como una condición inevitable. La capaci-
dad de hacer frente al trabajo exigente y a las condiciones de empleo 
precarias se transforma en un desafío individual, en el que cada uno 
demuestra su propia fortaleza (Soto y Gaete, 2013). 

El segundo eje dice relación con la sensación del riesgo, expresa-
do en un temor ya sea a no responder a las exigencias de la vida (que, al 
estar privatizadas, dependen casi exclusivamente de la actividad labo-
ral), ya sea a perder el nivel de vida y de consumo a los cuales se ha lle-
gado con esfuerzo y endeudamiento. La ansiedad del fracaso tensiona 
la experiencia y pone en cuestión al personaje a partir del cual el sujeto 
se presenta y juega en sociedad. Esta sensación de riesgo es cercana a la 
experiencia de “inconsistencia posicional” descrita por Araujo y Mar-
tuccelli (2011), que refiere a la permanente y generalizada inquietud de 
perder la posición social alcanzada. 

En los relatos de los sujetos la fatiga suele acompañarse de la sen-
sación de inseguridad que produce vivir y mantener la vida. El malestar 
derivado del permanente riesgo de no responder, de no poder sostener 
la posición alcanzada o de verla derrumbarse. Se trata de una amenaza 
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agotadora, asociada a la sensación de estar expuesto a un riesgo perma-
nente, donde la seguridad siempre depende de uno mismo.

La sensación de riesgo la hemos observado con particular clari-
dad en trabajos que exigen alta calificación, generalmente de carácter 
profesional, pero que no ofrecen condiciones de empleo seguras. Se 
trata de labores en las que se prestan servicios a partir de formatos de 
contratación flexibles y precarios. Trabajar en este tipo de escenarios 
implica movilizar competencias diferentes a fin de alcanzar desafíos 
complejos, operacionalizados en instrumentos de trabajo que regulan 
los límites de la actividad, la ejecución del trabajo y la gestión de los 
sistemas. Es requisito básico, por tanto, buscar oportunidades, saber 
mostrarse, generar redes e idear proyectos (Soto, Fardella, Valenzuela 
y Carvajal, 2017). 

En este contexto específico, la experiencia de trabajo está marca-
da por una doble preocupación: cumplir con los desafíos laborales del 
presente y estar activos en la búsqueda del trabajo a futuro. La precarie-
dad del empleo define una tensión permanente, una fuente de malestar 
difícil de incorporar en las narrativas identitarias que tienden a realzar 
el valor de sí, las propias competencias, los principios y predilecciones 
que guían la propia trayectoria. Detrás de la exaltación de la variabi-
lidad de trabajos y de la movilidad, estos trabajadores y trabajadoras 
reconocen muy fácilmente el sufrimiento asociado a la inestabilidad. 
Así también, el malestar subjetivo en este escenario laboral se asocia al 
escaso reconocimiento de parte de las instituciones y a la ambigüedad 
de las pertenencias institucionales cuando se presentan servicios inde-
pendientes o subcontratados (Gaete y Soto, 2012).

Ahora bien, los hombres aluden al costo de la “renuncia” a la 
vida familiar producto de las fuertes exigencias del trabajo en este esce-
nario. En mujeres que son madres, en cambio, se evidencia un desgaste 
aún más intenso en la vida cotidiana o la renuncia forzada a parte de la 
actividad laboral, precisamente facilitada por el trabajo flexible. La con-
cepción compensatoria de la flexibilidad laboral respecto del rol mater-
no es una argumentación recurrentemente esbozada por las mujeres. 
El giro narrativo que convierte una fuente de malestar en un atributo 

valorado respecto de la propia experiencia subjetiva es uno de los com-
ponentes más distintivos de las subjetividades laborales que emergen en 
este escenario del trabajo flexible calificado. 

El tercer eje de malestar se vincula a la experiencia de frustración 
por la desigualdad de oportunidades, sostenido en el incumplimiento 
de la promesa del mérito. La imposibilidad de movilidad social y la 
estancada desigualdad social desacredita los relatos meritocráticos. El 
llamado al constante ejercicio de dar cuenta de sí exitosamente frente a 
un sistema exigente se ha visto invalidado por visibilización de la dis-
paridad de las condiciones de entrada al juego. En diferentes niveles de 
la escala social y de la división del trabajo, la experiencia de muchos y 
muchas trabajadoras es que, por más que cumplan sus metas, por más 
que alcancen los desafíos acordados, la posibilidad de alcanzar mejores 
puestos o mejores trabajos estará siempre condicionada por la red de 
contactos o por la posición de origen. 

Esta forma de malestar laboral se evidencia con particular clari-
dad en espacios de trabajo formal al interior de grandes empresas, prin-
cipalmente de servicios, donde se ofrece estabilidad del empleo y las 
tareas poseen cierto nivel de complejidad, generalmente vinculada al 
uso de sistemas tecnológicos o de información. El control de su fuerza 
de trabajo impone cierto nivel de prescripción y control, otorgando al 
mismo tiempo espacios acotados de autonomía a los ejecutantes, para 
que resuelvan los eventos emergentes o adapten el flujo de trabajo a las 
condiciones del entorno. La experiencia laboral, en este contexto, suele 
ser contradictoria y se instala como una fuente relevante de malestar. 
Por una parte, las empresas proponen sistemas de recompensa y de dis-
tinción que exaltan la idea del logro y del éxito. Pero, más allá del reco-
nocimiento al desempeño en el corto plazo, las personas experimentan 
una profunda frustración respecto de la realización lograda y de la pro-
yección ofrecida. Mucho logro en corto plazo, escaso movimiento en 
el largo plazo. Estancamiento. Las narraciones de las y los trabajado-
res acerca de sí mismos suelen, en estos casos, realzar la imagen de un 
futuro idealizado que da sentido a la experiencia actual, generalmente 
no ubicado dentro de la empresa, en el que podrán integrar aquellas 
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competencias que desarrollan en el presente con aquellos intereses y 
estilos personales más profundos, que en la experiencia actual se en-
cuentran más bien postergados (Soto y Gaete, 2013). 

En el cuarto eje encontramos el malestar asociado a la frustración 
de expectativas de horizontalidad y respeto en los espacios laborales, 
derivados de las transformaciones culturales y políticas que han envuel-
to a la noción de autoridad y autoritarismo en Chile. La horizontali-
dad aparece en la sociedad chilena como un anhelo de democratización 
(luego del anhelo frustrado de igualdad) de carácter mucho más real, 
cotidiano e interactivo, que en la práctica opera como una nostalgia ac-
tiva que amenaza a la autoridad y que lleva a que los individuos pidan 
cuentas a las instituciones y sean sensibles al menosprecio, a la injus-
ticia y al abuso (Araujo, 2015, 2016; Araujo y Martuccelli, 2012). Esta 
expectativa compartida de horizontalidad en las relaciones sociales nos 
vuelve profundamente sensibles al trato en las interacciones entabladas 
desde posiciones diferentes de poder. 

Si bien todas y todos los trabajadores aparecen progresivamen-
te flexibles a la dimensión del trato en los espacios de trabajo (Gaete 
y Soto, 2012), es en la generación de trabajadores jóvenes donde más 
claramente se observa la exigencia de buen trato y los comportamientos 
activos de rechazo a las pautas autoritarias, ya sea en confrontación di-
recta en los espacios de trabajo, en decisiones de renuncia o abandono 
de lugares considerados como autoritarios, o en que el buen trato sea el 
principal criterio de filtro en la elección de trabajos. La mayor exigencia 
de parte de los jóvenes a formas de trato horizontal en el trabajo ha 
sido asociada a la expansión del acceso a la educación y al consumo, a la 
diversificación de los modos de vida, la mayor conciencia de derechos 
y el empoderamiento ciudadano (Araujo, 2016; Lechner, 2002; PNUD, 
2002; Yopo, 2013).

Los cuatro ejes de malestar descritos se manifiestan como fisu-
ras en las versiones idealizadas de los sujetos neoliberales de nuestra 
sociedad actual. Tensionan a los individuos, contradicen sus conviccio-
nes y sus justificaciones cotidianas. Se ha observado que la gestión de 
estas tensiones aparece también —hasta esta crisis social— como un 

asunto de carácter meramente individual. Es responsabilidad de cada 
uno y cada una deshacerse del desgaste, soportar el riesgo, tolerar la 
frustración y el maltrato en los espacios de trabajo. El cuerpo, asumido 
también como un asunto estrictamente individual, tiende a encarnar la 
experiencia del sufrimiento. 

Cada individuo está llamado a hacer los ajustes creativos a los 
modos canónicos de ser sujeto para compatibilizar, por una parte, la 
imagen de logro y el compromiso con el proyecto futuro y, por otra, 
la experiencia de sufrimiento y desgaste del presente. La fragmentación 
de experiencias exige un trabajo de presentación identitaria mucho mas 
activo.

Pero, como se ha dicho, las tensiones subjetivas de los sujetos 
neoliberales son el reflejo de las tensiones estructurales del sistema, y en 
ese sentido existe siempre la posibilidad de que los individuos puedan 
reconocerse entre sí, observar sus coincidencias y transformar esa ex-
periencia individual primero en una experiencia colectiva de malestar y 
luego en una reivindicación colectiva. 

El emplazamiento colectivo 
a las subjetividades neoliberales

¿Cuál es el lugar de la actual crisis social respecto de las subjetividades 
neoliberales hasta aquí descritas? Sin duda que los individuos han acu-
mulado tensión, y desde el 18 de octubre esa tensión ha sido descargada. 
Eso es evidente, pero lo que está en juego es más amplio que una simple 
descarga agregada de tensión individual, que una vez liberada permitirá 
que las subjetividades neoliberales sigan operando de la manera en que 
lo venían haciendo. El proceso en curso parece ser más profundo que 
abrir la válvula de la olla a presión para que esta siga funcionando, y 
refiere a una interpelación profunda a los pilares de las subjetividades 
neoliberales chilenas.
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Los acontecimientos colectivos, las canciones cantadas en coro, 
las pancartas, las multitudinarias concentraciones levantadas con fuer-
za y emoción desde el viernes 18 de octubre, desestabilizan duramente 
el modelo de subjetividad neoliberal que había organizado con pre-
dominancia a los trabajadores y trabajadoras chilenas en estas últimas 
tres décadas. De alguna manera, que aún no termina por develarse, la 
movilización actual interpela y entra en evidente conflicto con esta 
subjetividad neoliberal que hemos desarrollado con la fantasía de au-
torrealización, mantenido con el esfuerzo individual y premiado con el 
goce del consumo.

Si bien el modelo canónico de subjetividad que domina los gran-
des discursos es transversal y sostenidamente buscado por las diferentes 
capas de la ciudadanía, el malestar que acompaña esta actuación se ha 
ido cimentando y acumulando. La intensificación del trabajo y la pri-
vatización de servicios básicos para mantener la vida —como la salud, 
la educación y las pensiones— no hacen más que esquilmar e hiperres-
ponsabilizar al individuo por sus condiciones de vida. Esto introduce 
las sensaciones de desgaste, de riesgo y peligro, a la vez que de desampa-
ro y soledad. Bajo el mandato de hacerse cargo de sí, el sujeto obediente 
y extasiado en la fantasía del proyecto individual, choca con el contexto. 
Sumado a esto, la frustración por la desigualdad de oportunidades, el 
incumplimiento de la promesa del mérito, el sentirse objeto de maltra-
to y abuso, rompen la fantasía que nos habíamos construido acerca de 
nosotros mismos. Es por esto que el estallido es también un problema 
íntimo, subjetivo. 

Si la subjetividad de hombres y mujeres adscrita a los actuales 
sistemas socioproductivos —y al orden neoliberal, en términos genéri-
cos— ya venía adolorida en los últimos años, hoy se fisura con aún más 
fuerza frente al estallido social, que nos obligó a mirarnos unos a otros. 
Al poner en común nuestro hastío individual nos volvimos inteligibles 
para el prójimo. Si todos estamos fatigados ¿es acaso un problema in-
dividual? La psicologización e individualización del malestar laboral 
se pone en entredicho. Situar la pregunta sobre las transformaciones 
a nivel de las subjetividades adquiere entonces un lugar central para el 

análisis de la crisis social y de las maneras en que está siendo cuestio-
nado el poder político moderno capitalista. Detenerse a pensar en la 
dimensión subjetiva vuelve legible la interfaz entre el gobierno de los 
sujetos y las personas, articulando la estructura y la agencia. 

Proponemos que la clave comprensiva para entender las trans-
formaciones en curso en las subjetividades neoliberales está en el lugar 
del colectivo dentro de la experiencia del sujeto. Si bien los principales 
temas en el debate social son de naturaleza fundamentalmente colectiva 
(la nueva Constitución, las pensiones, la salud, los sueldos, las jornadas 
laborales), el reflejo subjetivo —evidentemente aprendido en estos años 
de operación del modelo neoliberal chileno— es a la individualización 
de cada temática. 

Hasta ahora, el colectivo constituye un objeto de tensión para las 
subjetividades neoliberales dominantes. En los relatos de trabajadoras 
y trabajadores hemos logrado constatar que, pese al permanente esfuer-
zo individualizante y diferenciador del trabajo narrativo, “se filtran” 
ciertos referentes colectivos que permiten dar sentido a la experiencia y 
a la trayectoria de trabajo. En muchos casos, el colectivo constituye el 
espacio de vínculo, de contención, de desahogo. Los otros son además 
imprescindibles para la ejecución del trabajo, pese a que los sistemas de 
evaluación y logro remitan siempre a indicadores individuales. 

Pero reconocer intereses, modos de ser, formas de vivir comu-
nes y compartidas, colisiona con la narrativa del esfuerzo individual, 
en que más bien los otros representan la vara sobre la cual medirse, 
la competencia sobre la cual imponerse. Mas aún reconocer conflictos 
estructurales que involucren a colectivos mayores (de clase, por ejem-
plo). Por el contrario, el universo semántico común que caracteriza a la 
experiencia de sociabilidad en el trabajo en Chile da cuenta de formas 
de conflictividad de carácter exclusivamente interindividual: “chaque-
teo”, envidia, desconfianza, competencia. La queja se expresa más en 
términos morales que socioeconómicos, como si gozara de mayor le-
gitimidad al momento de expresar un malestar personal. El mundo del 
trabajo se transforma en un universo de juicio y condena moral (Araujo 
y Martuccelli, 2012).
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Junto a esto, los sistemas de gestión y organización del trabajo 
ejercen un efecto privatizador del conflicto, en donde este incluso es 
visto como algo funcional en términos del mejoramiento de los proce-
sos o del funcionamiento de la red (aunque, en general, es conceptuali-
zado como una disfunción para la convivencia). Lo que está en juego, 
entonces, es si posible pasar desde un polo privado-individual-centrado 
en la tarea hasta un polo público-colectivo-centrado en la democracia, 
que es como evidentemente el mundo del trabajo no ha igualado a la 
movilización en otros sectores de la vida social. 

Las subjetividades neoliberales en Chile y en el plano global ope-
ran como un mandato a pensarnos como seres estables, coherentes, ra-
cionales, únicos, íntimos y limitados por los bordes del cuerpo. Pero 
lo cierto es que esto no es más que una forma posible de ser humano. 
Detrás de los modelos canónicos de subjetividad empujados por los Es-
tados liberales, quedan descubiertas múltiples formas de vivir y vivirse. 
Mirar a los otros, sobre todo a esas subjetividades marginadas por el 
territorio o la historia, puede enseñar formas alternativas de subjeti-
vizarse: apelando a la diversidad, la afectividad, la colectividad como 
valores centrales en la constitución de los nuevos sujetos. 

Los relatos de la crisis en torno al malestar se han ido elaborando 
en la base de un nosotros, es decir en primera persona plural, argumen-
tados en experiencias colectivas neoliberales. Nos referimos entonces a 
narraciones asociadas comunes, donde el sujeto rescata la experiencia 
de sus compañeros de trabajo, de sus familiares (“Marcho por mis abue-
litos por una pensión digna”; “Venimos en son de paz”, “Chile desper-
tó”, “Mamá: hoy marcho por ti y por la deuda histórica que nunca te 
pagaron”), para argumentar el malestar. 

Aunque el abanico de temas y contenidos de la reivindicación es 
muy amplio, el malestar puesto en palabras converge en la aparición de 
un nosotros, con una base relacional basada en la empatía. Si bien lo que 
se declara es un sufrimiento personal, lo que resulta es una sensación 
colectiva de malestar, que se funde en un nosotros. Ese sujeto colectivo 
que aparece ofrece a los individuos la posibilidad de generar una dis-
tancia respecto de aquello que se identifica como fuente de sufrimiento. 

A nuestro entender, el sujeto colectivo que interpela al sujeto 
canónico neoliberal se despliega incipientemente en un plano afectivo. 
Desde las esferas afectivas se elabora la incomodidad frente al sistema 
y desde ahí se construyen las reivindicaciones. De cierta manera, el 
discurso va cambiando, y donde estaba el miedo de caer, lentamente 
aparece la rabia asociada a la idea de ser puesto en riesgo, así como la 
motivación para luchar frente a la disconformidad por el rol del Estado 
subsidiario (“nos quitaron tanto, que nos quitaron hasta el miedo”). De 
la misma manera, los recursos para declarar el malestar son también de 
naturaleza afectiva: el humor de los carteles, la alegría en las protestas y 
la furia movilizadora. 

La pregunta sobre el futuro de los sujetos neoliberales chilenos 
queda entonces abierta, así como la del impacto de las eventuales trans-
formaciones subjetivas respecto del orden material de nuestra estruc-
tura neoliberal. Por ahora, el foco de atención lo tendremos puesto en 
el encuentro de las dimensiones afectivas y colectivas de la experiencia 
laboral.
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Feminismos en las revueltas

Rosario Fernández1

Claudia Moreno2

No hay democracia sin feminismo

Julieta Kirkwood

Introducción

Octubre de 2019 y Chile se sorprende a sí mismo en el despertar de lo 
que parecía un largo mal sueño de sometimiento a abusos, promesas in-
cumplidas y frustraciones. Pero poco antes, en mayo de 2018, también 
nos encontramos ante el despertar de una fuerza que parecía insospe-
chada: la de miles de jóvenes mujeres que decían “basta ya” al acoso y 
abuso sexual. En las calles hoy vemos cómo las banderas y los pañuelos 
morados, verdes y arcoíris que se hicieron emblema ese otoño pasado, 
siguen tan presentes, con su gesto reivindicativo y rebelde. Y enten-
demos, entonces, que aquí hay una continuidad, y quizás, una nueva 

1 Investigadora post-doctoral Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de 
Poder. Post-doctorante IDEA, Universidad de Santiago de Chile. 

2 Investigadora post-doctoral Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder.
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inflexión. Es desde la exploración de ese vínculo que nace la necesidad 
de este texto.

Nuestra pretensión es plantear algunas reflexiones, no certezas, 
respecto a los posibles diálogos entre las manifestaciones feministas 
frente al despertar de octubre 2019 y el mayo feminista de 20183. Deci-
mos reflexiones y no certezas porque estamos viviendo una experien-
cia política y cultural en proceso; se trata de un devenir que pareciera 
mostrarnos cada día, incluso minuto a minuto, distintas aristas de la 
emergencia de una ciudadanía cansada de los abusos. Sabemos que es 
un fenómeno de larga data. Algunos estudios ya han demostrado la 
falta de legitimidad que tienen las instituciones sociales (como el Es-
tado y su aparato represivo) y sus efectos subjetivos en los y las chile-
nos/as (Araujo y Martuccelli, 2012), y cómo las promesas de felicidad 
(Berlant, 2011) de nuestra “democracia” y la fuerte individualización 
de la responsabilidad ante dicha promesa han fracasado o son simple-
mente insostenibles. Más bien, lo que es insostenible es la fábula tran-
sicional (Karmy, 2018) que nos mantuvo tanto tiempo en el silencio, 
aguantando, muriendo.

Sin embargo, lo que sucede hoy aún se encuentra en un estado 
de “construcción”, en un constante movimiento que nos tiene atentas, 
con los sentidos agudizados, lo que hace imposible una interpretación 
acabada o con pretensiones explicativas. Lo que se está construyendo 
nos tiene tomadas por la urgencia, por el deseo por las transformaciones 
sociales para hacer de la vida una más digna para todes. La urgencia, 
así como la interpretó Julieta Kirkwood respecto a la necesidad de una 
crítica feminista en tiempos de dictadura, nos permite entrar y salir de 
la resistencia en la calle y nos invita a la pausa de la escucha de las ex-
periencias de mujeres y feministas para generar desde allí reflexiones, 
pensamientos y conocimientos respecto a la violencia, la justicia y la 

3 Este capítulo no pretende realizar un análisis de la actuación de los movimientos 
feministas en la actualidad, sino sobre algunas expresiones feministas en las manifes-
taciones en el 2019. Por tanto, no da cuenta de la heterogeneidad y las tensiones del 
movimiento. 

vida misma. Por ello, nuestras reflexiones se sitúan en la pausa de la 
escritura, un ejercicio que nos parece relevante; una pausa que entiende 
que el despertar no solo traerá cambios políticos y estructurales aún por 
conocer, y que permite y requiere un trabajo reflexivo al que la propia 
revuelta nos invita.

Julia Kristeva, en El porvenir de la revuelta (1999), argumenta 
que la revuelta es también —además de su potencialidad como acción 
en lo público—, un espacio para la reflexión, un cuestionamiento per-
manente, un retorno de idas y vueltas, con un tremendo poder trans-
formador para repensar y cambiar nuestro ser, nuestros vínculos y las 
formas en que construimos nuestros lazos afectivos. Es con la escritura, 
el pensamiento y el arte, que la revuelta nos convida a hacer memoria, 
rememorar desde el conflicto mismo para crear otras formas posibles. 
En sí, la revuelta es un ejercicio de libertad. Esta revuelta se presenta 
como potencialidad de multiplicación de lo simbólico (Richard, 1998), 
pues este despertar, además de generar una crítica al modelo económico 
y a la democracia representativa, es una invitación a crear un lazo dis-
tinto entre nosotres y con la reproducción de la vida.

Ahora, nuestra escritura también se sitúa desde el feminismo. 
Pensar en la revuelta feminista permitiría un cuestionamiento al propio 
ser pero, creemos, es una revuelta que nos convoca a pensarnos jun-
txs, entre amigxs, vecinxs, colegas, feministas, sujetos de las disidencias, 
una reflexión íntima y colectiva a la vez. Las reflexiones que aquí plan-
teamos tienen ese objetivo: tomar la experiencia, la vida cotidiana, las 
subjetividades del despertar 2019 para volver a pensar, desde los femi-
nismos, nuestros lazos sociales. Y desde allí cuestionar la relación con el 
poder y las figuras de autoridad y sus fuentes de legitimidad.

Este capítulo presenta primero algunas reflexiones sobre el mayo 
feminista,4 para entonces describir las respuestas feministas frente al 

4 Tomamos el mayo feminista 2018 como referente, y no otras acciones o manifesta-
ciones de los feminismos post-dictatoriales que son variados y múltiples, principal-
mente porque como profesoras e investigadoras fuimos testigos de esta experiencia 
universitaria en las distintas casas de estudio donde trabajamos. Queda como desafío 
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despertar 2019. Concluimos con lecturas respecto a la potencia feminis-
ta para cuestionar relaciones de poder y violencia y las figuras de auto-
ridad, y argumentamos que en el mayo feminista 2018 se cuestiona el 
abuso de la autoridad universitaria (profesor-institución) abriéndose un 
espacio para tensionar la orgánica universitaria y su violencia patriar-
cal estructural. Dicho ejercicio es un antecedente importante para la 
visibilización y la demanda por justicia ante la violencia político sexual 
ejercida por agentes del Estado en el despertar 2019. La crítica de fe-
ministas a este tipo de violencia en las marchas y a la autoridad policial 
también permite criticar el carácter violento y autoritario que asume el 
ejercicio de la autoridad de forma transversal —desde el Estado, agentes 
represivos y universitarios— para pensar la violencia de género como 
un fenómeno que se vive de forma particular pero que es cotidiano y 
estructural a la propia democracia. 

El Mayo Feminista 2018

Somos una ola. Una onda acuática que se desplaza a 
través de la superficie. El viento nos provoca. Alimenta 

nuestra altura y la calidad de nuestro movimiento. 
La dimensión que alcancemos depende de tres 

condiciones básicas del viento: su velocidad, 
su persistencia en el tiempo y, por último, la estabilidad 

de su dirección. Cuanto mayor es su energía, 
cuanto más golpea el viento, más crece la ola.

Nona Fernández, Líquida avanzada, 2018, p. 67

reflexionar sobre los posibles diálogos con otros feminismos que existen en el país 
desde comunidades migrantes, indígenas, etc. 

El mes de mayo de 2018 quedará signado en la memoria social de 
Chile como el mayo feminista. Movilizadas en las calles, tomándose los 
espacios institucionales, las estudiantes irrumpieron en la cotidianidad 
de sus universidades y del país, como una ola destinada a reconfigurar 
de manera radical el paisaje de las relaciones de género en sus institu-
ciones y en la sociedad.

El germen de su movilización fue la denuncia por casos de acoso 
y abuso sexual ocurridos al alero de sus instituciones, dando cuenta de 
los límites e insuficiencias de los protocolos de denuncia y sanción exis-
tentes (cuando los había). Estos casos permitieron someter a escrutinio 
la relación de jerarquía y autoridad entre profesores y estudiantes, pero 
también las asimetrías de poder entre compañeras y compañeros. El 
retardo en la conformación de las comisiones investigadoras, los pro-
cesos de investigación en que las denunciantes fueron revictimizadas, 
las sanciones insuficientes y tardías, profundizaron el malestar, ilumi-
nado por una lectura propiamente feminista, que se tradujo en acción 
política. Las “pintiparadas”,5 sin embargo, no asumieron el lugar de la 
victimización para enarbolar sus demandas sino que, sostenidas en una 
subjetividad colectiva, invocaron al feminismo como su domicilio ético 
y político. El vocablo “feminismo”, desplazado en las últimas dos déca-
das por una concepción despolitizada del género, volvió a vigorizarse, a 
adquirir visibilidad y legitimidad. Las calles y las universidades se tiñe-
ron de morado, verde y arcoíris.

El carácter transversal del movimiento incorporó a las estudian-
tes de instituciones públicas y privadas, laicas y confesionales, al tiempo 
que concitó una extensa adhesión en el resto de la ciudadanía por sus 
demandas, lo que dio cuenta de los cambios culturales en la sociedad 

5 El calificativo es del Premio Nacional de Historia, Gabriel Salazar. “Hay profesores 
que buscan más que una relación de amistad con las alumnas, pero a ellas (las de-
nunciantes) yo las veo muy pintiparadas. Dando declaraciones de acá para allá. Yo 
no las vi muy destruidas psicológicamente. Los que sí están destruidos son los dos 
profesores acusados, Ramírez y León. Están jodidos. Yo no sé si un acoso estúpido 
da para la pérdida que se produjo por esto (la destitución de ambos). En la balanza 
es donde hay que ver”. (Ossandón y Tenorio, 27 de diciembre de 2016).
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chilena. Pero hubo sectores que se sintieron amenazados por este cues-
tionamiento radical a la potestad patriarcal, y que sindicaron a las mani-
festantes como “feminazis”.

El movimiento que comenzó a forjarse a nivel nacional conectó 
con un fenómeno global cristalizado en las campañas de “#Me too” 
y “#Ni una menos”, que tienen como eje articulador la violencia de 
género. La primera vino a destapar una cultura de abuso sexual insta-
lada en la industria cinematográfica estadounidense, cuyo impacto fue 
extendiéndose tanto en términos geográficos como a otras esferas de la 
vida laboral, educativa y personal. La segunda es la consigna instalada 
desde los movimientos feministas latinoamericanos, especialmente des-
de Argentina, para denunciar la violencia de género hacia las mujeres y 
el femicidio, como un acto político misógino.

Si su conexión global resulta más o menos evidente, su inscrip-
ción en la genealogía de los movimientos feministas y de mujeres loca-
les, lo es menos. En cuanto movimiento adscrito al mundo universitario 
se puede reconocer, como señala Luna Folgatti (2008), que en su géne-
sis están la instalación de las Secretarías de Género y Diversidad Se-
xual que se formaron en las federaciones estudiantiles a partir de las 
movilizaciones de 2011. Sin embargo, aquí las demandas en relación a 
los temas feministas, de género y diversidad sexual, fueron secundarias 
a las exigencias de educación de calidad y sin fines de lucro que ani-
maron al movimiento estudiantil. A partir de la autoformación, y con 
poco diálogo y transmisión de las experiencias de una generación de 
feministas mayores, la influencia de las teorías de la disidencia sexual 
tuvieron mayor resonancia en la búsqueda por un marco conceptual y 
político que iluminara las problemáticas de esta generación de jóvenes. 
Esta discontinuidad intergeneracional puede comprenderse a la luz de 
la tensión entre una lógica que habría optado por institucionalizar los 
temas de género en el Estado (con las consecuentes mermas de temas 
signados como valóricos) y la aparición de una “tecnocracia de género” 
(Toro, 2007, citada en Flogatti, 2018, p. 270), y otra lógica que abogaba 
por mantenerse al margen del Estado, y que tuvo como consecuencia 
el “alejamiento del movimiento social y del feminismo como un actor 

dentro de ese escenario” (Folgatti, 2018, p. 271). Puede sugerirse que es 
a partir de las movilizaciones que comienza a establecerse el diálogo y 
el vínculo más directo con las generaciones mayores: líderes, activistas, 
intelectuales e investigadoras feministas fueron invitadas a participar en 
las distintas actividades organizadas al interior de los paros y tomas. 
Del mismo modo, las mesas de diálogo institucionales incluyen a pro-
fesoras y alumnas para debatir y reflexionar sobre los fundamentos y el 
devenir de la movilización.

En su despliegue el movimiento feminista estudiantil de mayo 
asumió las estrategias ya desarrolladas por los movimientos estudianti-
les que le antecedieron. Organizadas en asambleas, algunas de ellas se-
paratistas, detuvieron las actividades cotidianas de sus instituciones y se 
tomaron sus espacios; en las calles, marcharon. Arremetieron con una 
nueva fuerza creativa, remeciendo los símbolos de la sociedad patriar-
cal y heterosexista; invocaron los nombres de las mujeres precursoras 
de la lucha por incorporarse a la universidad; feminizaron los íconos 
institucionales; en gestos performativos, decoraron sus cuerpos y des-
nudaron sus torsos; trayendo a la escena los pechos como lienzos de sus 
consignas, parodiaron la masculinidad que impone sin pudor su geni-
talidad. Como señala Olga Grau (2018) aquellos mismos cuerpos, cuya 
propiedad está en el centro de la disputa, desplazando sus significantes 
de lo sexualizado y lo maternal, fueron resignificados como medios de 
expresión política.

Estas estrategias de vehiculización de sus demandas son expresi-
vas del fundamento de las mismas. El acoso y el abuso sexual son com-
prendidos en clave feminista como expresión de la violencia que está a 
la base de la organización de las relaciones de género en una sociedad 
patriarcal y heterosexista. Se trata, entonces, de una cuestión estructu-
ral, para la cual siempre resultarán insuficientes, aun cuando igualmen-
te necesarios, las normativas y protocolos de actuación institucional. 
La violencia no puede comprenderse como una sumatoria de hechos 
aislados ni contingentes, para cuya erradicación basta que puedan ser 
prevenidos, investigados, perseguidos y sancionados individualmente, 
sino que se constituye por un sistema de relaciones sexo-genéricas que 
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produce distintas formas de discriminación, subordinación e invisibili-
zación de lo femenino y de la disidencia sexual. Las denuncias de acoso 
y abuso sexual se anudan a un desenmascaramiento mayor: la univer-
sidad —en tanto institución de formación académica y profesional, de 
producción de conocimientos— es una institución masculina y hetero-
sexual, que reproduce el orden patriarcal. Esta comprensión estructural 
del fenómeno se condensa en la consigna por una educación no sexista 
y en una propuesta radical y reformadora de las instituciones universi-
tarias. 

Como describe Irma Palma (2018), los petitorios con que las 
estudiantes feministas negociaron sus demandas con las autoridades 
universitarias no se redujeron al abordaje institucional de las situacio-
nes de acoso y abuso sexual, sino que constituyeron un programa de 
transformación de las universidades chilenas tanto en el ámbito de la 
formación y producción disciplinar y profesional como en las formas 
de organización y gobierno universitario. Las demandas consideraron, 
por ejemplo: incorporación de cursos de teoría feminista y de género 
en los currículos; revisión de las bibliografías de los cursos y exigen-
cia de cuotas de literatura feminista; revisión crítica de las disciplinas 
y sus modos de producción; inclusión en los proyectos educativos e 
institucionales de una perspectiva de género, feminista e interseccional; 
transformación de la estructura del cuerpo académico y de gobierno 
universitario; inclusión de políticas de afirmación positiva; capacitación 
de académicos/as y funcionarios/as en relaciones no sexistas; reforma a 
los estatutos de gobierno universitario, entre otras. La propuesta femi-
nista de una educación no sexista adquirió, entonces, un carácter refun-
dacional de las instituciones universitarias.6

Si bien aún es pronto para comprender el impacto de la movi-
lización feminista en las universidades, así como en la sociedad en su 
conjunto, lo cierto es que, por una parte, una diversidad de acciones 

6 Para un análisis de los documentos que consigan los petitorios feministas por una 
educación no sexista, véase Palma (2018).

en la línea de las demandas por una educación no sexista comenzaron 
a ponerse en marcha en las instituciones a partir de las demandas del 
mayo feminista. Por otra, el feminismo adquiere nuevos bríos, insu-
flado por políticas de la interrupción, como señala Alejandra Castillo, 
caracterizadas por “un enjuiciamiento crítico de los relatos patriarcales 
(ya sean históricos, filosóficos o antropológicos) que constituyen la tra-
ma moderna de la política… con que la política moderna ha constituido 
y descrito a la mujer” (Castillo, 2011, citada en Folgatti, 2018, p. 284). 

Del encuentro entre el movimiento estudiantil y la crítica fe-
minista se generan una serie de transformaciones en el terreno políti-
co-educacional, pero también “una interpelación a las formas clásicas 
de comprender el feminismo” (Folgatti, 2018, p. 282).

El despertar y los feminismos

El 18 de octubre es el inicio. Inicio de la explosión de un malestar de 
larga data. Los primeros días fueron confusos, nadie se lo creía mucho. 
¿Realmente estábamos frente a una revolución? La evasión en el metro 
por parte de estudiantes por el alza de 30 pesos pareciera haber sido el 
detonante. Pero no fue solo la evasión. Fue también la consigna “no son 
30 pesos, son 30 años”. La evasión convocó nuestra memoria: historias 
de abuso por los costos de la vida y el transporte, por nuestro agota-
miento debido a una vida precarizada en todos sus aspectos. Una que, 
además, hemos aguantado ya mucho tiempo. Abuso y tiempo fue el 
sentido más profundo del acto de la evasión. Y fue justamente este sen-
tido el que permitió que diversos sectores de la sociedad nos uniéramos: 
los pensionados, los endeudados, los en lista de espera, todos sujetos 
precarizados, entre ellos mujeres, feministas y sujetxs de la disidencia.

Prontamente distintas agrupaciones, colectivos y organizaciones 
feministas comenzaron a manifestarse y articularse a partir del desper-
tar 2019. La convocatoria se organizó sobre las demandas por una vida 
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más justa, una que valga la pena vivir, y también sobre la indignación 
por la violencia ejercida por agentes del Estado y, especialmente, por la 
impunidad. Sí: de nuevo la impunidad, años de impunidad frente a las 
violaciones de derechos humanos en dictadura y en “democracia”, y 
frente a las violencias ejercidas especialmente hacia mujeres, lesbianas, 
homosexuales, mapuche, migrantes y sujetos de las disidencias. Esta 
indignación ya la habían enunciado organizaciones como Mujeres por 
la Vida durante la dictadura; la Red Chilena Contra la Violencia de las 
Mujeres que desde 2007 desarrolla la campaña “¡Cuidado! El Machis-
mo Mata”; Ni una Menos-Chile, que nació en 2016 a partir del caso de 
Nabila Riffo; y el colectivo Mujeres sobrevivientes siempre resistentes, 
con su campaña de visibilización de la la violencia político sexual, entre 
muchas otras. 

Estos antecedentes vuelven a hacer sentido en tiempos de revuel-
tas que también han implicado el ejercicio de la violencia y represión 
por parte del Estado. De acuerdo a Amnistía Internacional y el Institu-
to Nacional de Derechos Humanos, el número de denuncias y querellas 
por abuso, acoso y violencia sexual dan cuenta de que no se trata de 
casos aislados, sino de una estrategia dirigida por parte de agentes del 
Estado especialmente hacia mujeres, niñes y sujetxs de las disidencias, 
aludiendo a la responsabilidad de mando, es decir, a las autoridades cí-
vico-policiales en la violación de derechos humanos. Dicha violencia 
político sexual se manifiesta a través violaciones, desnudamientos en 
comisarías, revisiones corporales fuera de procedimiento, realización 
obligatoria de sentadillas, tocaciones y amenazas, y dichos vejatorios 
que aluden a la condición sexual, racial, étnica y de clase de las personas. 
Al 25 de noviembre de 2019, el INDH registra 79 denuncias por vio-
lencia sexual, de las cuales 64 corresponden a mujeres y niñas que han 
sido víctimas de torturas con violencia sexual por agentes del Estado 
(INDH, 2019).

Frente a este escenario, abundan las asambleas autoconvocadas, 
los cabildos, las manifestaciones, marchas, declaraciones, performan-
ces y conversatorios de sujetxs autoproclamadxs feministas. Manifes-
taciones colectivas que entre sus objetivos están: visibilizar violencias 

específicas que viven las mujeres inmigrantes sujetxs de las disidencias, 
como la violencia político sexual o la desaparición, tortura y muerte 
de este grupo en particular; mostrar rechazo ante la violencia de la re-
presión estatal, policial y militar, y la impunidad frente a estos hechos; 
declarar las demandas por una educación no sexista, derechos repro-
ductivos y una constitución feminista; y generar alianzas entre distin-
tos grupos de mujeres y de sujetxs precarizados para la demanda por 
justicia y por condiciones de vida dignas.

Este capítulo no pretende mostrar una trayectoria de todas las 
acciones realizadas hasta el momento, pues son múltiples y recorren 
todo el país. A continuación, solo mencionamos algunas de estas ma-
nifestaciones colectivas realizadas en la Región Metropolitana, que dan 
cuenta de tres aspectos: su carácter colectivo y transgeneracional a tra-
vés de la configuración de alianzas; críticas y propuestas sobre acuerdos 
y una nueva constitución; y la visibilización de las violencias hacia las 
mujeres, niñes, migrantes y sujetxs de las disidencias como gesto desar-
ticulador de las relaciones de poder y figuras tradicionales de autoridad. 

El frontis de la Biblioteca Nacional vuelve a ser el punto de en-
cuentro para las marchas convocadas, trayendo un lugar de memoria 
social para el feminismo de las generaciones que lucharon contra la dic-
tadura, para albergar a un movimiento que, con toda su heterogeneidad, 
busca un nuevo espacio de diálogo común. A su vez, nuevamente las 
universidades se han convertido en espacios de encuentro, habilitan-
do la articulación y el diálogo entre mujeres de diversas generaciones, 
posturas políticas y de diversas trayectorias, propiciando un espacio 
productivo para la generación de alianzas. Las universidades son un 
espacio simbólico importante, así como los liceos y colegios, territo-
rios tomados en el mayo feminista 2018 que provocaron un cuestio-
namiento profundo a los contenidos de la formación y las pedagogías 
—y su proclamación por una educación no sexista— y obligaron a las 
instituciones de formación a mirarse a sí mismas, con sus lógicas de or-
ganización y sus violencias. Las estudiantes se tomaron este espacio pú-
blico y fueron claras: no más a un modelo patriarcal y misógino en las 
instituciones universitarias, y no más abuso y acoso sexual por parte de 
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autoridades (profesores) y compañeros. Como señala Alejandra Casti-
llo (2019): “La revuelta feminista hizo escuchar muy fuerte un ‘no más’ 
a los abusos del Estado autoritario y patriarcal. Un ‘no más’ que se vuel-
ve a escuchar hoy, a pesar de la represión militar que busca silenciarlo”.

Por un lado, varias universidades a lo largo del país han convo-
cado a asambleas triestamentales (entre académicxs, administrativxs y 
estudiantes) creando comisiones y trabajando en conjunto con las Uni-
dades de género y sexualidades formadas gracias a las demandas de es-
tudiantes universitarias en el mayo feminista 2018. Estas asambleas dan 
cuenta de su legado: las instituciones son un espacio de encuentro, no 
están ajenas al acontecer nacional, requieren la autorreflexión a partir de 
sus propias prácticas, y pueden generar propuestas a partir del diálogo 
intergeneracional y desde todos sus estamentos. Son, en potencia, un 
espacio impulsado por la igualdad y la justicia. 

Por otro lado, las universidades han abierto sus puertas y han 
convocado a diversas actividades. Algunos ejemplos son: el Encuentro 
de Disidencias sexuales y de género, realizado el 26 de noviembre en 
la Facultad de Economía y Negocios de la Universidad de Chile; el 
coloquio “La revuelta de octubre: otras reflexiones en clave feminista”, 
organizado por el Doctorado en Sociología de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad Alberto Hurtado, que se realizó el 27 de no-
viembre; y el conversatorio “A un año del Tsunami Feminista”, del 28 
de noviembre en la Universidad Diego Portales.

Además, varias universidades han dispuesto sus espacios para ser 
utilizados en la convocatoria de asambleas abiertas a mujeres y sujetxs 
de la disidencia. Por ejemplo, el 15 de noviembre se realizó el Encuentro 
Feministas Constituyentes en la Universidad Academia de Humanis-
mo Cristiano, convocado por la Coordinadora Feminista 8M, Abofem, 
Humanas, Nodo XXI, La Morada y Asamblea Feminista Plurinacio-
nal; y el 23 de noviembre la Coordinadora 8M convocó a una asamblea 
abierta en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad 
de Chile.

También se han organizado asambleas en otros espacios públi-
cos institucionales, como en el Museo de la Memoria, donde el 5 de 

noviembre se realizó el encuentro “Todas las mujeres contra todas las 
violencias”, convocado por el Sindicato Nº1 del Museo y Ni Una Me-
nos Chile. En esta oportunidad el Colectivo Ser & Gráfica realizó una 
Clínica del Cartel, en la que se diseñaron y crearon pancartas para la 
marcha; luego se organizó una Cabilda Abierta Feminista para dialo-
gar sobre la participación en las movilizaciones masivas y las violencias 
específicas que se ejercen sobre mujeres, terminando con la instalación 
de la exposición “Ni Una Menos. Tres años de lucha, resistencia y re-
beldía”. Otras instituciones como el Museo Violeta Parra, el Teatro La 
Memoria, el Centro Cultural Gabriela Mistral, el Museo de la Solidari-
dad Salvador Allende, Matucana 100, Villa Grimaldi y La Morada han 
organizado actividades y han dispuesto sus espacios para el encuentro 
entre mujeres, feministas, artistas, escritoras y actrices.

Sin embargo, los encuentros más masivos se dan en los territo-
rios, en los espacios públicos barriales, en plazas, cabildos en juntas de 
vecinos, en bibliotecas, encuentros autoconvocados por vecinxs y por 
organizaciones. Se trata de nuevas formas de tomarse el espacio, gene-
rando lazos afectivos y políticos que ya no dependen de una adscrip-
ción institucional, sino de nuestra necesidad de “estar juntxs” a partir 
de nuestras dependencias para enfrentar las consecuencias de la preca-
rización de la vida y la impunidad frente a la violencia de Estado. Solo 
algunos ejemplos de estos encuentros son los Cabildos Feministas en 
Barrio Yungay y en la Comuna de Ñuñoa durante noviembre, y el en-
cuentro convocado por Mujeres en Red Sur y la Red Chilena contra la 
Violencia, el 21 de noviembre en la comuna de San Miguel. Estas asam-
bleas y encuentros en espacios públicos (territoriales e institucionales) 
conviven con otros tipos de encuentros enfocados específicamente en 
los cuidados, en los afectos y en los lazos, como por ejemplo los círcu-
los de mujeres y de disidencias en La Morada.

Dichos encuentros han generado formas de manifestación múlti-
ples: diálogo intersectorial y transgeneracional, escritura, performance, 
programas radiales, artes visuales, rayados en las calles y declaracio-
nes. Sus efectos son profundamente políticos: propuestas por formas 
de vida, de cuidarnos, e incluso demandas por una nueva constitución 
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feminista, plurinacional y que integre una mirada interseccional; y una 
crítica y denuncia a la violencia político sexual. 

Se trata de infinitas formas que dan cuenta de articulaciones co-
tidianas que se enraizan en la experiencia de los propios sujetos, sus 
sentires y reflexiones. La experiencia aparece como aquel lugar privi-
legiado del cuerpo desde donde se producen saberes. Julieta Kirkwood 
bien señala que algo ocurre cuando las feministas se juntan: algo cam-
bia, se transforma, se cuestiona para pensar nuestros lazos a partir de 
aquello que nos une, como también a partir de nuestras diferencias. Ese 
juntarse y compartir la experiencia es, en sí, un acto político donde la 
memoria y el diálogo son el tablado para transformaciones sociales y 
culturales. 

La potencia de estos encuentros es profundamente política, pues 
desafía la violencia político sexual y su intento por generar temor en las 
mujeres, niñes y disidencias. Dicho temor tiende a la despolitización de 
estos sujetos: a quedarse en casa, a no ocupar el espacio público, a que-
darse en silencio. No: las mujeres y las disidencias desafían el miedo y se 
politizan. La reunión de los cuerpos de forma masiva y autoconvocada 
permite un encuentro entre sujetos precarizados por un sistema patriar-
cal y misógino, que los afecta de una forma particular, pero a la vez les 
permite dialogar y generar alianzas, al mismo tiempo que fractura los 
parámetros de aparición y reconocimiento que nuestra democracia ha 
impuesto para hacer de esta vida una más vivible. Sujetos que no son 
visibles, que son desechables y, como plantea Judith Butler en Cuerpos 
aliados y lucha política. Hacia una teoria performativa de la asamblea 
(2017),

Porque, cuando los cuerpos se reúnen con el fin de expresar su indig-
nación y representar su existencia plural en el espacio público, están 
planteando a la vez demandas más amplias: estos cuerpos solicitan que 
se los reconozca, que se los valore, al tiempo que ejercen su derecho a 
la aparición, su libertad, y reclaman una vida vivible (p. 33). 

Violencia y crítica al ejercicio autoritario de la autoridad

Mientras escribimos este texto, Amnistía Internacional-Chile da a co-
nocer los resultados de una investigación en la que se concluye que en 
Chile se están violando los derechos humanos. Y su diagnóstico es aún 
más preciso, constatando que,

[hay una] política deliberada para dañar a manifestantes […]. Las 
fuerzas de seguridad bajo el mando del presidente Sebastián Piñera — 
principalmente el Ejército y Carabineros [la policía nacional]— están 
cometiendo ataques generalizados, usando la fuerza de manera inne-
cesaria y excesiva con la intención de dañar y castigar a la población 
que se manifiesta […] incluso llegando al extremo de usar la tortura y 
violencia sexual en contra de manifestantes. La responsabilidad penal 
individual por estos hechos no se agota con el procesamiento de la 
persona que apretó el gatillo. Garantizar justicia y no repetición por 
estos hechos implica sancionar a aquellos mandos superiores que, aún 
con pleno conocimiento de los delitos cometidos por los funcionarios 
bajo su mando, ordenaron o toleraron su comisión día tras día. 

Las declaraciones de Amnistía aluden a tres aspectos fundamen-
tales: la violencia política sexual es parte de una política deliberada; exis-
te una responsabilidad de mando por parte de agentes del Estado (la 
autoridad); y no puede existir impunidad frente a estos hechos. Muje-
res, feministas y las disidencias también son concientes de esto. Enten-
demos la violencia político sexual como todo acto de violencia dirigida 
por entes del Estado a mujeres, niñes, disidencias y sujetos feminizados 
que tienen como finalidad provocar daño, temor o discriminación por 
la condición sexual de los sujetos. Svenska Arensburg (2019) señala, 

Este tipo de violencia ha sido históricamente ejercida contra las muje-
res y los cuerpos feminizados. Es la forma de castigar por transgredir 
su rol esperado en la sociedad, ocupando espacios que no les pertene-
cen como la lucha social y la política. El Estado autoriza a sus policías 
y otras fuerzas de seguridad a mantener ese orden esperado y esto se 
logra a través del sufrimiento de tipo sexual.
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Arensburg argumenta que la violencia político sexual ha sido una 
estrategia utilizada desde la Colonia para establecer un orden hetero-
normado. Especialmente durante la dictadura de Pinochet, fue usada 
como forma de control y despolitización de las mujeres a través de la 
tortura sexual. La violencia, agrega, se ejerce hoy no solo contra muje-
res sino también contra cuerpos feminizados, es decir, aquellos cuerpos 
a los que se les asigna valores femeninos para su inferiorización. Co-
lectivos como Mujeres sobrevivientes siempre resistentes han hecho el 
trabajo de visibilización de esta violencia, especialmente en el caso del 
centro de tortura La Venda Sexy, a través del trabajo de memoria de tes-
timonios y en conversatorios en distintos territorios, como una forma 
de lucha y resistencia a la impunidad.

La violencia político sexual se enmarca en una noción y práctica 
autoritaria y fascista por parte de diversas instituciones del país a lo largo 
de nuestra historia, siendo un fenómeno transversal. Arensburg señala, 

Hay un desafío enorme, permanente y cotidiano que tiene que ver 
con reconocer la condición fascista que tiene nuestra sociedad y trans-
formar esas condiciones familiares, institucionales, del Estado, para 
prevenir esa forma de entender la violencia y que ésta se plasme en las 
relaciones.

Mujeres, feministas y las disidencias son concientes de la trans-
versalidad de las violencias y del uso de la violencia política sexual por 
parte de instituciones. Así lo han denunciado varias organizaciones 
feministas, como Abofem (Red de Abogadas Defensoras de Mujeres, 
Auch (Colectivo de escritoras chilenas feministas), Asamblea Feminis-
ta, Memorias de Rebeldías Feministas, Red Chilena Contra la Violencia 
hacia Mujeres, La Morada, entre mucha otras. 

La Yeguada Latinoamericana (colectivo integrado por mujeres y 
disidencias sexuales) denunció la violencia político sexual en una per-
formance realizada el 31 de octubre de 2019, titulada “Orden y patria”. 
En ella utilizaron coronas de flores para armar un lienzo en el que se 
leía: “violadores”, y posaron semi-desnudas y con rostros cubiertos 
frente a mártires de carabineros. Todo ello en el frontis de la Iglesia San 

Francisco de Borja en Santiago. Esta performance fue repetida en varios 
sitios, denunciando así la violencia político sexual ejercida por carabi-
neros en las calles y en las detenciones.7 

Unos cuantos días después, el viernes 1º de noviembre, “Mujeres 
de Luto” realizaron una marcha silenciosa desde metro Salvador hasta 
La Moneda. Vestidas de negro y con flores blancas, corearon “justicia, 
verdad, no a la impunidad”. En su trayecto, algunas realizaron una per-
formance frente a un grupo de policías: primero levantaron un “cuerpo 
muerto”, simulando un funeral, y luego con un parche en el ojo alzaron 
los brazos. Cuerpo muerto, ojos muertos, manos alzadas. Así también 
las feministas autónomas y aquellas de la campaña “Ni una menos Chi-
le” han hecho demostraciones respecto a las mujeres desaparecidas en 
este despertar, haciendo la ligazón entre violencia de Estado y violencia 
sexual. En un encuentro en el Museo de la Memoria y en varias marchas 
en Santiago han exhibido un lienzo que reza: “Hay desaparecidas, vio-
ladas y torturadas en la dictadura de Piñera”. 

Otro ejemplo está en las voces de mujeres en una performance 
realizada en Santiago para la marcha del 25 de noviembre, día Interna-
cional Contra la Violencia hacia las Mujeres, titulada “Todas las mujeres 
contra todas las violencias”:

“El patriarcado es un juez
Que nos juzga por nacer
Y nuestro castigo
Es la violencia que no ves.
El patriarcado es un juez
Que nos busca por nacer
Y nuestro castigo
Es la violencia que ya ves
Es femicidio

7 https://www.ismorbo.com/yeguada-latinoamericana-conoce-al-disruptivo-colec-
tivo-feminista-con-performances-llenos-de-resistencia-y-conciencia/ [Consulta: 
26/11/ 2019]. 

https://www.ismorbo.com/yeguada-latinoamericana-conoce-al-disruptivo-colectivo-feminista-con-performances-llenos-de-resistencia-y-conciencia/
https://www.ismorbo.com/yeguada-latinoamericana-conoce-al-disruptivo-colectivo-feminista-con-performances-llenos-de-resistencia-y-conciencia/
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Impunidad para mi asesino
Es la desaparición
Es la violación
Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, 
  ni cómo vestía (repetido 4 veces)
El violador eras tú
El violador eres tú
Son los pacos
Los jueces
El Estado
El presidente
El Estado opresor es un macho violador (repetido 2 veces)
El violador eres tú (repetido 2 veces)
Duerme tranquila, niña inocente
Sin preocuparte del bandolero
Que por tus sueños,
Dulce y sonriente
vela tu amante carabinero
El violador eres tú (repetido 4 veces)8

Formadas en líneas paralelas y con los ojos vendados, el canto 
es parte de una performance titulada “Un violador en tu camino”, que 
en una de sus estrofas parodia el lema institucional de Carabineros “un 
amigo en tu camino”. La intervención fue creada por Lastesis, un co-
lectivo interdisciplinario de mujeres de Valparaíso. Esta performance 
—que se ramificó masivamente en las redes sociales y se repitió en va-
rias ocaciones a lo largo de todo Chile, llegando incluso a países como 
Francia, Alemania, Argentina y México a través de grupos autocon-
vocados— se hila con los rayados en las calles: “Chile habrá desperta-
do cuando muera el patriarcado”, “El futuro será feminista o no será”, 

8 https://www.youtube.com/watch?v=yJGE9zqgna8&feature=share&fbclid=IwAR-
2PYFo9D7xaVA-fPN-0aYomG5-KdA6h90Z9F7_jusR1xMtu9eol9bRgtLk [Con-
sulta: 26/11/2019].

“No hay acuerdo sin nosotras”, “Ni machos, ni pacos, ni fachos”, “Ni 
tuya ni yuta”, “Yo abortaría por si se hace policía”, “Aborta un paco”. 
Nos llama especialmente la atención el siguiente rayado, encontrado en 
Plaza de los Héroes: “No quiero tu autoridad, solo quiero caminar con 
dignidad y conquistar mi libertad”.9

Pablo Oyarzún, en “Autoridad ley violencia. El instante de la 
crítica” (2017), toma nociones de Hannah Arendt y Walter Benjamin 
para afirmar:

La autoridad es o supone un tipo específico de poder. La señal de esa 
peculiaridad es el índice de reconocimiento que acompaña a la auto-
ridad y que hace del suyo un poder legítimo. Se entiende, con ello, de 
alguna manera, se liga la génesis, el estatus y el régimen de la autoridad 
con la libertad de los sujetos que la atribuyen a un determinado por-
tador […] La autoridad no se constituye como tal a partir de la mera 
imposición: debe haber razones para conferir esa calidad a un sujeto; 
la libertad de los que la confieren se muestra eventualmente si esas 
razones no están ya más disponibles, en virtud de lo cual cabe que 
el reconocimiento sea retirado y colapse así el índice de legitimidad 
correspondiente (p. 271). 

Entonces, en primera instancia, la legitimidad de la autoridad está 
directamente ligada con la libertad de los sujetos: libertad a existir sin 
violencia, y si dicha libertad es suprimida, el reconocimiento a la auto-
ridad puede ser cuestionado. Pero Oyarzún agrega que, en la práctica, 
la autoridad adquiere poder propio, una fuerza propia que no siempre 
requiere la conciencia de las razones para su legitimidad. Más que con-
ciencia, lo que le confiere poder autónomo a la autoridad son los afectos 
como el miedo, la admiración o el respeto de los súbditos. Pero ¿qué 
ocurre cuando la gente dice perder el miedo y denuncia la violencia 
política sexual y su impunidad? ¿Qué nos dice la frase: “no quiero tu 
autoridad, solo quiero caminar con dignidad y conquistar mi libertad”? 
Pensamos que la denuncia de la violencia en espacios universitarios 

9 De la canción “Mi verdad”, de Ana Tijoux, 2012.

https://www.youtube.com/watch?v=yJGE9zqgna8&feature=share&fbclid=IwAR2PYFo9D7xaVA-fPN-0aYomG5-KdA6h90Z9F7_jusR1xMtu9eol9bRgtLk
https://www.youtube.com/watch?v=yJGE9zqgna8&feature=share&fbclid=IwAR2PYFo9D7xaVA-fPN-0aYomG5-KdA6h90Z9F7_jusR1xMtu9eol9bRgtLk
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(mayo feminista 2018) y en el accionar de fuerzas represivas (despertar 
2019) nos permite volver a ubicar la legitimidad de la autoridad en otros 
afectos (como la indignación) y en la condición de libertad como ele-
mento sustancial para la democracia. Y es la libertad y la justicia lo que 
hoy está siendo demandado.

La violencia estructural es interpelada con los ejercicios de memo-
ria descritos, las performances, las denuncias por parte de colectivos y los 
rayados en las calles, es decir, por las mujeres, feministas y las disidencias 
que exigen justicia. Como señala Benjamin (2017) en “Para una crítica 
de la violencia”: “La justicia es el principio de toda imposición divina de 
fines” (p. 445). Elizabeth Collingwood-Selby retoma esta idea y señala,

La justicia —el acontecimiento de la justicia—, no nombraría, en nin-
gún caso, una forma particular de poder, una forma particular —una 
forma justa— de organizar y articular, de administrar las relaciones de 
poder, sino el instante en que, activada la “chance de una solución en-
teramente nueva frente a una tarea enteramente nueva” (Benjamin “La 
dialéctica del suspenso” p. 58), se interrumpe, caso a caso, el ejercicio 
de la violencia como ejercicio de poder (2017, p. 264). 

Entonces, el rayado: “no quiero tu autoridad, solo quiero cami-
nar con dignidad y conquistar mi libertad” es un intento por interrum-
pir un ejercicio de la autoridad patriarcal marcado por la violencia, es 
una exigencia que inserta la justicia (y no la dominación) como motor 
permanente de derecho y la democracia de este despertar o “hasta que 
valga la pena vivir”. Es decir, la justicia como elemento crucial para el 
ejercicio de la autoridad estatal en democracia.

Conclusiones

En este capítulo hemos querido reflexionar sobre las denuncias y deman-
das feministas, tanto del mayo feminista 2018 como de las respuestas al 

despertar 2019, por la violencia ejercida particularmente a mujeres, ni-
ñes y las disidencias y sus efectos en tensionar la violencia estructural 
de instituciones como el Estado, las universidades y las fuerzas de re-
presión. Aludiendo a sus derechos a ocupar los espacios públicos (de 
formación y en las calles), a la libertad como condición de su existencia, 
a los lazos afectivos y sociales entre sujetos precarizados, las demandas 
feministas hacen un cuestionamiento profundo sobre lugares y figuras 
de autoridad que ejercen tal status a partir de la violencia. Hoy, parecie-
ra ser que la violencia ya no justifica los lugares y figuras de autoridad, 
cuestionando una historia autoritaria y fascista del ejercicio del poder 
(Araujo, 2016).

Dice Julieta Kirkwood (2010) que la política de las mujeres emer-
ge en la polémica, en la crisis de un sentido común compartido. Se trata 
de una política que tiene en su seno la interpelación por el sentido de la 
democracia y su ethos de igualdad. 

Durante el siglo XX dos momentos muestran la conformación 
de mujeres organizadas en la lucha conjunta por sus derechos. Primero, 
a principios del siglo, en una articulación en torno a la demanda por 
derechos civiles y políticos, y luego, en la lucha contra la dictadura y la 
reinstalación de un gobierno democrático. La demanda por derechos ci-
viles y políticos, y en particular el derecho a voto, logró la emergencia, a 
partir de la década de 1930, de un sinnúmero de asociaciones, sindicatos, 
colectivos, e incluso de partidos políticos, que agrupaban a mujeres tra-
bajadoras y profesionales, haciendo del movimiento un fenómeno trans-
versal. Su ideario se fundamentaba en un feminismo maternal (Castillo, 
2005), entendido desde las problemáticas asociadas a las experiencias de 
las mujeres, pero que relevaba su rol materno y apelaba a su inclusión 
en el proyecto de modernidad cultural y político. Exigían para sí los 
derechos que hasta ese momento les eran vedados, y que eran prerroga-
tiva masculina, sin cuestionar las dinámicas relacionales entre hombres y 
mujeres, sino que invocaban la importancia de una complementariedad 
entre ambos, natural y necesaria para el justo desarrollo de la nación. 

La lucha por la dictadura en la década de los ochenta rompió el 
silencio feminista que se había larvado producto de la incorporación 
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de las mujeres a los partidos políticos con posterioridad a la obtención 
del derecho a voto. En un momento de crisis institucional y de fuerte 
represión y violencia por parte del aparato estatal, la misma noción de 
democracia es repensada, ampliando su espectro más allá de la esfera 
de lo público y lo meramente representativo, a las relaciones íntimas y 
personales. Como señalaba Kirkwood (2010) el autoritarismo es, y ha 
sido, una condición de la experiencia de las mujeres. Así “lo personal 
es político” y “democracia en el país y en la casa” son las consignas 
que condensan la reflexión y la denuncia feminista por un modo de 
organización de lo social que naturaliza relaciones de poder, jerarquía 
y desigualdad basadas en la diferencia sexual, las cuales se expresan en 
todas las esferas de la vida personal y social.

Durante los últimos treinta años, la promesa de una sociedad más 
justa e igualitaria para las mujeres y las disidencias se fue extendiendo 
cada vez más. Sin embargo, y a pesar de los avances en materia de le-
gislación y políticas públicas, persisten las brechas de género en edu-
cación, salud, trabajo, pensiones y acceso a la vivienda, dando cuenta 
de lo insidioso de un sistema democrático que quedó reducido a una 
cuestión de representación. La violencia contra las mujeres, a pesar de 
su penalización, no merma, y el femicidio muestra la radical asimetría 
de poder que organiza las relaciones de género en la sociedad. Como 
señalan Sepúlveda y Vivaldi (2019), la crítica a la violencia estructural y 
cotidiana es también una crítica a las nociones de democracia. 

Desde los feminismos se ha impulsado a resistir y desarticular los 
discursos y prácticas neoliberales que contribuyen a la precarización 
de la vida. El horizonte crítico y activista del feminismo se articula así 
como una reacción sensible a las injusticias del mundo, contribuyendo a 
pensar y posibilitar nuevas formas de vidas. En esta revuelta que empie-
za el 18 de octubre, el trabajo del feminismo mantiene una continuidad 
con los movimientos estudiantiles que los últimos años han denunciado 
las consecuencias de una educación totalmente a merced del mercado, 
y también con el “mayo feminista” de 2018, parte de una larga lucha 
de los movimientos feministas que han alertado sobre las incumplidas 
promesas de la modernidad y de la democracia.

Las promesas democráticas transicionales, ligadas a relaciones 
más horizontales y mayor igualdad y derechos para todes, hoy están 
siendo desarticuladas por la crítica y activismo feminista en las asam-
bleas, conversatorios y protestas, desde la escritura, el arte y la perfor-
mance, en un modo particular: una crítica al abuso del ejercicio de la 
autoridad estatal, policial, universitaria y del poder económico, a través 
de la demanda por justicia y la visibilización de la violencia política 
sexual. Ambas dan cuenta de un ejercicio que apuesta por hacer visible 
lo que el Estado intenta ocultar: su represión brutal y una violencia 
dirigida específicamente sobre los cuerpos de mujeres y sujetos de las 
disidencias. Este ejercicio de hacer visible apunta a la posibilidad de 
aparecer y, por tanto, de reconocer a estos sujetoxs como ciudadanos. 
Es una apuesta por la politización y el uso del espacio político, tensio-
nando las normas de género y generando alianzas entre sujetos preca-
rizados para construir una forma distinta, cada vez más inclusiva, de 
democracia, que permita pensar en la justicia como principio de legiti-
midad de la autoridad.
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Hasta que la (plaza de la) Dignidad 
se haga costumbre. Violencias y espacio público

en la protesta metropolitana

Tai Lin1

Presentación

El presente texto se pregunta sobre los hechos del estallido social que se 
inició el 18 de octubre en Chile, y que han convertido a la renombrada 
plaza de la Dignidad (ex plaza Italia) en un objeto de disputa entre fuer-
zas de orden y manifestantes, a tal punto que se ha alterado la geografía 
urbana del poder. Así se ha trasladado el foco tradicional de las movili-
zaciones desde el Palacio de la Moneda a la plaza, tradicionalmente un 
lugar de celebraciones. Sin vergüenza de la descripción, sin distinciones 
finas entre lo material y lo social, ni miedo al sesgo, se repasan algunas 
de las principales vicisitudes del movimiento que devienen en la trans-
formación del espacio público, el cambio de escala de las protestas y los 
motivos de lucha de los manifestantes, que son muchos y mucho más 
que la mera plaza, pero en el día a día se concretan en el conflicto por 
la plaza.

1 Investigador doctoral Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. 
Profesor asistente adjunto en la Escuela de Arquitectura de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile.
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La plaza de la Dignidad (ex plaza Italia) 
en Santiago

Ubicada 1,5 kilómetros al oriente de la plaza de Armas, la plaza Italia ha 
sido siempre un punto neurálgico de Santiago de Chile. En rigor, no es 
una plaza, sino una red de espacios públicos e infraestructuras con pro-
fundas significaciones para los santiaguinos. Podría delimitarse como 
el espacio que existe entre la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Chile, al norte, y el teatro de la Universidad de Chile, al sur. Entre 
la Fuente Alemana en el Parque Forestal, al poniente, y la plaza dura 
donde se sitúa el obelisco, al oriente. 

En torno a la plaza Italia se congregan los límites de tres comu-
nas: Recoleta, Providencia y Santiago, y en específico, se produce el 
encuentro del centro histórico con el barrio alto. Para cualquier santia-
guino la ciudad se puede dividir entre abajo (al poniente) de plaza Italia 
y arriba (al oriente) de plaza Italia. En el sentido norte sur es visible 
la vocación festiva, desde las primeras cuadras de Vicuña Mackenna, 
donde se emplaza la mítica fuente de soda “La terraza”, hasta el barrio 
Bellavista, en el norte, el histórico barrio bohemio santiaguino.

En este espacio confluyen ejes metropolitanos que unen los cuatro 
puntos cardinales. El eje Alameda-Providencia se extiende desde Maipú 
hasta Las Condes. Cruzando el rio, la Costanera Norte une también 
Las Condes con Pudahuel. La avenida Santa María conecta el norte de 
Santiago con el Oriente. Vicuña Mackenna conecta hasta Puente Alto. 
La llegada del metro, tarde en el siglo XX, solo hizo eco de todas las 
condiciones de la plaza Italia. En ella se emplazó la estación Baquedano, 
estación de combinación entre la línea 1 y la línea 5 del metro (también 
uniendo oriente, poniente y sur). Es, además, un punto de transbordo 
entre diferentes modalidades de viaje (buses, metro, taxis colectivos).

Entre las infraestructuras aparecen áreas verdes de escala metro-
politana: el parque Forestal y el parque Balmaceda, paralelos al flujo 
del río Mapocho, el parque Bustamante hacia el sur, y el parque Me-
tropolitano a solo unas cuadras por la calle Pío Nono. Dos espacios de 

característica más local se emplazan entre vías. En medio de una roton-
da, la plaza Baquedano. En forma triangular, la verdadera plaza Italia. 

La planicie que se configura permite que la vista pueda proyec-
tarse por sobre los 300 metros sin obstáculos, en una superficie liberada 
de edificaciones que supera las cuatro hectáreas, equivalente a cuatro 
plazas de armas o cuatro cuadras del centro histórico.

La plaza pivotea entre dos condiciones: el encuentro y el mo-
vimiento. Esto ha hecho que el sector de plaza Italia haya sido usado 
durante la historia moderna de Santiago como punto de reunión para 
marchas y concentración para celebraciones. En el caso de las marchas, 
el punto de partida es la plaza Italia, pero el punto de disputa de poder, 
donde se produce el enfrentamiento con el poder, es el Palacio de la 
Moneda. Plaza Italia es lugar de encuentro ya que es accesible para casi 
toda la población santiaguina. En cuanto a las celebraciones, ofrece el 
espacio para poder estar en masa. 

Ante el estallido social en Chile, el lugar se ha transformado en un 
insospechado objeto y escenario de conflicto. Manifestantes y fuerzas 
de orden disputan la plaza Italia, hoy nombrada plaza de la Dignidad. 
La Moneda es secundaria. ¿Cómo se convirtió en un objeto de disputa?

Preludio al estallido

El jueves 17 de octubre de 2019, un día antes del estallido social, los 
medios de prensa informaban por primera vez que plaza Italia se en-
contraba con tránsito interrumpido debido a una rotura en la matriz de 
agua. En el momento, nadie se imaginó que desde entonces y en los días 
sucesivos, el emblemático y central punto de la ciudad de Santiago no 
volvería a ser el mismo.

Si bien el slogan que sostendrán muchos en los días posteriores 
es que “nada hacía presagiar…” esa semana no había sido una semana 
normal en Santiago. La opinión pública había tomado conciencia de 
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que los estudiantes del Instituto Nacional habían estado desde la sema-
na anterior evadiendo el pasaje del metro, en protesta por su aumento 
en 30 pesos. El lunes 14, escolares de otros colegios se habían sumado 
a la evasión. La reacción de la empresa de transporte junto a la de las 
autoridades fue la de reprimir las evasiones. Se registraron las primeras 
estaciones de metro cerradas, o con reja a medio abrir en sus accesos. 
Progresivamente aparecieron más carabineros resguardando las estacio-
nes y torniquetes. Hacia el jueves, validadores de tarjetas y exclusas de 
salida empezaban a ser destruidas por grupos cada vez más numerosos 
de escolares. Las puertas de acceso a las estaciones fueron forzadas. 

Para la mañana del viernes 18, las estaciones del centro de Santia-
go contaban con hasta 15 carabineros por estación. En varias de ellas los 
efectivos policiales vestían de fuerzas especiales. 

La opinión pública había tomado conciencia, ya sea por los me-
dios o por vivirlo durante la semana en el metro, que los carabineros 
perseguían a los estudiantes enfrentándolos duramente en las mesaninas 
y andenes de las estaciones. También se daban cuenta de que el accio-
nar policial no tenía ninguna eficacia. Los usuarios más intensivos del 
metro probablemente se preguntaban cuál era el próximo eslabón de un 
enfrentamiento que se había intensificado día a día. 

Al iniciar la tarde se congregaban en la estación del metro Baque-
dano grupos de manifestantes, esperando evadir masivamente. Las rejas 
del acceso que se encuentran en la plazoleta hundida frente al teatro 
de la universidad de Chile se cerraron. En la mesanina contigua a la 
comisaría inaugurada recientemente dentro de la estación se congregó 
un centenar de carabineros, que no parecían tener otro propósito que 
mostrarse disciplinados y numerosos en medios y redes sociales, ya que 
en cosa de minutos se anunciaban los primeros cierres de estaciones. 
Toda la tarde de ese día los santiaguinos descubrían el salto exponencial 
en la beligerancia de la protesta. Objetos contundentes arrojados a las 
vías, estudiantes sentados en los andenes y la masificación en la evasión 
provocaron un efecto dominó que hizo caer una a una las líneas de la 
red subterránea. A las 19:20 el Metro de Santiago anunciaba que toda 
la red se encontraba sin operación. Además, empezaron a circular las 

primeras imágenes de algo que se volvería frecuente en los próximos 
días: una manifestante en la Estación Central había sido herida por un 
carabinero que usó su arma contra ella. 

Los grandes ejes de Santiago se transformaron en vías masivas 
de peregrinaje a la hora de salida de los trabajos. Los santiaguinos bus-
caron camino andando a sus hogares por medio de la caminata. Los 
días de frío habían quedado definitivamente atrás en la ciudad y un sol 
primaveral alumbraba un Santiago en que la normalidad se desplomaba 
a cada paso. Por Providencia, en cada estación de metro había santia-
guinos furiosos tratando de abrir por la fuerza las rejas de los accesos, 
o intentando prender fuego. Pero no había rostros de miedo ni eno-
jo en los numerosos peatones que congestionaban veredas y calzadas; 
se enfrentaban a estos hechos con humor y alegría. Conversaban con 
desconocidos sobre sus respectivas situaciones. Coordinaban con sus 
conocidos el regreso a casa. Hacían bromas y algunos aplaudían los pri-
meros signos de violencia. Se observaban pocos carabineros en la calle. 
Y se escuchaban los primeros cacerolazos. 

De estos transeúntes forzados surgieron los primeros manifes-
tantes en la plaza Italia. Mientras, la Alameda se convertía en una mar-
cha por el centro, debiendo los carabineros clausurar la calzada norte al 
paso de autos. La alegría reinaba, y si acaso existió miedo, frustración o 
rabia, en la calle parecía convivir en una marginal simultaneidad. Como 
un sismo imperceptible que antecede a un gran terremoto, el accionar 
desproporcionado de Carabineros contra los escolares durante la sema-
na, sumado a otros descontentos aún no socializados en la escala en que 
se haría en los próximos días, habían terminado por cosechar paulatina-
mente las simpatías de la ciudadanía con el movimiento de evasión, y el 
rechazo a las autoridades. 

Al anochecer aparecían las primeras barricadas en las calles. Un 
bus de Transantiago se quemaba en plaza Italia. La protesta se trasladó 
entonces a los barrios residenciales de Santiago. El ruido del cacerolazo 
anunciaba la escala metropolitana de la protesta. El incendio en la es-
calera del edificio de la distribuidora eléctrica ENEL, en pleno centro, 
anunciaba la magnitud de lo que se quebraba.
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Aparecían las primeras consignas sobre el despertar de Chile. Se 
registraban los primero saqueos, las primeras barricadas. Progresiva-
mente, durante la madrugada se quemaban las primeras estaciones de 
metro. Los medios informaban que permanecería cerrado durante el fin 
de semana. 

El gobierno, todavía creyendo que se enfrentaba solo a escolares, 
y pasada las 12 de la noche, confirmaba el rumor que circuló en la tarde: 
se aplicaría la ley de seguridad interior del Estado. Se decretó Estado de 
excepción constitucional para conjurar la participación del ejército en 
el orden público de la capital (CNN Chile, 2019). De madrugaba, salían 
del regimiento Buin en Recoleta los primeros camiones transportando 
militares, quienes fueron insultados a su paso, en vivo y en directo, por 
medios masivos y redes sociales.

Desde entonces nada fue igual.
En la mañana del sábado 19 los santiaguinos descubrieron que, 

tal como los carabineros con los escolares, el ejército era ineficaz en el 
resguardo del orden público. Los saqueos, las barricadas y las 20 es-
taciones de metro quemadas (Villarroel, 2019) en pleno Estado de ex-
cepción constitucional lo insinuaban. Los que salieron de sus hogares, 
descubrieron varios semáforos apagados. A eso del mediodía empe-
zaron los cacerolazos por todo Santiago y se extendieron a regiones, 
durante todo el día. Por las redes sociales cundían noticias de saqueos, 
protestas a lo largo de todo el país y la consigna #ChileDespertó.

En la plaza Italia la tensión aumentaba entre manifestantes, que 
llegaban a pie o en bicicleta, y los militares desplegados en tanquetas 
hacia las 17 horas. Un diputado y un alcalde se enfrentaban verbalmente 
a militares y carabineros. Los santiaguinos gritaban a los militares, invi-
tándolos a volver a sus cuarteles. A los carabineros, a no reprimir. Todos 
con sus cacerolas. Muchos las hacían sonar junto a los oídos de militares. 
Los ciclistas se interponían al tránsito de los vehículos blindados. No se 
observaba miedo. Llegaban también voluntarios de la Cruz Roja y se ac-
tivaba en terreno el Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH), 
cuyos miembros eran reconocibles por sus chaquetas amarillas.

La tensión explotó en bombas lacrimógenas arrojadas por poli-
cías. Los transeúntes las apagaban con botellas de agua o las pateaban de 

vuelta. Cuando empezaron a explotar, llegó a la plaza Italia el “estúpido 
y sensual Spiderman”. El personaje vestido de hombre araña es un ha-
bitual del eje festivo de la plaza Italia. Es vecino del sector, y suele bai-
lar en los semáforos acrobáticamente, interactuando y bromeando con 
transeúntes y automovilistas. Ha sido protagonista de virales por las re-
des sociales y cosecha miles de seguidores. Suele ser visto por las tardes, 
caminando con música de su parlante portátil desde Vicuña Mackenna, 
donde es aplaudido por los comensales de “La Terraza”. En la tarde del 
día 19 llegó de la misma manera. Hizo una entrada musical, al ritmo de 
“rock and roll” y los descompasados caceroleos. Posó para las cámaras 
y comenzó a bailar con manifestantes, mientras alrededor explotaban 
los gases irritantes. Con posterioridad, comentaría en su cuenta de Ins-
tagram “…fui a bailar en medio de las lacrimógenas para que sepan que 
estoy con ustedes en las buenas y en las malas. Viva Chile”.

Frente al gas, manifestantes empezaron a romper mobiliario para 
armar improvisadas barricadas. En los días siguientes serían mejor pen-
sadas en su ubicación y más organizadas en su obra.

Al terminar el día, sobre la torre de la empresa Telefónica, un edi-
ficio en forma de celular de los años 90 en el sur oriente de plaza Italia, 
la empresa Delight lab proyectaba en mayúsculas y visible desde muy 
lejos: DIGNIDAD.

Viejas y nuevas protestas. Viejas y nuevas violencias

El saldo del día 19 fue particular. Frente a los militares a cargo del orden 
público no hubo miedo. Frente a la paralización de la ciudad, las calles 
se llenaron de manifestantes y ruido. Si es verdad que Chile despertó, 
también habría que afirmar que la protesta en Chile renovó su reperto-
rio de acción.

Durante los años 80, la protesta contra la dictadura enfrenta-
ba carabineros y militares dispuestos a responder con municiones de 
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guerra. En las poblaciones de Santiago proliferó una forma de enfrentar 
la protesta desde lo local. Para no enfrentarse en el centro de Santiago, 
se privilegiaba la paralización de la población. Al amanecer se armaban 
barricadas, destruyendo elementos de la urbanización: soleras, señalé-
ticas, entre otros. Así se interrumpía el paso del transporte público y la 
entrada de las fuerzas de orden y seguridad. De esta forma se pretendía 
interrumpir la normalidad de la vida cotidiana, evitando que la gente 
fluyera a sus lugares de trabajo (Álvarez, López y Rojas, 2000). Tam-
bién se evitaba el enfrentamiento más duro en el centro, llevándolo al 
barrio donde existían redes de apoyo y lugares donde esconderse. 

De una forma análoga, pero completamente diferente, el día 19 y 
bajo la custodia militar de la ciudad, las barricadas se instalaron con un 
alcance metropolitano. La veintena de estaciones de metro quemadas, 
los semáforos apagados —y en los próximos días, inexistentes— asegu-
raban el desplome de la cotidianeidad a escala metropolitana. 

Frente a lo que fue leído por el gobierno como un día de saqueo, 
se anunciaba al atardecer un toque de queda a partir de las 22 horas. A 
la vez que confirmaba el tono represivo del gobierno para lidiar con 
el conflicto, el toque de queda evidenciaba las pocas posibilidades que 
tenían militares y carabineros de reprimir el movimiento que surgía. 
Esa noche cundieron las barricadas por todo Santiago, los caceroleos en 
lugares públicos para desafiar el toque de queda, y los saqueos a vista 
y paciencia de los carabineros, que se refugiaron en sus comisarías para 
entregar improvisados salvoconductos a quienes por algún motivo de-
bían transitar a horas del toque de queda.

El domingo 20 fue entonces un día de abierto desafío. El tono dia-
rio se mantenía. Cacerolazos y manifestaciones en todo Santiago. En la 
plaza Italia, hacia las 17 horas se congregaba suficiente gente como para 
cubrir el ancho de la Alameda. Muchos en bicicleta, el resto peatones. 
Cacerolazos y gritos contra la autoridad militar. El grupo se mantuvo 
pese al accionar de guanacos y zorrillos. Por redes sociales circulaba la 
pregunta: ¿Por qué los militares no protegieron las estaciones de metro, 
y sin embargo se apersonan con tanquetas y en gran número en la plaza 
Italia? Eran los últimos días del monumento al general Baquedano. 

Empezaron a circular las primeras imágenes de heridos. En plaza 
Italia, un zorrillo atropellaba un manifestante, provocando la ira de los 
testigos que se agolparon en torno al vehículo. Los militares se reti-
raban hacia el oriente siendo enfrentados verbalmente y con piedras. 
Los militares respondieron disparando. Mientras, se confirmaba que el 
toque de queda seguía. Empezaron a aumentar el uso de balines, que se 
dijo desde el primer momento que eran de goma y de metal. 

La condición pública de la plaza

El primer lunes desde el estallido podía significar el regreso a una cierta 
normalidad. Pero las dificultades en el transporte y los horarios abre-
viados de trabajo pronto mostraron que la normalidad de la semana 
anterior ya no existía. La semana debutó también con una plaza Ita-
lia llena. Aparecían los signos que tenderían a la ritualización en los 
próximos días. La plaza recibe manifestantes todo el día, alcanzando el 
punto más álgido después de las 17 horas. Los manifestantes exhibían 
en público sus propias demandas, mostrando la variedad de problemas 
sociales por los que la ciudadanía reclama. Las pancartas hacían refe-
rencia a la salud, educación, pensiones. También contra las autoridades 
de gobierno y contra las policías. Se descubrieron juntos feministas, 
ambientalistas, antiespecistas, ciclistas furiosos, fotógrafos aficionados, 
trabajadores, educadores, pilotos de dron, LGBTs, músicos y artistas.

En este sentido, la plaza Italia se transformó en un espacio públi-
co en los términos más clásicos.

… la urbe o polis comienza por ser un hueco: el foro, el ágora, y todo 
lo demás es pretexto para asegurar este hueco, para delimitar su entor-
no. La polis no es, primordialmente, un conjunto de casas habitables, 
sino un lugar de ayuntamiento civil, un espacio acotado para funcio-
nes públicas. La urbe no está hecha, como la cabaña o el domus, para 
cobijarse de la intemperie y engendrar, que son menesteres privados y 
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familiares, sino para discutir sobre la cosa pública (Ortega y Gasset, 
2010, p. 221)

En un movimiento espontáneo, y sin una orgánica clara, los san-
tiaguinos movilizados buscaron encontrarse en la plaza, conocer los 
motivos de la protesta de los demás y mostrar los propios. Se sacaban 
fotos con las pancartas que más llamaban su atención y rayaron todos 
los espacios posibles con demandas sociales. 

La mañana del martes 22 apareció nuevamente el estúpido y sen-
sual Spiderman, en vivo y en directo a través de los programas matinales, 
barriendo la plaza Italia después de los primeros destrozos mayores. Con 
su acento ecuatoriano y sin quitarse la máscara, dijo que amaba Chile. El 
alcalde de Renca se quejó en el mismo matinal, y a propósito de Spider-
man, de la banalidad con la que la televisión trataba los hechos recientes. 
Pero la queja no tuvo eco. Los superhéroes se multiplicarían en los próxi-
mos días. El presidente había anunciado el domingo, en cadena nacional, 
“estar en guerra contra un enemigo poderoso”. La consigna en las calles 
fue entonces “no estamos en guerra”. La banalidad de estos personajes 
que se dieron cita en la plaza de alguna u otra forma mostraba la des-
proporción del juicio presidencial. Pikachu, Nalcamán, varios marcianos 
que amenazaban ir a buscar a la primera dama, imágenes de un perrito 
negro apodado “Matapacos” y el mismo Spiderman como representantes 
de estos personajes “banales”, sumado al ambiente siempre festivo de la 
plaza, se convertía en una promesa de no agresión y civilidad. 

Durante la tarde de ese día llegaron por primera vez los hinchas 
de equipos de fútbol. Primero fue la Universidad de Chile, y en los 
próximos días se unirían el resto de las barras de los principales equi-
pos. Juntas, las barras se volvieron una suerte de signo de unidad del 
pueblo en la protesta, a la vez que lideraban los cantos y gritos desde el 
monumento a Baquedano y arrojaban fuegos artificiales. Su presencia 
reforzaba además el ambiente de celebración en la plaza, haciendo eco 
de las victorias deportivas.

Sin embargo, mantener en lo meramente relacional la condición 
pública que se desarrolló en plaza Italia en estos días sería reducir los 

motivos por los que la plaza misma se transformó en un objeto de dis-
puta de poder. Las consignas en contra de las autoridades, los reperto-
rios de acción en contra de las fuerzas de orden y el mismo accionar de 
las fuerzas de orden hablan de esto.

Si bien el espacio público es uno de los temas más debatidos en 
urbanismo, el poder es una cuestión a menudo obviada, pero crítica 
en su comprensión (Salcedo, 2002). Los modelos de lo público predo-
minantes consideran la relación igualitaria entre extraños a través del 
respeto (Sennett, 2002b) y la civilidad (Jacobs, 2011) en un ámbito de 
libertad entre lo privado y el Estado (Habermas, 1991), tendiendo a 
obviar las asimetrías. 

Pero en la plaza Italia las inequidades no son tan fácilmente igno-
radas. A las masivas manifestaciones se han sumado intensos enfrenta-
mientos entre la policía y los manifestantes. Desde temprano apareció 
organización y preparación para enfrentar los gases lacrimógenos. Apa-
recían pañuelos y bandanas en los rostros de los manifestantes, y un 
ejército de rociadores de agua con bicarbonato para contrarrestar los 
efectos de los gases. Emergió una “primera línea” de manifestantes que, 
en puntos estratégicos y con escudos cada vez menos improvisados, se 
enfrentan a carabineros, manteniéndolos a distancia de la manifestación. 
De a poco fueron apareciendo láseres verdes de gran potencia, que ma-
nifestantes apuntaban a efectivos de carabineros y a sus vehículos. Lejos 
de la primera línea, pero apoyándola, la premisa de los rayos láser era di-
ficultar la vista de los carabineros y reducir la eficacia de su actuar. Tam-
bién los apuntaron hacia el helicóptero. Un comunicado por la cuenta 
oficial de Carabineros vía Twitter, con imágenes incluidas, confirmaba 
la eficacia de la acción. Los láseres agotaron stock en el comercio esta-
blecido y se transformaron en un favorito del comercio callejero. 

Si bien varias de las numerosas marchas convocadas en plaza Ita-
lia continuaron desfilando hacia La Moneda, y otras hacia el edificio  
Costanera Center, el más alto de la ciudad, la plaza Italia misma se con-
solidó como el punto de manifestación sin necesidad de marcha. El día 
25 de octubre se dio cita la marcha más grande de Chile. Según cifras 
oficiales, solo en Santiago se movilizaron 1.200.000 personas que se 
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agolparon y sobrepasaron la plaza Italia. Spiderman figuraba trepado 
de un poste y tomando fotos panorámicas. Una postal de esos días fue 
la vista aérea de la plaza repleta. La imagen fue interpretada como una 
forma de ave que fue incluida en una versión de la canción “El derecho 
de vivir en paz” de Víctor Jara, grabada por un grupo de músicos fa-
mosos.

La imposibilidad de movimiento y la contundencia de la con-
vocatoria hicieron innecesario e irrelevante el antes tan ansiado desfile 
frente a La Moneda. El poder se trasladó. No estaba más en el palacio 
presidencial. O al menos no exclusivamente. El poder dejaba de ser un 
monopolio y se convertía en malla. Se hizo presente en la plaza que los 
santiaguinos eligieron espontáneamente para manifestarse. Se hizo pre-
sente en la esfera pública. En el lugar donde civiles desafiaron el toque 
de queda y a los militares. Donde expresaron sus demandas individua-
les y encontraron eco como colectividad. Donde descubrieron que el 
poder era una cuestión que les competía y en la que podían participar.

En retrospectiva, vale la pena preguntarse qué efecto tuvo la exa-
gerada presencia de militares y carabineros en las calles. Si bien no tu-
vieron eficacia en controlar incendios, saqueos y barricadas, esto no 
quiere decir que su presencia no haya tenido efecto en el orden público. 
Siguiendo el argumento de Hannah Arendt (2005) sobre la diferencia 
entre poder y violencia, así como el potencial de esta última de extinguir 
al poder, es posible que el uso indiscriminado de la represión como una 
violencia sociopolítica (Moser y McIlwaine, 2005) adoptado por el go-
bierno y la policía hayan acabado por erosionar gravemente el poder del 
Estado. El presidente había pasado el viernes 18 de escolares evadiendo 
el pasaje en la mañana a un Estado de excepción constitucional en la no-
che. Es decir, agotó todos los recursos que el monopolio legítimo de la 
violencia le otorgaba en menos de 24 horas. En los días sucesivos el mo-
vimiento sobreviviría a pesar de los militares en la plaza Italia, y surgiría 
un repertorio variado de violencias no monopolizadas por el Estado. 

Estas han sido todas rotuladas como delincuencia y atribuidas 
genéricamente a los encapuchados por parte de autoridades y oposi-
tores al movimiento. Sin embargo, hay distintas cosas en juego en la 

calle. A la primera línea, que se enfrenta a carabineros directamente, se 
la ha observado con hondas y piedras. También han existido bombas 
molotov, en menor medida. Mientras ellos se enfrentan a carabineros 
con máscaras y antiparras, grupos de encapuchados han saqueado e in-
cendiado en torno a la plaza Italia. Varias veces fue saqueado un hotel 
a 100 metros, por calle Bustamante, y fue incendiada la Universidad 
Pedro de Valdivia más o menos a la misma altura, pero por Vicuña Mac-
kenna, junto a una iglesia católica. Las postales de la plaza Italia con 
manifestantes impactan por la simultaneidad de fenómenos. La masa 
protestando, la primera línea, columnas de fuego de barricadas hasta 
inmuebles. Estas postales han recorrido el mundo a través de las redes 
y han sido empleadas, por ejemplo, por el grupo de rock Rage Against 
the Machine (La ira contra la máquina) para publicitar su tour mundial. 
Aún no hay fechas confirmadas en Latinoamérica.

La construcción social de la (plaza de la) Dignidad

Para Wehrheim (2014) el espacio público es a la vez producido y cons-
truido socialmente. Por un lado, la materialización del espacio público 
es producción a través de fuerzas políticas y económicas. La produc-
ción remite en este sentido a las inequidades y asimetrías existentes en 
cada sociedad. Por otro, el espacio público es significado y agenciado 
por los ciudadanos: esto es, la construcción social del espacio, y en el 
argumento del autor, es una fuerza contraria a la producción. 

La plaza Italia era el resultado de una producción histórica. Fue 
moldeada durante el siglo XX por fuerzas que en lo político y lo eco-
nómico se encarnaron en la ciudad en forma de circulación. A través de 
la circulación fluye el capital, pero también el control social (Sennett, 
2002a). En este caso, las circulaciones hacia el barrio alto de la ciudad 
moldearon una red de espacios insulares. El principal, la plaza Baque-
dano, fue dedicada por el ejército al general vencedor de la guerra del 
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Pacifico y su caballo. Y, en menor medida, a un soldado anónimo que 
representaba al pueblo.

El monumento fue rápidamente vandalizado. Cubierto de ra-
yas, telas y colores. Fue destruida la estatua del soldado anónimo, y 
si Baquedano no estuviera en la cumbre del monumento y montado 
fuertemente a su caballo, hubiese caído junto con él. En cambio, fue 
encapuchado, cubierto y ridiculizado diariamente.

La insularidad de sus espacios para permanecer hace posible que 
los manifestantes sean fácilmente barridos por el carro lanza aguas de 
carabineros y el vehículo lanza gases. El guanaco y el zorrillo. Progre-
sivamente, la plaza Baquedano perdió el color verde de su césped y sus 
flores. Los árboles en el ingreso al metro Baquedano se secaron. Restos 
de tierra de color rojo puesto por el paisajismo municipal fueron arrasa-
dos por la presión del chorro de agua del guanaco. El color tierra empe-
zó a aflorar. En los accesos al metro se acumulan escombros y piedras. 
Los rayados cubren todas las superficies.

Desde el día 24, la galería CIMA empezó a transmitir vía strea-
ming 24 horas al día una panorámica en vivo de la plaza. Las transmisio-
nes muestran menos a la “primera línea” y mucho más la manifestación 
que mantiene la lucha por ser pacífica y festiva. Por momentos la ma-
nifestación funciona. A ratos es reprimida. En torno a las 17 horas la 
dejan crecer. Al anochecer desalojan la plaza. Mientras en el país se in-
crementa el número de personas mutiladas en sus ojos por el disparo de 
balines y perdigones por parte de carabineros, en la plaza se puede ver 
con claridad la estela roja de los disparos, que alcanzan fácilmente más 
de 100 metros, y son percutados para ahuyentar a los manifestantes pa-
cíficos. Más cerca o más lejos. De frente o por la espalda. A veces fuera 
de cámara, pero sonando claramente.

El 2 de noviembre aparecieron las primeras insinuaciones en re-
des sociales de un cambio de nombre para la plaza Italia. Plaza de la 
Dignidad era la propuesta que se materializó el 8 de noviembre a través 
de un lienzo. Al otro día, una placa dorada en el monumento a Baque-
dano señalaba “Plaza de la Dignidad. Aquí y en otros lugares carabine-
ros disparó a los ojos de su propio pueblo”. Muchos superhéroes del 

pueblo, menos célebres que Spiderman, figuraban durante el día hacien-
do una especie de guardia de honor de la nueva placa que resignificaba 
el espacio. Con escudos y banderas.

En la plataforma Google Maps se fraguó una velada disputa por 
el nombre de la plaza. La primera quincena de noviembre, producto de 
reportes de usuarios, la plaza cambió de nombre a plaza de la Dignidad. 
Un contra ataque de reportes de cambio de nombre la devolvió a plaza 
Baquedano. Mientras esto sucedía en la realidad virtual, en la prensa 
varios arquitectos plantearon que, de volver a alguna normalidad, no 
tenía sentido reconstruir la plaza en su condición anterior y restaurar 
los monumentos (Espinoza, 2019).

Otro episodio del conflicto por la construcción social de una 
nueva plaza se dio la madrugada del 15 de noviembre. La plaza Baque-
dano amaneció cubierta de blanco y con la palabra PAZ. Esa misma 
madrugada las fuerzas políticas representadas en el congreso anuncia-
ban haber llegado a un acuerdo por una nueva constitución. Los medios 
reportaron que, ante la noticia, un grupo de jóvenes había materializado 
la intervención. Rápidamente en las redes sociales esta fue satirizada 
como un intento de “de esconder la dignidad debajo de la paz”.

Es imprevisible el desenlace de los pocos hechos que aquí se na-
rran, y de los infinitos que quedaron fuera de este escrito. Sin embargo, 
el conflicto seguirá vivo en la ciudad, que es tanto escenario como ob-
jeto de disputa. Si alguien hubiese querido provocar el estallido social 
intencionalmente, es poco probable que lo hubiese logrado por la vía 
del discurso y la propaganda. Para provocar la interrupción de la nor-
malidad se requirió actuar sobre la ciudad. De esta forma, nos podemos 
preguntar por las cuestiones que siguen en disputa observando los con-
flictos por la ciudad y sus espacios. Si es posible distinguir la violencia 
por los objetos de disputa de poder (Moser y McIlwaine, 2005) habría 
que afirmar que en la ex plaza Italia se han manifestado violencias pro-
piamente urbanas, ya que disputan un espacio y lo que representa. La 
plaza y la dignidad. Detrás de estas subyace la posibilidad que ha otor-
gado el espacio público de urdir y entretejer, o acaso despertar, un po-
der alternativo por la vía del reconocimiento entre sujetos y demandas, 
a la vez que se exigen derechos, calidad de vida y justicia.
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“La marcha más grande de Chile”.
Un viernes 25 de octubre de 2019 en la plaza Italia

Mariana Valenzuela Somogyi1

El viernes 25 de octubre de 2019, en el sector de plaza Italia en la ciudad 
de Santiago de Chile, se vivió una de las más grandes marchas en el país. 
La presencia de más de 1.200.000 personas solo es comparable a la del 
cierre de la campaña del No en 1988. Yo fui una de ellas. El propósito 
de este capítulo es elaborar una crónica de esta marcha desde mi posi-
ción situada como participante como un ejercicio de observación del 
ambiente que se vivió ese día, en el contexto de la crisis social que afecta 
al país. 

Pongamos las cosas en contexto. Una semana antes, en la madru-
gada del sábado 19 de octubre, el presidente de la república, Sebastián 
Piñera, declaró —dentro de sus facultades asignadas por la Constitu-
ción de 1980— el estado de emergencia en la región Metropolitana, que 
después se extendió a otras regiones del país. En el marco de la subida 
del pasaje del metro en Santiago se habían realizado una serie de protes-
tas por parte de jóvenes secundarios y universitarios, que consistieron 
en la evasión colectiva del pago, a lo que se respondió con el aumento 
de contingente policial resguardando las estaciones del metro. El día 

1 Investigadora postdoctoral del Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de 
Poder. Postdoctorante de la Universidad de Santiago de Chile y académica de la 
Universidad Academia de Humanismo Cristiano.
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viernes 18 de octubre, debido a desmanes en algunas estaciones, se ce-
rró en horas de la tarde la línea 1, la más utilizada, y un par de horas 
después todo el sistema se encontraba suspendido. Una gran cantidad 
de gente buscando otros medios de locomoción se mezcló con una serie 
de protestas de diversa magnitud, desde los llamados cacerolazos en la 
vía pública —que son un símbolo de protesta ciudadana desde la época 
de la Unidad Popular en los años 70— hasta barricadas, la quema de 
algunas estaciones de metro y saqueos en tiendas comerciales. El esta-
blecimiento del estado de emergencia le permitió al presidente restrin-
gir los derechos de reunión y movilización de la ciudadanía mediante 
la declaración de un toque de queda nocturno que duró una semana, y 
utilizar a las Fuerzas Armadas para su ejecución. La medida fue polémi-
ca. Por primera vez desde el restablecimiento de la democracia en el país 
se usaba esta medida para controlar las protestas ciudadanas. Antes solo 
se había utilizado para asegurar el orden frente a desastres naturales. El 
impacto fue inmediato. Hubo militares con armas e inclusive tanquetas 
patrullando por las calles. Pese a la prohibición de circular por la vía 
pública a partir de cierto horario, se observaron protestas y barricadas, 
la gran mayoría lideradas por jóvenes nacidos después de la dictadura 
militar. 

La primera marcha a la que asistí fue una realizada el miércoles, 
a eso de las 11 de la mañana en la plaza Italia. Mientras cruzaba por 
el sector de La Moneda, una serie de manifestantes comenzó a gritar 
improperios contra unas tanquetas de las Fuerzas Armadas que avanza-
ban por la Alameda. Sin embargo, la imagen que quedó grabada en mi 
memoria fue la de una joven que se sacaba una fotografía sonriendo y 
levantando los dedos del medio ante una serie de efectivos de las fuerzas 
policiales, con cascos y escudos, inmóviles pese al gesto ofensivo hacia 
ellos, como si no lo notaran. Se trataba de un desafío directo hacia la 
policía y la milicia en su rol oficial de autoridad para el resguardo del 
orden, como si eso de alguna manera legitimase el accionar de los ma-
nifestantes que los ven como el símbolo de la negación de sus derechos. 
Esta idea de desafío, que era impensable en la época de la dictadura 
militar, quedó mucho más patente en la marcha del viernes 25.

El jueves había acordado con amigas de mi época del pregrado en 
la universidad para asistir a la marcha que había sido convocada por las 
redes sociales para el día siguiente a las 17 horas, y se anunciaba como 
“la marcha más grande de Chile”. Como vivo en el centro de la ciudad, 
una de mis amigas llegó a mi departamento con una cartulina y lápi-
ces. Me preguntó: “¿qué pongo en el cartel?” y, sin esperar respuesta, 
escribió: “Joaquín, hijo esto es por ti”. Joaquín es su bebé de un año. 
Con esto ella quería decir que lo que la motivaba a actuar no era su si-
tuación personal sino el futuro de su hijo. Le pregunté si traía algo para 
cubrirse el rostro por si lanzaban gases lacrimógenos y señaló que no lo 
había pensado. Saqué una mascarilla que me habían regalado en la calle, 
cuando había ido a marchar el miércoles, y se la di, pues era seguro que 
la iba a necesitar. Mi amiga me confesó que había mentido en su casa: 
que había dicho que saldría a tomar unos tragos. Yo tampoco les había 
mencionado a mis padres que iría a marchar. En principio es gracioso, 
porque tenemos 35 años y hace tiempo que somos independientes, pero 
—considerando que íbamos a cumplir una semana bajo estado de emer-
gencia y los hechos de violencia acontecidos a nivel nacional ya habían 
dejado varios muertos y heridos— la omisión no era del todo ridícula. 
Nuestros padres eran más jóvenes que nosotras a comienzos de la época 
de la dictadura militar, y algo que ambas notamos es el miedo que se 
provocó en ellos cuando anunciaron que los militares saldrían nueva-
mente a las calles. No queríamos que se sintieran intranquilos. Es como 
si el fantasma de la dictadura militar hubiera resurgido desde el decreto 
del estado de emergencia, desempolvando miedos en las generaciones 
mayores y azuzando el combate en los jóvenes que no recordaban o no 
habían vivido esa época. 

Tomamos el metro como a las 16 horas. Pretendíamos bajarnos 
en la estación Universidad Católica, pero decidimos hacerlo una esta-
ción antes, en Santa Lucía, pues al momento de abrirse las puertas de 
los vagones en ella se escuchó con fuerza el sonido de gritos de ma-
nifestantes y silbatos. Mucha gente comenzó a salir y temimos que el 
metro no se detuviera hasta algunas estaciones más, así es que decidi-
mos descender. “Esto va a ser grande”, fue lo primero que dijimos. Por 
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mientras nos íbamos comunicando por mensajes telefónicos con otros 
dos amigos de la época de la universidad que también iban a la marcha. 
Quedamos de encontrarnos en la intersección de las calles Rancagua y 
Vicuña Mackenna. Al acercarnos notamos que ya había mucha gente. 
Mi amiga le compró a un vendedor ambulante una pañoleta amarilla 
con la consigna “No + AFP” y dos silbatos (2 mil pesos en total). Fi-
nalmente nos encontramos con nuestros amigos y nos abrazamos. A 
uno de ellos no lo veía hacía años. Llevaba una gran pañoleta en su 
cuello, me imagino con el propósito de cubrirse la cara ante los gases 
lacrimógenos. En sus manos sostenía un cartel que decía: “Se necesitan 
reformas estructurales”. 

Tomamos Vicuña Mackenna en dirección hacia la plaza Italia. 
Afuera de la embajada de Argentina vimos militares, curiosamente los 
únicos que avistamos ese día. Al pasar las personas les gritaban gara-
batos en señal de desafío y reprobación, frente a lo cual, por supuesto, 
ellos se demostraron inmutables. Escuchamos las sirenas de un carro 
de bomberos. La gente se comenzó a apartar para que pudiesen pasar, 
mientras los vitoreaban y aplaudían. Trataron de entrar al sector de pla-
za Italia, pero por la muchedumbre no les fue posible. La escena era 
impresionante, no eran siquiera las las 17 horas y había tanta gente que 
para poder movernos tuvimos que tomarnos de las manos y avanzar 
de forma muy lenta. Tambores, jóvenes brincando y gritando de forma 
entusiasta mientras un par de personas avanzaban con un muñeco que 
representaba al presidente y que iba atado a un palo. Supuse que en al-
gún punto lo quemarían. Alrededor de la estatua del general Baquedano 
estaba la Garra blanca, la célebre barra brava de Colo Colo, uno de los 
equipos de fútbol más famosos del país, que envolvía con cintas de co-
lor blanco y negro la estatua y lanzaba bombas de ruido, vitoreadas por 
toda la multitud. Más adelante me encontraría con la barra del equipo 
de fútbol Universidad Católica, y me contaron que también se encon-
traba la barra de la Universidad de Chile. No se observaban fuerzas 
policiales en las cercanías. El ambiente era una suerte de fiesta en la que 
la plaza Italia fue tomada por un mar de ciudadanos y ciudadanas que 
saltaban y gritaban con euforia. 

Nuestro objetivo era encontrarnos con otra amiga, que llegaría 
un poco más tarde. Fue una tarea compleja, ya que nuestros teléfonos 
celulares estaban sin señal, quizás por la sobresaturación de las redes; 
algo parecido a lo que suele suceder en año nuevo. Después de una me-
dia hora logramos llegar a la esquina del icónico punto de encuentro de 
la pizzería Telepizza, que había sido saqueada y quemada hacía una se-
mana. Era muy difícil moverse, constantemente éramos empujados por 
otras personas que intentaban transitar. Nuestra amiga estaba del otro 
lado de la avenida, frente a un restaurante McDonald’s que también 
había sido saqueado y quemado hacía algunos días. En realidad, todos 
los locales comerciales por los cuales pasamos se encontraban cerrados, 
algunos incluso tenían sus ventanas y puertas tapiadas, ya sea porque 
habían sido saqueados o porque temían serlo. Cruzar la Alameda para 
ir al encuentro de nuestra amiga nos tomó unos 20 minutos. Nos ubi-
camos al lado de un paradero sobre el cual saltaban varios jóvenes. Me 
llamó la atención una muchacha de unos 20 años, que protestaba con 
sus pechos al descubierto y un pañuelo verde alrededor del cuello, sím-
bolo del movimiento feminista proaborto. En la marcha varias mujeres 
que se identificaban con el movimiento utilizaban el mismo pañuelo, o 
uno de color morado con el símbolo femenino y un puño. Nuestra ami-
ga llevaba un cartel que decía: “Un pueblo unido jamás será vencido”. 
Tras reunirnos nos tomamos una fotografía todos juntos, mostrando 
sonrientes nuestros carteles, y la subimos a las redes sociales como una 
forma de testificar que nos encontrábamos allí. La imagen de gente gra-
bando videos, tomándose selfies o fotografiando los carteles más origi-
nales, y los había muchos, fue recurrente. 

¿Y ahora qué hacemos? ¿No se supone que deberíamos marchar 
hasta La Moneda? En la convocatoria solo decía juntarse en Plaza Italia. 
Tras unos instantes de duda vimos que la gente comenzaba a caminar 
por la Alameda. O nos quedábamos parados y apretados ante la euforia 
adolescente que celebraba, o marchábamos sin saber bien hasta dónde 
podríamos llegar. Nos inclinamos por lo segundo. 

Una vez marchando ya no fue necesario que nos mantuviéramos 
con las manos entrelazadas. Había mucha gente, pero al menos era más 
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fácil moverse. Como mencioné, la gran mayoría de los manifestantes 
eran jóvenes, aunque también podía verse a personas de todas las eda-
des. Sonaba el ritmo de las batucadas, los silbatos y, por supuesto, los 
gritos, desde el famoso Ceacheí, que todos coreaban con fuerza, “el que 
no salta es paco/milico/Pinochet/Piñera”, hasta improperios dirigidos 
al presidente y al ministro del Interior, Andrés Chadwick, que sería ce-
sado de sus funciones unos días después. Con respecto a este último, me 
llamó la atención la pancarta de una chica joven, que decía: “Renuncia”, 
acompañada de la imagen de un sándwich. Esto era una alusión gracio-
sa al ministro Chadwick, cuyo apellido es difícil de pronunciar y rima 
con esa palabra. Observé a otra chica joven alzando un oso de peluche 
con una leyenda: “Camila Peluche, no estoy ni ahí con vos. Atte. El 
osito”. Una de mis amigas le pidió que se detuviera para poder tomarle 
una foto. Hacía referencia a un rumor popular en esos días, referido a 
la diputada del partido Renovación Nacional, Camila Flores, quien en 
sus tiempos de estudiante secundaria supuestamente habría confesado 
a un grupo de amigas que se masturbaba con un oso de peluche. Varios 
jóvenes llevaban carteles con dibujos de diversos personajes y frases de 
capítulos de la serie norteamericana animada de televisión Los Simpson 
que vinculaban con la situación nacional. Esa misma jocosidad, aunada 
al desafío a las fuerzas policiales, la vi en el cartel de un joven que con-
fesaba tenerle más miedo a su madre, si no le devolvía la olla que traía, 
que a la policía. Eso me recordó una consigna que había visto unos días 
atrás en una pared: “Contra toda autoridad, menos la de mi mamá”. 
Además, había pancartas que aludían directamente a la época de la dic-
tadura militar en Chile, como: “Soy la nieta de los que volvieron vivos 
del 73’”. Un cartel simplemente señalaba: “1973-2019”, colocando este 
último año como el fin de un periodo histórico. Otras pancartas eran 
más testimoniales, en el sentido de que reflejaban la situación personal 
de aquel que las portaba. Por ejemplo, la de un joven calvo, enfermo de 
cáncer y con dificultades para pagar su tratamiento de quimioterapia; o 
la de un hombre adulto que decía padecer una enfermedad poco común, 
para la cual no habría tratamiento en la salud pública y en el sistema pri-
vado sería imposible de costear. La gente de mayor edad por lo general  

llevaba carteles de este tipo, alusivos al bajo monto de sus pensiones 
dentro el sistema de AFP. No vi pancartas ni lienzos alusivos a los parti-
dos políticos. De hecho, fue más marcada la presencia de las barras bra-
vas de fútbol que la de los conglomerados políticos, lo que indica que el 
estallido social era un estallido ciudadano fuera del alcance de cualquier 
representante de la institucionalidad política. La legitimidad para llevar 
elementos identificatorios era para las feministas, las barras bravas, los 
del movimiento No + AFP, porque ellos eran quienes representaban 
a la sociedad civil. Si bien no estuve en la parte de la marcha en la que 
cientos de personas entonaron “El baile de los que sobran”, de la banda 
de rock nacional Los Prisioneros, me parece que fue representativo del 
ambiente que se respiraba ese día: somos todos aquellos quienes han 
sido excluidos de los beneficios del sistema. 

Llevábamos unos minutos caminando, ya habíamos pasado el 
Centro Cultural Gabriela Mistral, cuando avistamos el humo de las la-
crimógenas. “Los pacos quieren evitar que sigamos avanzando”, dijo 
alguien. De repente el ambiente se hizo insoportable; tuvimos que des-
viarnos por Lastarria y envolvernos el rostro con pañuelos. Mucha gen-
te se congregó ahí para escapar de las lacrimógenas. Un amigo encontró 
un carro de mote con huesillos y eso le ayudó a aplacar la irritación de 
su garganta. Una chica nos roció la cara con agua con bicarbonato. Un 
poco más recuperados, observamos cómo unos jóvenes encapuchados 
subían al techo de un edificio y pintaban consignas, mientras por la calle 
una pareja trataba de avanzar con el coche de un bebé entre la multitud. 
No sabía muy bien qué es lo que íbamos a hacer: desistir y tratar de ca-
minar en dirección al parque Forestal o esperar a ver si podíamos seguir 
avanzando hacia La Moneda. Un rato después los carabineros cesaron 
de lanzar gases y pudimos continuar la travesía hasta el sector de Santa 
Lucía. Ya llevábamos un par de horas y estábamos cansados. Además, 
todo parecía indicar que más adelante los carabineros retomaban las 
lacrimógenas para replegar a la multitud. 

Salimos de la Alameda enfilando por Santa Rosa cuando nos en-
contramos con el comercio ambulante. Un hombre de mediana edad 
que vendía cervezas frías a mil pesos la lata. Un poco caras, pero le 
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compramos y nos sentamos en la vereda a descansar. Es curioso. Nos 
dimos cuenta cómo toda la efervescencia que habíamos vivido en esos 
días había conllevado a la necesidad de hacernos presentes, muchos re-
cién saliendo de sus trabajos, en la marcha que terminó siendo para 
nosotros un punto de encuentro. Más que hablar de la situación na-
cional terminamos hablando sobre nuestras vidas. Nos levantamos y 
seguimos caminando hacia mi departamento. Por doquier todavía se 
veía gente que había estado en la marcha, transitando con sus pancartas 
y muchas veces tomándose la calle porque la vereda se hacía estrecha. 
Varios autos que transitaban hacían sonar sus bocinas en señal de apoyo 
a las movilizaciones. 

Horas después, ante la marcha más masiva que hayamos tenido 
en democracia, el presidente escribió en Twitter: “La multitudinaria, 
alegre y pacífica marcha de hoy, donde los chilenos piden un Chile más 
justo y solidario, abre grandes caminos de futuro y esperanza. Todos 
hemos escuchado el mensaje. Todos hemos cambiado. Con unidad y 
ayuda de Dios, recorreremos el camino a ese Chile mejor para todos”. 
Al leerlo inmediatamente se me vino la imagen del muñeco que lo re-
presentaba y que iba atado a un palo, posiblemente para ser quemado 
mientras la multitud eufórica garabateaba su nombre. Al parecer no en-
tendió el mensaje. 

Una mirada dorsal del Joker

Mauricio Sepúlveda1

Ana Vergara2

Postal uno: el presagio

“…durante toda mi vida, no sabía si realmente existía, 
pero existo y la gente comienza a notarlo” 

Joker. Película dirigida por Todd Phillips. 

Los días previos al 18 de octubre no transcurrieron como de costumbre. 
Muy por el contrario, fueron días de vértigo y desvelo a raíz de una 
singular imagen. Una imagen “ardiente” testificada en una obra cine-
mática: Joker. 

No será precisamente la imagen de la risa loca, de la violencia au-
todestructiva o cuando se identifica con su máscara, como sugiere Slavoj 
Žižek (2019, en RT), la imagen ardiente a la que nos referimos. Como 
tampoco lo es la del payaso perturbado en el espejo, como sugiere 

1 Investigador asociado Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de poder. 
Académico Universidad Diego Portales.

2 Investigadora asociada Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de poder. 
Académica Universidad de Santiago de Chile.
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Michael Moore (2019, web.). Nos referimos a otra imagen. Una imagen 
que, a nuestro juicio y siguiendo a Georges Didi-Huberman (2012), 
toca lo real. 

Ciertamente, entender cómo las imágenes logran tocar lo real re-
quiere sacudirse del equivoco habitual y persistente de pensar la ima-
ginación como una acción pura y simple de desrealización. En lugar de 
ello, exigirá entender el sentido constitutivo de esta. Entender su capa-
cidad de realización, así como su intrínseca potencia de realismo que la 
distingue de la fantasía (Didi-Huberman, 2012). 

Una imagen tomada de la película Joker dirigida por Todd Phi-
llips, estrenada el 2019 muestra la espalda desnuda, dorso “extraño” 
y famélico de Arthur Fleck, El Joker. Como una flecha eyectada de 
la pantalla, la imagen dorsal del cuerpo del Joker se clavó en nuestro 
pensamiento. Interrogándonos, conmoviéndonos y, en cierto modo, 
obligándonos a comprenderla. Y es que, como una suerte de experien-
cia de la mirada en su encuentro con el punctumde una fotografía, diría 
Barthes (1989), los días previos al 18 de octubre fueron hilvanándose 
en torno a la imagen dorsal del Joker. Punto de fuga y presagio a la vez. 

Ciertamente, saber mirar una imagen implica ser capaz de dis-
cernir el lugar donde esta arde, el lugar donde su eventual “belleza” 
reserva un sitio a una señal secreta, una crisis no apaciguada, un síntoma 
(Didi-Huberman, 2012). Siendo así, la pregunta es inevitable: ¿cuál es la 
señal secreta en la imagen del dorso desnudo del Joker? ¿Cuál es el lugar 
donde la ceniza de esta imagen ardiente aún no se ha enfriado?

De la misma manera que los tapices o los frescos ornamentales 
antiguos presentaban siempre algunas partes con ligeras irregularidades 
en su diseño, la señal o signo secreto en la imagen refiere al grano de 
sin-sentido y de no-saber desde donde el conocimiento y la compren-
sión podrían obtener su momento decisivo (Didi-Huberman, 2012).

Lejos de toda práctica policial obsesionada con reconstruir en la 
imagen del dorso del Joker su culpabilidad biográfica, en la fisura de 
los signos arrastrados en esta logramos ver el síntoma de una existencia 
precaria y corpórea, del sufrimiento no apaciguado de los condenados 
de la tierra. De otro modo, la imagen ardiente alojada en la zona abe-

rrante del no-ser, como diría Fanon (2009). Y ella se nos impuso como 
un requerimiento ético. 

He ahí la razón del desvelo y el carácter de presagio de esta ima-
gen, pues el dorso famélico y la vergüenza de ser frágil, esa que aísla y 
separa de cualquier vínculo amoroso o amistoso, vuelve visible la trage-
dia y el naufragio de lo común en el presente (Le Blanc, 2007). No cabe 
duda alguna: la precariedad engendra la soledad doméstica. La angustia 
de ser (a)normal constituye la escena subjetiva del precario. Si una vida 
solo es una vida en la visibilidad que la instaura como vida humana, 
entonces la fragilización social generada por la precariedad, al volver 
una vida invisible, la arroja al descampado, al marchitamiento de la vida 
en el sufrimiento. Cómo no preguntarse, junto a Judith Butler (2006): 
¿Qué hace que una vida valga la pena? 

Verán que la imagen ardiente en torno a la cual giraron los días 
de vértigo y las noches de desvelo que precedieron al 18 de octubre, son 
de un dorso poblado de huellas forjadas en el crisol mismo de una vida 
social. El sufrimiento y la vulnerabilidad parecen ser la consecuencia 
de nuestros cuerpos socialmente construidos (Butler, 2006). Cuerpos 
sujetos a otros, amenazados por la negación de su existencia, expuestos 
a otros y susceptibles de violencia a propósito de su misma exposición. 

Como signo secreto, la imagen cabalga a contrapelo de las me-
morias museísticas hegemónicas en su búsqueda de pacificaciones com-
pasivas. En tal sentido, el dorso famélico de Arthur Fleck, se constituye 
en un lugar de memoria encarnada en una historia del presente, en cuyo 
paisaje, el campo de concentración, cohabita con los regímenes con-
temporáneos de gobierno de la excedencia. Y si el cuerpo tiene una di-
mensión invariablemente pública (Butler, 2006), aquí el dorso del Joker 
se constituye en un registro orgánico y encarnado de los efectos devas-
tadores generados por el paso lúgubre y avasallante de las operaciones 
necropolíticas de los proyectos neoliberales de nuestra historia presente 
(Valenzuela, J. y Moraña, M., 2017). Así, es un lienzo dérmico marcado 
por la precarización económica, social y simbólica, al tiempo que por la 
expansión de las zonas de exclusión que expropian y niegan la capaci-
dad de construir todo proyecto vital. 
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Sin embargo, y probablemente para desilusión de muchos, ni el 
sufrimiento, ni la precariedad ni la vulnerabilidad inscrita en la espalda 
del Joker serán signos de un síntoma reductible a una política del sufri-
miento, sea en razón de su enfermedad o del sufrimiento. Y si hay algo 
de lamentación en la imagen, esta no será, en ningún caso, lacrimógena 
o desesperada, sino más bien, como diría Deleuze (1990), evocativa de 
un arte de contra-información. En tal sentido, la imagen ardiente del 
dorso del Joker huye de todo reconocimiento social de la vida como 
bien supremo (Fassin, 2018), y en su huida se constituye en un artefacto 
estético-político de contra-información, en acto de resistencia. 

Y es que, volviendo a Didi-Huberman, la imagen arde por la me-
moria, es decir que todavía arde cuando ya no es más que ceniza: una 
forma otra de expresar su esencial vocación por la supervivencia, a pesar 
de todo. 

¿Cuál memoria y supervivencia? A juicio nuestro, la memoria 
del dolor de unos cuerpos encadenados al poder y a la supervivencia de 
la búsqueda, tal vez a tientas, de la libertad. Y es que la imagen dorsal 
del Joker no es precisamente la de un nihilismo extremo, como sugie-
re Slavoj Žižek (2019), sino la de una experiencia del cuerpo inscrito 
en la multitud sin rostro. Fragmento de la excedencia donde se espejea 
un lenguaje sin sujeto asignable, una ley sin dios, potencialmente ca-
paz de combinar y activar sus cualidades somáticas y deseantes en una 
monstruosa mutación de lo que es (Moraña, 2018). Esta será la imagen 
ardiente del lumpen.

Recuerda Mabel Moraña (2018) que a lo largo de historia lo 
monstruoso se asimila a una violación del orden existente, al trastor-
no simbólico de la sociedad y la transgresión de la ley. Inscrita en ese 
horizonte, la política retórica sobre el lumpen se funda en la palabra 
injuriante y la categorización brutal del tal sujeto con la intenciona-
lidad implícita, y a veces manifiesta, de acotar su radio de validación 
ontológica, política, ética y estética. Una aproximación al bestiario de la 
vida lumpen, como nos propone Esteban Rodríguez (2007), constitu-
ye un ejercicio interminable: cumas, rateros, delincuentes, vagabundos, 
vástagos degenerados, lanzas, domésticos, internacionales, timadores, 

saltimbanquis, carteristas, jugadores, alcahuetes, cafiches, cabronas, re-
ceptores, falsificadores, embusteros, cuchilleros, camorristas, paitocos, 
gitanos, prostitutas, putos y cómicos ambulantes. Mercenarios y bandi-
dos. El angustiado, el limpiabotas, las arañas, el reventa, el abrecoches, 
el borracho, el florista, el loco, el expreso, el vendedor de globos, el 
maricón, el terrorista y el encapuchado. 

Los ciegos, los minusváidos, a los que les faltan las piernas, los 
brazos, o están inmóviles; los tartamudos y a los que les cae un hilo 
de baba; los parados y muertos de hambre, el busca vida, el extraño, el 
emigrante, el punk y el guarro. Los freaks, enanos, gigantes, siameses, 
curcos, macrocéfalos, hombres-pájaro, señoras barbudas y otras espe-
cies circenses. Los hombres tristes, nostálgicos, solitarios, depresivos y 
bipolares. Los parados, cesantes, semaforeros y ambulantes.

Y la lista se vuelve más despiadada e injuriante aún: los rotos de 
mierda, cuidadores de autos, limpiadores de parabrisas, malabaristas, 
cartoneros, feriantes colombianos, verduleros peruanos, narcos, flaites, 
huachiturris, reguetoneros, holgazanes, rateros, barra bravas y pasteros. 

Al borde de un tributo a El idioma analítico, de John Wilkins, 
escrito por Jorge Luis Borges, el exceso de adjetivaciones, pese a su 
dispersión y franca locura, no deja de advertirnos de algo: la imagen 
de Joker parece difuminarse, perderse en una suerte de multitud bár-
bara, de excesos de cuerpo y excentricidades psíquicas y morales, in-
capaces de articularse, o siquiera asomarse, al cuerpo identitario del 
trabajador-obrero investido como sujeto histórico. En consecuencia, 
podríamos decir que calificar a un sujeto como lumpen constituye una 
descalificación y deslegitimación flagrante de todo su accionar público.

De la misma forma que hemos intentado alejarnos de una mirada 
totalizante del Joker como obra fílmica para quedarnos en el fragmento, 
también intentamos hacerlo frente a los saberes autorizados respecto 
al lumpen como objeto. Solo nos quedamos con la chance de formular 
una pregunta:

 ¿Qué pasaría si un día los precarios, el lumpen, decide pelear de 
vuelta? 
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Postal dos: lo fundacional 3 

Hace prácticamente veinte años atrás, tuvimos la oportunidad de tra-
bajar intensamente en torno a otras precariedades. Esas de los jóvenes 
pertenecientes a las barras bravas y sus vidas en el escampado de la pe-
riferia: nos referimos a la vida de jóvenes inscritas en la población El 
Castillo. 

Probablemente, alguno que otro de estos jóvenes que haya logra-
do sobrevivir a la dureza de décadas, y junto a las nuevas generaciones 
de jóvenes barristas, hoy sean la carne que habita el imaginario social 
del sujeto lumpen en el contexto de la revuelta en Chile. 

Pero volvamos al comienzo. Los territorios donde habitaban los 
jóvenes barristas provenían de un proceso histórico de erradicación y 
radicación forzada. Como consecuencia, la convivencia entre ellos, en 
su configuración como ser social, se caracterizaba por enfrentamien-
tos de gran intensidad. Enfrentamientos en los que la violencia entre 
los distintos acuerpamientos sociales pasaba a ser la fuerza fundacional 
de un orden basado en la defensa de la territorialidad y en el temor a 
infundir en el otro. En ese proceso, obviamente nunca visto desde el 
Otro, la violencia fue mito fundacional y fuerza constructora de otro 
orden social.

“…llegaron todas las poblaciones. Como eran todos desconocidos… 
nos mandaron más lejos que la rechucha, una casa culiá más chica que 
la recresta, había rabia de la gente y los cumas como piños, piños más 
piños… todos peliando entre ellos… rivalidades entre ellos, el pueblo 

3 Esta segunda postal corresponde a una revisita y rescritura de un texto en coautoría 
con Humberto Abarca, elaborado en el marco de la investigación titulada “El Feo, 
El Sucio y El Malo. Un estudio exploratorio sobre masculinidad juvenil y violencia 
urbana en dos barras bravas de Chile” (1999), financiado por la Fundación Carlos 
Chagas. Programa Interdisciplionario de Estudios de Género. Facultad de Ciencias 
Sociales, Universidad de Chile.

sin ley, los pacos no entraban, las micros entraban y cogoteaban a la 
gente… un día voy como a las seis de la mañana, resulta que habían 
siete muertos en la calle. Era el pueblo sin ley, realmente” (Joven, 29 
años apodado “rana”, barrista antiguo de Colo-Colo, entrevista rea-
lizada en el marco de la investigación sobre Barras Bravas en el futbol 
Chileno).

De esta forma, bajo condiciones de degradación social y ausencia 
de un poder local de mediación, la violencia vino a ser un recurso fun-
dante de identidad, en tanto que delineaba las identidades (definiendo 
quién pesa y cuánto) y, por lo mismo, estableciendo un sistema de equi-
librio disuasivo basado en su potencial de ejercicio de violencia. 

Al calor de este proceso, se instaló un sistema de prestigio basado 
en una manera peculiar de resolver los conflictos —el ejercicio de la 
violencia— y un particular código de procedimiento: la ley del aguan-
te. Dicho sistema de prestigio daría continuidad al rol ejercido por los 
acuerpamientos sociales, moldeando las identidades del sector. La pues-
ta en escena de las segundas y terceras generaciones de jóvenes, que na-
cieron o desarrollaron la mayor parte de su vida en aquellos territorios 
de erradicación, marcaron el surgimiento de un proyecto de identidad 
colectiva que vendría a suplir la memoria negada por la migración for-
zada, afirmándose en la noción de ‘barrio bravo’: gente brava, que va 
significar invertir el estigma negativo atribuido al sector en potenciali-
dad afirmativa como espacio de referencia épica. 

El principio de predominio territorial fue el eje ordenador del 
proceso y se tradujo en una serie de prácticas de apropiación, control 
y defensa del territorio donde se realizaba el habitar cotidiano. Tales 
conductas se expresaban en la dinámica del “registrar”: una operación 
que, referida al dominio territorial, manifestaba un acto de presencia 
que afirmaba el derecho a dignidad y el deseo de respeto.

“—¿Cómo era entonces acá— había otro escándalo, peleas a sablazos, 
era gente que venía de otro lado, ellos venían de acá, estos otros de allá, 
los que estaban al medio, puta, siempre atados, escopetazos, sablazos, 
hasta que nos tocó a nosotros registrar y nosotros dijimos aquí se para 
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todo porque aquí ya… porque el que va pa`l medio… siempre los ata-
dos… los atados los vamos a parar nosotros y los vamos a registrar.”

“—¿Qué es registrar?— registrar, que no se puede llegar y pegar un 
escopetazo aquí, porque tampoco hay gente que es tonta.”

“—Ah, ¡marcar presencia!— y sirvió, porque acabaron los robos, no 
andaban los domésticos4 robando, los que se creen choros5 y le roban 
a los que no tienen… en ese sentido los registramos…”(Joven, 23 años 
apodado “malandrin”, uno de los líderes de la barra local de Colo-Co-
lo. Entrevista realizada en el marco de la investigación antes señalada). 

“Registrar” será pues una acción que recupera su sentido origi-
nario —“transcribir”— desde una lógica topográfica, esto es, como una 
operación que reescribía la geografía del poder en un territorio a partir 
de la voluntad de acción de un grupo. En medio de un territorio atrave-
sado por enfrentamientos entre grupos rivales, la decisión de ‘registrar’ 
tenía que ver con un acto vindicativo, un “acto de presencia”, una señal 
pública de que en el sector también existían grupos con capacidad de 
defenderse —que no eran tontos o giles— y que ejercían el control so-
bre un territorio determinado, que en adelante debía de ser respetado 
por los demás. 

Una acción de conquista y recuperación del propio espacio que 
terminaría con la impunidad de las bandas o grupos rivales, y que im-
plantaría un mensaje no dicho pero que actuaba sobre la realidad. “Re-
gistrar” será el primer paso fundante del orden del prestigio en el sector, 
y se traduciría en la ruptura de una neutralidad (“estar al medio”) que, 
en opinión de los jóvenes barristas, rozaría una pasividad deshonrosa, 
principalmente tratándose del varón, quien no puede permanecer in-
diferente al agravio implicado en la invasión del territorio propio o en 
la afrenta a la identidad. Sin embargo, esta señal pública regida por la 

4 Domésticos: ladrón que roba a sus propios vecinos. Esta figura concita el repudio 
unánime de los pobladores, es la figura clásica del desclasado.

5 Choro: categoría que identifica al varón con prestigio de bravo. Es básico que su 
título sea conferido por la comunidad de pares y no sea una autodenominación.

lógica disuasiva estaría lejos de cristalizar en un orden estable: debía ser 
continuamente actualizada con demostraciones de fuerza frente al rival 
que se quiere plantar.

La historia de la formación de El Castillo inscribe una enseñanza 
en la memoria colectiva que interpela especialmente la subjetividad de 
los varones, principales destinatarios del mensaje: aquello que se defina 
como “propio” debe ser defendido. La capacidad públicamente demos-
trada de un joven poblador para actuar en consecuencia con esta de-
manda, sería la principal fuente de su prestigio personal y grupal. 

En segundo lugar, la sinceridad de la devoción por los valores 
que defiende se prueba públicamente en virtud de su intensidad, esto 
es, en la medida que reordena su biografía a partir de las prácticas y 
sentidos que debieran orientar el proceder “como corresponde”. De 
allí, para las agrupaciones locales de barristas, el territorio es un espacio 
de expresión, representación, actuación y pertenencia. 

Verán cómo en esta postal de memorias subalternas, el sentido 
territorial aparece como un hecho social ligado a la identidad colectiva, 
pues al “fundar” un territorio como propio, este deviene una extensión 
del propio sujeto y grupo. Demarcar un territorio como propio a tra-
vés de murales y graffitis constituirá una operación tan sensible como 
tatuar la piel con los emblemas del club: en virtud de la acción reivindi-
catoria, el territorio queda consagrado como lugar de culto. De hecho, 
la expresión principal del conflicto se expresaría, durante décadas, en 
el tira y afloja de la gestión territorial entre los grupos rivales. Hasta el 
estallido social. 

En la realidad que abordamos, la construcción y defensa de los 
límites constituye una tarea fundamentalmente masculina, que ocupa 
un lugar central en la construcción del sistema de prestigio local. Como 
veremos en el apartado siguiente, este proceso marca a fuego la historia 
de creación de las barras locales. Claro, hasta que la ciudad ardió en 
llamas. 
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Postal final: palimpsesto en llamas

“Espero que mi muerte valga más centavos que mi vida.”

Escrito en el diario de Arthur Fleck, el Joker.

El 18 de octubre la ciudad estalló en llamas, y desde entonces sus calles 
no dejarían de quemarse. Su escritura ardiente como fuego que quema 
el tiempo iría adquiriendo, paso a paso, la forma de un palimpsesto car-
gado de residuos y metáforas. Un manuscrito en cuyo trazado enuncia-
tivo se dejará entrever la huella iterativa del desprecio de las élites y su 
ciudad letrada hacia los condenados de la tierra que padecen su super-
vivencia como una odisea diaria y tortuosa. Dejará entrever, también, el 
gusto macabro por los eventos de violencia espectacular, como prueba 
de la necesidad continua de catástrofes y de circulación de inseguridad, 
a la luz de las cuales se desplegarán sus prácticas de gobierno, oscilan-
tes, entre el bios y el thanatos. Expresión de ello queda registrada en el 
siguiente fragmento, tomado de una columna de opinión publicada en 
El Mercurio del 19 de noviembre pasado, escrita por Cristián Warnken: 
“…que estas hordas (de lumpen, o barras bravas, o anarquistas, o todos 
a la vez) sientan que se puede asesinar carabineros en plena calle refleja 
que estamos ante sujetos que no perciben un límite a toda la destrucción 
que son capaces de hacer”.

Verán que, pese a la multiplicidad de rostros y nombramientos 
que ha adquirido el lumpen a lo largo de la historia, en la cita anterior 
la palabra hordas parece indicar cierto dislocamiento. Sugiere un lu-
gar donde el lenguaje, en su función de nombramiento, experimenta 
su punto de colapso. Y es que la palabra horda, en su anverso, sugiere 
una experiencia política efectiva, articulada desde ese desecho social que 
conforman las bandas juveniles, esas mismas que desde la “pobla” lle-
van la pesadilla hasta el centro de las ciudades y sus barrios bien hablan-
tes y bien pensantes (Martín-Barbero, 1998).

Precisamente, el monstruo de mil cabezas agencia su potencia 
destituyente en su multiplicidad y nomadía. Por cierto, en las hordas 
habitan las hablas sin lugar, hablas que desestructuran la geometría dura 
de los lugares. Precisamente ahí, en esa zona, hay formas sin figuras, 
monstruosidad caótica de hablas sin perspectivas y belleza bruta de 
singularidades, ubicuas e inasibles (Safatle, 2019). En consecuencia, la 
curvatura de los enunciados registrados en este palimpsesto pone de 
relieve, entre otras cosas, el carácter paradójico que adquiere el régimen 
enunciativo y la imaginación política moderna. Ello a propósito de la 
inscripción del lumpen —como imagen, palabra y concepto— en el ho-
rizonte histórico de la revuelta social. 

En efecto, basta con sobrevolar el archivo historiográfico sobre 
los movimientos sociales, revueltas y asonadas callejeras en los dos úl-
timos siglos (Grez, 2007), para constar la marca, la huella iterativa de 
una operación persistente de borradura del potencial instituyente o po-
lítico asociado a la figura del lumpen. Curiosamente, en simultáneo a 
dicha borradura y en su anverso, parece no cesar el intento de fijar su 
naturaleza identitaria, tan aberrante como amenazante. Sin embargo, el 
dispositivo de captura identitario, y al mismo tiempo des-subjetivante, 
tributario de las prácticas de colonialidad del ser, del saber y del poder, 
lejos de ser implacable, fallará una y otra vez. Se agrietará, precisamente 
ahí donde los contornos del objeto/sujeto se vuelven difusos y la ciudad 
arde.

A diferencia de las líneas y curvaturas de enunciación que operan 
por borradura y taxonomías identitarias des-subjetivantes, las líneas de 
visibilidad trazadas en esta postal del palimpsesto operarán por exceso 
y carencia. 

Permítannos volver a citar un fragmento de la columna de opi-
nión antes referida (Warnken, 2019). Téngase presente en esta ocasión, 
la apertura el texto.

La imagen de una patrulla de carabineros que se dirigía, en la comuna 
de Recoleta, a un procedimiento no relacionado con las manifestacio-
nes, atacada por una turba desaforada y extremadamente violenta, y 



Una mirada dorsal del JokerMAURICIO SEPÚLVEDA ·  ANA VERGARA

335334

que aprovechó el hecho de que el vehículo policial estaba detenido 
por un “taco” para destruirlo, y herir o derechamente intentar matar 
a quienes iban adentro, me impactó profundamente. Esos jóvenes pa-
recían poseídos por una especie de éxtasis destructivo, como drogados 
de violencia (y seguramente también de droga y alcohol)…

La consideración preferente de algunas categorías de personas en 
función de sus cuerpos ha sido, a través de los tiempos y en muchas cul-
turas, una estrategia recurrente de control y dominación (Llamas, 1994, 
en Sepúlveda, 2011). Si bien la realidad humana es indiscutiblemente 
corpórea, podría decirse que —en determinados regímenes de visibili-
dad— ciertos individuos son más cuerpo que otros. Aquí, como bien ad-
vierte Llamas (1994), el postulado de más cuerpo no es, necesariamente, 
una cuestión de “volumen” sino de “esencia”. Ese plus no constituye 
una ventaja, sino más bien un inconveniente. 

Al respecto, Deleuze (1999) advierte que cada dispositivo tiene 
su régimen de luz, signado por la manera en que esta cae, se esfuma, se 
difunde, al distribuir lo visible y lo invisible, al hacer nacer o desapare-
cer el objeto que no existe sin ella. En este sentido, la hipercorporaliza-
ción del lumpen no es fruto del azar, sino que responde a determinados 
principios de sujeción. Las categorías humanas en exceso encarnadas, 
coinciden a menudo con sectores sociales discriminados, explotados y 
oprimidos. 

Más aún, la hipercorporalización subalterniza la otredad y la ins-
cribe en la barbarie. Esta operación de traducción y reinscripción del 
exceso, pivota en la juvenilización como marcador social del descon-
trol y la irracionalidad. Ahora bien, ser, sobre todo cuerpo, “significa 
dejar de ser otras cosas; abandonar la posibilidad de existencia en esfe-
ras distintas de la material. Significa, en ocasiones, no poder acceder al 
verdadero estatuto humano; perder la posible dimensión ética, social o 
política de la existencia. Significa no ser hijo de Dios, no poder ejercer 
la ciudadanía o carecer del derecho a la palabra” (Llamas, 1994, p. 142). 

En definitiva, la hipercorporalización del exceso significará, tam-
bién, “la pérdida de libertad y de autonomía en beneficio de quienes sí 

ejercen una humanidad plena que les capacita para adoptar decisiones y 
determinar la propia vida y las vidas de los demás” (Llamas, 1994, p. 142). 

Por otro lado, desde el costado de la carencia, las líneas de visibi-
lidad y sus curvaturas oscurecen, al punto de hacer invisible, todo signo 
indicativo de agencialidad, deliberación y deseo. En tal sentido, signifi-
can el black out de todo gesto o trazo de una política afirmativa, en este 
caso, asociada a las hordas juveniles que incendian la ciudad. 

Quisiéramos cerrar estas tres postales presentadas advirtiendo el 
carácter parcial, evocativo y fragmentario presente en cada una de ellas, 
así como en su conjunto y en sus posibles articulaciones. Teniendo pre-
sente dicha advertencia, nos permitimos un último señalamiento: “lum-
pen” significa trapo, pedazo de tela desechado por viejo, por roto o por 
inútil, según el diccionario de la Real Academia Española. “Andrajo” 
significa cosa o persona despreciable. El destino de algo inútil es ser o 
ir a la basura. 

En el horizonte del significado de la palabra lumpen, recordamos 
el testimonio de Mirta. Una “mujer pobladora” a quien tuvimos el pla-
cer de conocer y escuchar durante años en el marco una investigación 
etnográfica sobre la pasta base de cocaína, realizada a finales de la déca-
da de los noventa. Aquí un fragmento de este trabajo:

“[…] termino este fragmento de viaje con una palabra-imagen que me 
ha quedado grabada a fuego como el lugar de sufrimiento: la basura. 
Nadie mejor que la “Señora Mirta” y su palabra encarnada: llegar aquí 
fue lo más horrible que hay, no había agua, no había luz, aquí esto eran 
puras piedras ¿y sabes en qué nos trajeron? En camiones de basura, en 
camiones de basura nos pusieron las cosas arriba. Y yo venía embara-
zada de mi hija, la que estaba conversando aquí, de ella yo venía emba-
razada. Y cuando llegué aquí yo pedía por favor que me devolvieran, 
porque a mí me tiraron las cosas, no me las bajaron con cuidado, las 
subimos con cuidado pero las bajaron, me las tiraron, se quebraban, se 
quebraban. Entonces, yo pedía de rodillas que me devolvieran, me de-
volvieran donde mi mamá, por último, o donde mi suegra que [me] fue-
ran a dejar y me dijeron que no, que había autorización de venir a dejar a 
la gente… y yo llevé una carpa de estas de militares que me prestaron, en 
eso llegué yo aquí con mis dos hijos y embarazada.” (Sepúlveda, 2001).
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Afuera la ciudad arde… y el baile de los que sobran es su banda 
sonora. Y a nosotros la pregunta se nos hace algo más que urgente:¿de 
qué nos habla el fuego? 
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Lo Hermida: 
botar el muro y abrir el imaginario1

Alejandra Rasse2

El lunes 11 de noviembre, al amanecer, un grupo de pobladores de Lo 
Hermida entró a la Viña Cousiño Macul, instalando una toma de terre-
nos en su límite hacia el sector Lo Hermida, en la única franja visible 
que no está cubierta de árboles. En el mismo lugar, dos meses atrás, 
habían pintado un mensaje en el muro que separa la viña de los sectores 
poblacionales con los que limita hacia el norte: “La viña Cousiño para 
las pobladoras sin casa”. Hasta ese momento, a tres semanas del 18 de 
octubre, en el sector Lo Hermida de Peñalolén se habían desarrollado 
marchas, manifestaciones de resistencia y barricadas, como en muchos 
otros puntos de la ciudad. Sin embargo, con posterioridad a la toma, se 
encendió la mecha de un espiral de violencia que se mantuvo activo en 
el sector durante casi dos semanas.

1 Este texto no podría haber sido articulado sin el generoso aporte de Millaray Casti-
llo, Santiago Castillo, Valentina Acuña y Daniela Toledo, además de muchos otros 
que prefirieron quedar en el anonimato. A estos testimonios se une el trabajo de 
revisión de todas las redes sociales de las organizaciones territoriales de Lo Hermida 
en el periodo comprendido entre el 11 y el 30 de noviembre de 2019, entrevistas a sus 
dirigentes y vecinos publicadas en medios escritos y audiovisuales en el mismo pe-
riodo, y una decena de visitas a terreno y entrevistas formales e informales a vecinos 
y trabajadores de villa Aquelarre, Los Olmos y villa Cousiño.

2 Investigadora asociada Núcleo Milenio Autoridad y asimetrías de poder. Investiga-
dora Centro de Desarrollo Urbano Sustentable y académica de la escuela de Trabajo 
Social de la Pontificia Universidad Católica de Chile.
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El sector Lo Hermida

Lo Hermida está compuesto por una diversidad de conjuntos habita-
cionales de distintas épocas y características, producto de distintas eta-
pas de la política de vivienda social en Chile: poblaciones de los años 
setenta, con origen en tomas de terrenos; conjuntos de vivienda social 
desarrollados con la política original de subsidio a la demanda, que 
combinaba ahorro de las familias, subsidio estatal y crédito hipotecario; 
y conjuntos de la política de vivienda actual, con ahorro y subsidio, 
pero sin deuda. Todos estos sectores, pese a sus diferencias, comparten 
una fuerte identidad: ser pobladores de Lo Hermida. Aun cuando parte 
importante de las viviendas del sector son viviendas sociales, la identi-
dad de los pobladores de la toma original ha ido permeando todas las 
villas, e incluso a los más jóvenes habitantes del sector.

La ubicación de este sector resulta esencial para entender, en par-
te, esa identidad, y la forma en que este territorio se relaciona con el 
resto de la comuna y la ciudad. Lo Hermida limita al norte con avenida 
Grecia, una vía con seis pistas; hacia el poniente con Américo Vespu-
cio, una vía con 10 pistas, seis de ellas correspondientes a una autopista 
en elevación, y una vía de metro en superficie, lo que impide la visión 
hacia el otro lado; hacia el oriente con avenida Tobalaba, una vía de 
dos pistas, luego de la cual se encuentra un antiguo canal de regadío, 
y otra vía de dos pistas (Sánchez Fontecilla); y hacia el sur, limita con 
avenida Los Presidentes, de dos pistas, luego de lo cual hay un muro de 
ladrillo que corresponde al deslinde de la viña Cousiño Macul. El cua-
drante recién descrito corresponde casi en su totalidad a vivienda social 
o autoconstrucción en terrenos tomados, salvo por el condominio Los 
Olmos, que se instaló en 1997 en la esquina sur oriente del sector. Este 
condominio es cerrado, y mira hacia Tobalaba, dando la espalda al res-
to de Lo Hermida, hacia el cual limita por un muro de fondo de sitio. 
Asimismo, el muro que separa la viña de avenida Los Presidentes solo 
se ve interrumpido por una subcomisaría instalada hace alrededor de 

una década, incrustada en medio de la viña, mirando hacia Lo Hermida. 
A ella se puede ingresar desde avenida Los Presidentes, pero también 
directamente desde la viña.

El muro y la viña

Salvo la subcomisaria, y una franja con un colegio particular pagado y 
servicios privados en el límite sur-oriente de Lo Hermida, toda la ex-
tensión de avenida Los Presidentes entre Américo Vespucio y Tobalaba 
está acompañada por un muro de ladrillo, de alrededor de tres metros 
de altura, que marca el límite de la viña. Está cubierto de grafitis, mu-
chos de ellos alusivos a equipos de futbol, otros con símbolos y letras. 
Detrás del muro, se pueden ver altos y añosos árboles. Detrás de los ár-
boles, pero invisible desde Lo Hermida, se extiende un amplio viñedo. 
Este puede verse desde Tobalaba o desde Américo Vespucio, ya que en 
ambas avenidas el límite está demarcado por un cerco de alambre que 
permite la visión.

Si bien podría pensarse que el muro determina el fin de Lo Her-
mida, la viña hace parte del imaginario del sector desde hace décadas. 
La viña es parte de la identidad Lo Hermida. No es extraño, entonces, 
que algunos de sus habitantes piensen que la proyección natural de Lo 
Hermida es hacia los terrenos de la viña. 

Desde el comienzo de las manifestaciones sociales de octubre, el 
muro comenzó a ser demolido por los pobladores. Los primeros días 
podían verse derrumbes que iban demarcando una figura similar a una 
U entre los pilares. Al pasar las semanas, segmentos completos del muro 
fueron completamente destruidos. Sus ladrillos sirvieron como proyec-
tiles y como material para formar pequeños muros en las barricadas. 
Pero también fueron recogidos en carretilla por algunos pobladores, 
para ser reutilizados en ampliaciones de sus propias viviendas.
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La caída del muro hace visible un foso de unos dos metros de 
profundidad, justo a continuación de él. Esto dificulta el paso hacia la 
viña, incluso sin muro. Parece haber sido cavado después del derrumbe 
del muro, ya que existen huellas de movimiento de tierra reciente.

A seis semanas del 18 de octubre, y tres semanas después del in-
tento de toma de terrenos, el 28 de noviembre trabajadores de la viña 
comenzaron a levantar un cerco con alambre y pilotes de madera, justo 
por delante de los escombros de lo que fue el muro.

El déficit habitacional de Peñalolén

Si bien durante los años ochenta Peñalolén era un sector popular, du-
rante los noventa, y cada vez con más fuerza, la comuna comienza a 
recibir hogares de mayores ingresos. Hacia el oriente y hacia al sur de 
Lo Hermida, la comuna se constituye principalmente de condominios 
orientados a hogares de ingresos medios y altos. Siguiendo a estos ho-
gares, se han instalado supermercados, farmacias, restaurantes, y todo 
tipo de servicios privados. Esto ha generado que los precios de suelo de 
la comuna sean inaccesibles para el desarrollo de vivienda social. 

Quienes quieren desarrollar un conjunto de vivienda social de-
ben salir a comprar suelo al mercado privado. Pero en el caso de Peña-
lolén, como en el de todas las comunas del Gran Santiago, los precios 
de venta del suelo están ajustados a la expectativa de que en esos terre-
nos se podría desarrollar un condominio orientado a estratos medios 
o altos. Estos precios exceden por mucho los montos máximos que se 
pueden pagar por suelo con un subsidio para vivienda social. En conse-
cuencia, en la actualidad no existe suelo disponible para la construcción 
de vivienda social en el Gran Santiago. Los comités de allegados están 
constantemente en búsqueda de terrenos a precios accesibles, lo que 
los hace incluso competir entre sí por el suelo. En algunas comunas 
subsisten algunos terrenos públicos que permiten desarrollar algo de 

vivienda social y descomprimir un poco la demanda; otras comunas lo-
gran gestionar recursos propios para poder pagar la diferencia entre lo 
que el subsidio puede aportar y el costo efectivo del terreno a construir. 

En el caso de Peñalolén el valor del suelo es muy alto, y ya no 
queda suelo público para fines habitacionales. Pero desde los sectores 
populares de la comuna siguen surgiendo nuevos hogares, y con ellos, 
nuevas necesidades de vivienda. Estos nuevos hogares, que tienen su 
familia, sus amigos, todas sus redes y su vida cotidiana en Peñalolén, 
quieren seguir viviendo en la comuna. Son de Peñalolén. Esta fuerte de-
manda por permanecer en la comuna, en el contexto de un alto valor 
de su suelo, ha llevado a que sea en Peñalolén donde se originan los 
movimientos de pobladores que reivindican el derecho de los vecinos a 
acceder a una vivienda en la comuna donde han hecho sus vidas. Pero al 
mismo tiempo, hace que en esta comuna el déficit habitacional sea una 
problemática permanente. Esto se nota a simple vista caminando por Lo 
Hermida: casi todas las viviendas tienen ampliaciones irregulares, algu-
nas de grandes dimensiones, e incluso en altura. En los espacios comu-
nes se pueden ver piscinas plásticas en las que juegan niños del barrio, y 
cuando baja el calor, en las esquinas se ven grupos de vecinos y vecinas 
conversando, escapando de la estrechez de las viviendas hacia los es-
pacios públicos del barrio. En la actualidad existe una mesa estable de 
trabajo, en la que participan profesionales municipales y representantes 
de los comités de allegados de la comuna, que tiene por finalidad ir avan-
zando hacia soluciones de vivienda para todos ellos, evitar la competen-
cia entre comités, y facilitar la relación con las autoridades de vivienda.

La toma de la viña

El 26 de octubre, los comités de allegados de Peñalolén realizaron una 
marcha por el derecho a la vivienda en el marco de las masivas movili-
zaciones sociales en todo el país. La página de la junta de vecinos Nº18 
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de Lo Hermida cifraba en 6.000 los participantes, y agregaba: “la viña 
Cousiño Macul para viviendas sociales en Peñalolén”. 

Luego de la marcha, los dirigentes de algunos comités de allega-
dos decidieron tomarse los terrenos de la viña para visibilizar su deman-
da. Se trataba de una toma simbólica, que buscaba captar la atención de 
los medios y tensionar la existencia de suelo vacante en Peñalolén frente 
a la incapacidad de los comités de allegados para comprar ese suelo: la 
idea era instalar la viña como parte del problema del déficit habitacional 
en la comuna. Sabían que contaban con una cantidad limitada de per-
sonas; pensaban que para poder hacer una toma “real”, es decir, para 
quedarse, necesitaban al menos mil pobladores. Algunos comités ya te-
nían experiencia en tomarse espacios, por lo que conocían la logística, y 
también la operatoria de Carabineros: primero llegarían a dialogar, ellos 
dirían que estaban en toma y que se quedarían hasta que llegara la orden 
de desalojo o se presentara alguien a negociar, luego llegarían con algún 
representante de la viña o con una orden de desalojo, y los harían salir. 

Esa mañana tenían todo preparado. Tenían contactos con la pren-
sa para hacer la cobertura, y contaban con un abogado que los acompa-
ñaría, ya que entendían el proceso de desalojo como una oportunidad 
de conversar y entablar algún proceso de negociación con algún repre-
sentante de la viña. Uno de los comités participantes en la toma ya había 
intentado, en diversas oportunidades, entablar un proceso de conversa-
ción con los dueños de la viña, “los Cousiño”: de acuerdo a su relato, 
enviaron cartas, solicitaron intermediación a Serviu y a la municipali-
dad, e incluso averiguaron cuestiones operativas de la viña, evaluando 
la posibilidad de interceptar a algún alto cargo al momento de asistir a 
alguna reunión. Ninguna de estas estrategias había dado resultados. Los 
Cousiño parecían completamente inaccesibles. Desde el municipio se 
les dijo que el proyecto de los Cousiño era incompatible con sus inte-
reses. En ese marco, cualquier contacto era visto por los vecinos como 
algo positivo. Incluso la orden de desalojo.

Sin embargo, las cosas se dieron de forma distinta. A pocos minu-
tos de haber comenzado la toma, Carabineros comenzó a lanzar bom-
bas lacrimógenas desde fuera de la viña. Estas, sin embargo, cayeron 

dentro del foso que separa la viña de avenida Los Presidentes. Con esto 
se formó una suerte de niebla de humo lacrimógeno, que se instaló en 
torno a la avenida. Los carabineros continuaron arrojando bombas la-
crimógenas desde las viñas. Quienes estuvieron ahí, cuentan que junto 
a los uniformados iba al menos un vehículo de apoyo con trabajadores 
de la viña; vecinos que no estuvieron ahí, también enfatizan la presencia 
de personal de la viña. El bombardeo de lacrimógenas se fue hacien-
do más intenso, por lo que quienes integraban la toma decidieron huir 
hacia Américo Vespucio: inicialmente tenían preparado salir hacia Los 
Presidentes y refugiarse en viviendas de Lo Hermida, sin embargo, el 
viento llevaba el gas lacrimógeno hacia ese sector, lo que unido a las 
lacrimógenas que habían caído en el foso, hacia muy difícil cruzar por 
ahí. Antes de las 9 de la mañana, ya no quedaba nada del intento de 
toma de terrenos en la Viña Cousiño.

Ningún poblador participante de la toma de terrenos fue dete-
nido. Se reagruparon en una plaza ubicada a una cuadra del lugar de la 
toma, para chequear el estado de todos, dar declaraciones y hacer un 
cierre simbólico de la actividad. Pese a que no lograron contacto con 
representantes de la viña, consideraron que la toma había sido un éxito, 
en la medida en que le dio visibilidad a su demanda a través de los me-
dios. Siendo solo 200 personas, habían logrado mucha mayor cobertura 
que la marcha organizada días atrás.

La violencia

El grupo de la toma se dispersó. Algunos permanecieron en el sector y 
se unieron a un pequeño grupo que cortó el tránsito en la misma esqui-
na donde estaba la toma, dejando pasar por Américo Vespucio a quie-
nes accedían a bajar de sus automóviles a bailar con los manifestantes. 
A pocos metros había una barricada que impedía el tránsito por avenida 
Los Presidentes, y los autos debían entrar a la villa para poder pasar. 
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Unas cuadras más arriba, sin embargo, el panorama era mucho más vio-
lento. Producto del viento y de las bombas lacrimógenas caídas en el 
foso, las viviendas aledañas a Los Presidentes habían sido fuertemente 
afectadas por el gas, y los vecinos habían bajado a encarar a Carabine-
ros por esta situación. Estos últimos reaccionaron reprimiendo a los 
vecinos con más bombas lacrimógenas, situación que, al ser viralizada 
por redes sociales, llevó a que todos quienes se estaban manifestando 
cerca del sector concurrieran hacia ese punto. Incluso los estudiantes 
secundarios del llamado “cordón Peñalolén”, que tenían otra activi-
dad programada, se desplazaron hasta el sector. Carabineros recurrió a 
fuerzas especiales, quienes dispararon ya no solo bombas lacrimógenas, 
sino también perdigones, y comenzaron a detener a los manifestantes. 
La mayor parte de ellos logró refugiarse en sus casas, sin embargo, de 
acuerdo al comité de derechos humanos de la Asamblea Territorial de 
Lo Hermida, siete personas fueron detenidas, entre ellas un menor de 
edad, una mujer embarazada y una persona con esquizofrenia. La es-
cuela básica del sector y el jardín infantil, ubicados a media cuadra de 
allí, quedaron completamente impregnados de gas lacrimógeno, por lo 
que los profesores llamaron a los padres para que retirasen a sus niños. 
Las imágenes de vecinos siendo detenidos y golpeados al interior de los 
conjuntos de vivienda social fueron viralizadas desde las redes de los 
vecinos de Lo Hermida. También se difundió la información respecto a 
que las viviendas, la escuela y el jardín habían sido invadidos por gases 
lacrimógenos.

Alrededor de las 11 de la mañana, las familias de los detenidos, 
aun con el ánimo de lo recién vivido en sus propias viviendas, caminaron 
las pocas cuadras que los separaban de la subcomisaría, en búsqueda de 
información y para encarar a carabineros por lo sucedido. El comité de 
derechos humanos de la Asamblea Territorial también envió una repre-
sentante, para tener registro y gestionar el apoyo legal. En la subcomisa-
ría inicialmente se negaron a mostrar el libro de registro de detenidos, lo 
que aumentó la incertidumbre y el enojo de las familias. Pese a que eran 
menos de una decena de personas, el ambiente se llenó de gritos e insul-
tos. En un momento, se permitió el ingreso a la comisaría de alguien con 

indumentaria de la viña, lo que enardeció a los vecinos, a quienes se les 
había mantenido fuera del edificio, en la entrada. Una de las familiares 
se acercó a golpear a la persona de la viña y fue detenida en el acto; un 
carabinero le reclamó por haber intentado golpear a una persona ma-
yor. Esto generó una revuelta entre los familiares y los carabineros que 
resguardaban el sector; nuevamente se lanzaron bombas lacrimógenas 
hacia la calle, y se detuvo a dos personas más. 

El gas lacrimógeno llenó los departamentos que están frente a la 
subcomisaría, y los vecinos salieron de inmediato a encarar a carabine-
ros. La subcomisaría se cerró, dejando pasar solo a organizaciones de 
derechos humanos y a abogados en representación de los intereses de 
los detenidos. Afuera, los vecinos afectados por los gases, y que habían 
visto las imágenes viralizadas de la violencia de las detenciones, se con-
gregaron a medida que volvían de sus trabajos. La tensión se mantuvo 
durante toda la tarde, con fuertes incidentes: en un momento incluso se 
produjo la quema y desplazamiento en llamas de un automóvil hacia el 
interior de la subcomisaría, todo lo cual fue respondido con más gases 
lacrimógenos. Al terminar el día, liberaron a los detenidos, salvo a tres: 
dos dirigentes sociales y una persona con órdenes de detención pen-
dientes. Junto a ellos salieron las representantes de derechos humanos 
de la Asamblea Territorial de Lo Hermida, y fueron recibidos por la 
llamada “primera línea” de manifestantes, quienes los cubrieron entre 
escudos improvisados y preguntaron: “Hermanita, ¿cómo está la mano 
pa quemar esta hueá?”.

Dos semanas

Esa noche y las que siguieron hubo fuertes enfrentamientos entre po-
bladores y carabineros de la subcomisaría. Tras los acontecimientos del 
lunes, y el martes de paro nacional, la mañana del miércoles 13 de no-
viembre, avenida Los Presidentes amaneció como un río de piedras y 
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ladrillos, interrumpido solo por barricadas aún humeantes; totalmen-
te intransitable. Caminando por Lo Hermida se podían ver las huellas 
de la violencia: vidrios rotos por perdigones, piedras al interior de la 
subcomisaría, latas de bombas lacrimógenas y balines esparcidos por el 
suelo. Los buses del Transantiago tuvieron que modificar su recorrido, 
y la feria cambiar su ubicación, ya que las calles estaban intransitables, 
y el aire difícil de respirar.

Lo Hermida se organizó para hacer frente a lo que estaba ocu-
rriendo. Se organizaron piquetes legales, para apoyar a quienes resul-
taron detenidos. Se instalaron puntos de salud, autogestionados, en las 
juntas de vecinos y en viviendas de pobladores. Estos puntos de salud 
recibieron donaciones externas y aportes de los mismos vecinos y, solo 
en la primera semana, atendieron a más de 560 heridos y/o afectados se-
veramente por gases lacrimógenos, todos ellos pobladores de Lo Her-
mida. Muchas de estas personas no estaban participando directamente 
en las manifestaciones, sino que fueron afectados por gases o perdigo-
nes en sus propias viviendas o en las inmediaciones de estas. 

Los habitantes de las viviendas más cercanas a la subcomisaría 
sufrieron durante días los efectos de los gases lacrimógenos, la presencia 
constante del helicóptero de Carabineros, y los enfrentamientos noc-
turnos. Presentaban síntomas respiratorios, gástricos, dermatológicos, 
y problemas de salud mental. De hecho, se realizó un operativo médico 
en el territorio, producto de la recurrencia de estas problemáticas en 
niños y adultos mayores. Al terminar la segunda semana de incidentes, 
el 24 de noviembre, la junta de vecinos Nº18 emitió un comunicado en 
sus redes sociales instando a dejar de convocar manifestaciones frente a 
la subcomisaría, con el fin de resguardar la salud de los vecinos, ya pro-
fundamente afectados. A mediados de diciembre, aún algunas convo-
catorias siguen manteniendo el frontis de la subcomisaría como punto 
de reunión, pero de forma más esporádica. La respuesta de Carabineros 
continuó siendo la misma: mientras la performance feminista “un vio-
lador en tu camino” era respetada y aplaudida en otros sectores de la 
ciudad, en Lo Hermida fue fuertemente reprimida.

Causas y responsables

La fuerte violencia experimentada en el sector generó tanto nuevos pro-
cesos de articulación, como fracturas entre los vecinos. 

Por una parte, se logró la coordinación entre las juntas de veci-
nos Nº18, 19 y Aquelarre, y entre ellas y la Asamblea Territorial de Lo 
Hermida. Vecinos no organizados colaboraron entre sí para gestionar 
la ayuda y los puntos de salud, y se logró articulación con otras orga-
nizaciones internas y externas al territorio para conseguir apoyo legal e 
insumos. En especial, hubo pobladores jóvenes, muchos de ellos estu-
diantes o profesionales universitarios, que se sumaron a la organización 
territorial con motivo de lo que estaba ocurriendo.

Pero al mismo tiempo, algunos vecinos vieron en la toma el 
origen de la violencia desatada en Lo Hermida, y en la organización 
para hacer frente a la situación de salud de los vecinos, las causas de su 
extensión en el tiempo. Desde las organizaciones territoriales señalan 
que ellos no convocaron las manifestaciones en la subcomisaría, sino 
en otros puntos de Lo Hermida, y que solo actuaron de forma reactiva, 
para hacer frente a la situación que se estaba generando. Esta fractura 
incorpora un componente generacional, ya que son personas más jóve-
nes quienes están en la organización territorial emergente; en cambio, 
entre quienes son más críticos a la articulación territorial generada, tien-
den a predominar personas de más edad y adultos mayores. 

Durante las mañanas, mujeres adultas y adultas mayores hacían 
su mayor esfuerzo para retirar las barricadas nocturnas y así permitir el 
paso de la locomoción colectiva (que simplemente movía su paradero 
hacia el límite oriente de Lo Hermida, dejando sin servicio al sector). 
Compartían la molestia respecto al actuar de carabineros, pero conde-
naban totalmente la protesta violenta, ya que esta tenía consecuencias 
directas sobre ellos mismos. Algunas tenían miedo tanto a los carabine-
ros como a los manifestantes, y se sentían expuestas al “fuego cruzado” 
en sus propias viviendas.
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Más allá de estas diferencias, hay un punto común entre todos: lo 
ocurrido fue una respuesta frente al actuar abusivo de carabineros. Al-
gunos señalan que este abuso fue la gota que rebalsó el vaso en el marco 
de muchas otras situaciones que las personas de Lo Hermida viven cada 
día: el hacinamiento, el allegamiento, la pobreza, la segregación, la dis-
criminación. Y más encima que les vayan a golpear las puertas, a tirar 
las puertas, a sacar gente de sus propias casas, a patear delante de todo el 
mundo (profesora de una escuela de este sector). Señalan que, si bien no 
pueden ir a reclamarle al presidente por todas las cosas que les pasan, sí 
se puede ir a tirar piedras a la subcomisaría, y al menos rebelarse de esa 
forma contra el abuso.

La subcomisaría no es sentida como propia ni útil para los ve-
cinos. Algunos dicen que los carabineros de la subcomisaría “son los 
guardias de la viña”, que por algo los Cousiño cedieron ese terreno, 
que además mantiene ingreso abierto desde la viña. Señalan que no les 
aporta como sector, que no los protegen. Cuentan que hace un par de 
meses pasaron varios días bajo disparos por un funeral vinculado al nar-
cotráfico, y que por más que llamaron, Carabineros no apareció. Por el 
contrario, consideran que la subcomisaría es una amenaza para todos 
los pobladores.

La vista a la viña

Lo Hermida ahora tiene vista a la viña. En lo personal, yo sentía que el 
muro era violento, ya que además de vivir el hacinamiento al interior 
de las viviendas, al salir de ellas los vecinos quedaban enfrentados a un 
muro que confinaba el barrio. Pero ahora considero que es más violen-
to ver la amplitud verde de la viña justo en frente de la alta densidad y 
hacinamiento de Lo Hermida. La gente de Lo Hermida, en cambio, me 
dice que al botar el muro incluso cambió el aire, que los alcanza una 
brisa que antes no tenían. Otros me dijeron que tirar el muro fue como 

sacarse una venda de los ojos y poder ver lo que hay al frente, mientras 
ellos viven de hasta cuatro familias en una vivienda. Varios usaron la 
palabra imaginación e imaginario: botar el muro fue abrir el imaginario. 
Imaginar cómo quisieran que se proyectara Lo Hermida hacia el sur. 
Imaginar parques para su sector o viviendas para sus allegados. 

Desde uno de los comités de allegados dicen que no quitarán sus 
ojos de la viña. Que están convencidos de que la viña es la proyección 
natural de Lo Hermida. Que a los Cousiño les quedan 40 hectáreas, que 
ellos necesitan solo una y media, y que con diez hectáreas se solucionan 
todos los problemas de allegamiento de la comuna. Que seguirán en 
su trabajo en la mesa de vivienda comunal, y realizando gestiones en 
Serviu y Minvu, pero siempre incluyendo el terreno de la viña como 
una posibilidad. Y que seguirán intentando establecer algún tipo de 
contacto con los Cousiño. Como dice uno de los rayados en los pocos 
segmentos de muro que permanecen: “la viña será para los pobladores, 
o no será”.
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¿La encarnación de una exigencia contradictoria? 
Algunas reflexiones en torno

a la violencia policial

Nelson Beyer1

¿Cómo distinguir entre, de una parte, esta fuerza 
de la ley, esta «fuerza de ley» como se dice en francés o 

en inglés, creo, y de otra, la violencia 
que se juzga siempre injusta? 

Jacques Derrida

La excepción bastante poco excepcional 
de la violencia policial

La brecha entre la proliferación de imágenes que registran —y pro-
bablemente seguirán registrando— la violencia policial, el marco de 
interpretación moral que cada uno pone en juego para su calificación 
y el encuadramiento teórico para determinar su significación políti-
ca, parecen ampliarse con cada día que pasa. La intensificación de los 
antagonismos políticos nos obliga a abandonar cualquier posición de 

1 Investigador doctoral Centro Núcleo Milenio Autoridad y asimetrías de poder. 
Docente Universidad Andrés Bello.
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neutralidad, mientras que la enorme confusión desatada por la onda 
de choque de la protesta social nos exige, al contrario, evitar saturar el 
conflicto con nuestra propia imaginería política. Se trata de una ten-
sión difícil de resolver cuando el telón de fondo es una violencia estatal 
generalizada, indiscriminada y que se despliega, en líneas generales, “a 
ojo de buen cubero”, según el criterio esgrimido por Carabineros para 
determinar la distancia no letal en el uso de perdigones. Es imperativo 
entonces, desde un punto de vista analítico, situarse todo lo lejos que se 
pueda de esta curiosa “sensibilidad” policial.

Por su parte, y al igual que las autoridades policiales, la retórica 
gubernamental ha insistido, en que el actuar de los carabineros se ha 
ceñido estrictamente a los protocolos, que simplemente están al servicio 
del orden (noción indeterminada e indeterminable) y que toda demo-
cracia tiene el derecho a “defenderse” de la violencia. 

Con todo, la odiosidad de este discurso desquiciante, que sostie-
ne compulsivamente lo que la realidad niega, puede llevarnos —más allá 
de la indignación— por el camino de una comprensión de las paradojas 
profundas de la institución policial y, a través de ellas, de las que fundan 
nuestro orden político.

Hasta ahora, han sido emitidos dos informes de organismos 
internacionales sobre el actuar de las fuerzas de orden durante estos 
casi dos meses de movilización social. Primero, Amnistía Internacional 
puntualizó que “La intención de las fuerzas de seguridad es clara: dañar 
a quienes se manifiestan para desincentivar la protesta, incluso llegando 
al extremo de usar la tortura y violencia sexual en contra de manifestan-
tes” (Amnistía Internacional, 21 de noviembre de 2019). 

Por su parte, el informe de Human Rights Watch destacó: 

Factores como el uso indiscriminado e indebido de armas y escopetas 
antidisturbios; los abusos contra personas detenidas mientras estaban 
a disposición de las autoridades y sistemas de control internos defi-
cientes facilitaron que se produjeran graves violaciones de los derechos 
de muchos chilenos (Del Pino, 26 de noviembre de 2019)

Es evidente que los calificativos de “abusivo”, “excesivo” o “ex-
tremo”, solo tienen sentido si se les contrasta con un pretendido criterio 

de normalidad relativo al uso de la fuerza. Un uso que se supone, en 
principio, normalizado gracias a la acción de cortapisa que implicaría el 
apego a la ley. Ahora bien, este criterio de normalidad aplicado a la po-
licía se muestra inadecuado, porque aquello que parece definirla es pre-
cisamente que sus acciones vinculadas al uso de la fuerza se desarrollan 
en la tierra de nadie que separa el derecho de los hechos. Por supuesto, 
esto no implica desconocer que el estado de derecho y el orden consti-
tucional ejercen sobre la violencia de Estado algún tipo de limitación. 
Pero respecto de la policía, estos límites parecen ser más difusos y las 
transgresiones más frecuentes, y el problema entonces es intentar deter-
minar si este desorden es más bien marginal, excepcional, o si se trata de 
un elemento constitutivo de la institución policial. 

Para aproximarse a este problema desde el contexto chileno (aun-
que sin restringirse a él), se podrían seguir dos hipótesis, una histórica 
y una más bien estructural. La histórica, que por razones de tiempo 
aquí solo esbozamos, plantearía que los abusos policiales tienen una 
explicación que puede inscribirse en una secuencia temporal reciente, 
específicamente en los últimos treinta años, y que se relacionaría con su 
supuesto carácter de “enclave”. Es decir, la policía nacional estaría aún 
determinada, doctrinalmente y en sus procedimientos, por las orien-
taciones que le fueron exigidas durante la dictadura militar. Además, 
debido a que su control interno por parte del poder civil ha sido muy 
débil, la evolución social y política de la sociedad chilena marchó a un 
ritmo que la policía estuvo imposibilitada de seguir. 

En este sentido, la policía habría quedado rezagada del proceso 
de democratización. Esta hipótesis supondría, entonces, un problema 
de “desajuste” entre las prácticas policiales y las nuevas exigencias nor-
mativas de la sociedad, lo que implica también que la solución política 
a este descalce pasaría por empujar un proceso de acomodación: actua-
lización de protocolos que regulen el recurso a la violencia, formación 
en derechos humanos, etc. En este marco, la brutalidad policial, resabio 
de la dictadura, requeriría principalmente de un trabajo “civilizatorio” 
que estaría a cargo del poder político.
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La hipótesis estructural es quizás más inquietante, pues plantea 
que la democratización de la institución policial será siempre parcial y 
limitada, ya que comporta de un modo inherente —más allá de toda 
transformación histórica “progresista” e independiente de la profun-
didad de la democracia en la que opere— un costado que podemos ca-
lificar provisoriamente como “Gestapo”, es decir, un proceder en las 
sombras que no puede ser regulado eficazmente por la ley y que tiende, 
por lo tanto, a la anomia. 

En estos meses de crisis, no obstante, la anomia policial, lejos 
de reducirse exclusivamente a un espacio de penumbra —al cual ni los 
ciudadanos, ni la prensa, ni los organismos de protección de DDHH, 
ni el poder judicial tendrían acceso—, ha actuado a campo abierto, vul-
nerando deliberadamente el orden legal y llegando incluso a niveles de 
impudicia que cuesta mucho desligar de un férreo sentimiento de impu-
nidad. En el sur de Chile, el ejemplo más patente fue la salida de funcio-
narios policiales sin identificación, práctica más o menos generalizada 
y estimulada por los jefes de las unidades: “de aquí en adelante vamos 
a salir sin nombres, ¿estamos?”, fue la orden de un capitán grabada en 
Santiago. A esta irregularidad se suma el hecho de que las identidades 
omitidas fueron reemplazadas con seudónimos que respondían “iróni-
camente” frente a las acusaciones de abusos sexuales perpetradas por 
carabineros: “Súper dick”, “Raptor”, “Destroyer”.

Días antes, en el frontis de una universidad, un “zorrillo” se di-
rigió por altoparlante a los estudiantes que se estaban manifestando: 
“Hola jóvenes, ¿cómo están? ¡Los saluda el zorrillo! ¡Mucho gusto y 
que lo pasen bien!”, dijo el efectivo a cargo del vehículo, mientras este 
liberaba la nube de gas tóxico. Este tipo de ejemplos podrían multi-
plicarse, pero además de la enorme masa de registros de funcionarios 
policiales actuando más allá de sus atribuciones, se ha visto un respaldo 
incondicional a las fuerzas del orden por parte del gobierno, desde el 
presidente hasta los ministros, pasando por todo el bloque de parti-
dos políticos del oficialismo. La posición unánime en relación al actuar 
policial puede resumirse en lo que ha dicho Sebastián Piñera en reite-
radas ocasiones, y en diferentes tonos, por cadena nacional: “nuestro 

gobierno reconoce, aprecia y apoya la difícil y abnegada labor que han 
debido cumplir” (The Clinic, 24 de noviembre de 2019). Este respaldo 
ha replicado, a nivel político, la reacción de atrincheramiento acrítico 
que sostuvo la propia cúpula policial, como quedó de manifiesto con la 
filtración de un audio del general director de Carabineros, Mario Ro-
zas, a mediados de noviembre. Dirigiéndose a sus “tropas”, se escucha: 
“tienen todo el apoyo, todo el respaldo, del general director. ¿Cómo lo 
demuestro? ¡A nadie voy a dar de baja por procedimiento policial!”. 

Desde estos elementos, cabe retomar las preguntas: ¿es posible 
subordinar la policía a los imperativos del orden legal?; ¿es la violencia 
abusiva que emplea, un mero exceso, una desmesura en relación a una 
medida que tendría que establecer la ley, o es la inconmensurabilidad 
con los mandatos legales lo que define, más bien, el “orden policial”? El 
uso de la violencia es inevitable para el trabajo de la policía. Es necesa-
rio, por lo tanto, examinar la configuración política que circunscribe y 
organiza el acceso a esta violencia. 

La violencia y el doble vínculo
de la política moderna

Pensar la violencia nos obliga inmediatamente a enfrentar dos cuestio-
nes importantes: su ubicuidad y su sobre-determinación. Por esta ra-
zón, la violencia resiste a cualquier esquema unívoco de explicación, 
ya que agrupa un conjunto de fenómenos heterogéneos, mediatos e 
inmediatos, estructurales y contingentes, cuya conjugación produce re-
sultados que dificultan cualquier tipo de anticipación. De manera muy 
general, y remitiéndonos exclusivamente a la violencia de Estado, esta 
articula o intenta articular las condiciones, las estrategias y los recursos 
que garanticen la obediencia de un individuo o de un grupo, ya sea 
mediante la coacción física o a través de la producción “psicológica” 
de una disposición a la obediencia, que puede calificarse de simbólica. 
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El Estado reclama para sí el monopolio de las dos (Bourdieu, 
2014). Sin embargo, este monopolio es desafiado siempre, formal o in-
formalmente. Como respuesta a este desafío, el Estado, que de acuerdo al 
viejo relato hobbessiano ofrece protección a cambio de obediencia, abre 
un espacio en el que una frágil barrera separa una violencia legítima —es 
decir, que protege de acuerdo a los límites que le impone la ley— de una 
ilegítima, es decir, excesiva, en la que cabe tanto la violencia no estatal 
como la estatal, si traspasa los límites acordados legalmente a su acción. 

Es una tensión central de las sociedades modernas, especialmente 
democráticas, que la violencia constituya una especie de punto ciego 
entre dos demandas estructurales e incompatibles: libertad y seguridad, 
o bien: libertad y autoridad. Si la demanda de seguridad tiene su origen 
en el “miedo a la muerte violenta” a manos de otro individuo, como 
lo ha asentado Hobbes, es necesario añadir un segundo nivel en el que 
el miedo se vuelve operativo desde un punto de vista político, a saber, 
el miedo a la violencia de Estado. Locke fue el primero en reaccionar 
frente al hecho de que la salida ofrecida por Hobbes del “estado de na-
turaleza”, traía aparejada la incubación de un nuevo y más inquietante 
peligro. Por lo tanto, si por un lado es necesaria la protección del Esta-
do, es igualmente importante una protección frente al Estado

Gran parte de las reflexiones y trabajos en torno a la violencia y 
sus relaciones con la política se inscriben en ese espacio de ambigüedad 
entre seguridad y libertad que constituyen las bases elementales de las 
sociedades modernas. Y la definición misma de lo que constituye un 
acto violento depende directamente de los actores que, padeciéndola o 
reivindicándola, adhieren con mayor énfasis a alguno de los polos en 
tensión. 

Si la guerra de todos contra todos suponía una circulación hori-
zontal de la violencia, gracias a lo que Foucault denominó las “diferen-
cias mínimas” (Foucault, 1996), es decir, la inexistencia de una instancia 
que pudiera imponer definitivamente su fuerza sobre todas los demás, 
el nacimiento del Estado moderno instaló un eje vertical que reconfigu-
ró el sentido y la lógica de la dinámica de la violencia. Hobbes consagró 
este eje. Locke advirtió sobre sus peligros. 

Un fantasma omnipresente, 
un actor desconocido

Dentro de las estrategias para abordar la “zona gris” en la que se entre-
cruzan las demandas incompatibles —o al menos en permanente ten-
sión— entre seguridad y libertad, una que nos parece pertinente debido 
a la situación en la que nos encontramos, es intentar comprender la 
naturaleza de la institución policial.

La policía, un actor cuya presencia en la ciudad resulta a la vez 
pedestre y acechante, ininterrumpida, siempre allí delante de nosotros, 
coexiste con una opacidad irritante que se prolonga como la sombra 
inescrutable de su aparente trivialidad. Esta condición, a la vez ocul-
ta y transparente de la institución policial, merecería el calificativo de 
“misterio a plena luz”. Sabemos bastante de ella, se sufre su violencia, 
su acoso, su persecución, la discrecionalidad de sus actos, se acusa re-
cibo de sus golpes, etc. Sin embargo, y al mismo tiempo, sabemos muy 
poco. El despliegue de su violencia, para retomar una representación de 
Ervin Goffman, se inscribe en el escenario, en el campo de lo visible, en 
el drama que se teje al calor de la confrontación inmediata, pero poco 
conocemos de la trastienda, de aquello que queda fuera de la escena, de 
su naturaleza organizacional, del grado de verticalidad y uniformidad 
ideológica, de su evolución cultural y de la influencia que ella tiene en 
la formación de sus funcionarios, en suma, del funcionamiento de la 
institución cuando el telón se baja. Es decir, la proximidad de la policía 
circunscribe las vías de acceso al plano puramente interaccional y se 
pierde de vista una aproximación longitudinal, que debería inscribirla 
en la larga duración. 

Pocas instituciones alimentan el imaginario social como lo hace 
la policía: series de televisión, películas y novelas erigen el trabajo po-
licial como una práctica aparentemente muy conocida, generalmente 
con ribetes espectaculares, emocionantes, cuyo sello distintivo sería el 
derroche de adrenalina. Esta omnipresencia fantasmática tiene como 
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contrapartida una ausencia considerable en el plano del entendimien-
to. Y en cierto sentido, la amplitud de la fantasmagoría policial pue-
de ser interpretada como el efecto de su gran desconocimiento, una 
compensación imaginaria a su inaccesibilidad real. Por esta razón es 
fundamental comenzar a pensar en ella, investigarla, comprenderla, 
porque la evidencia no siempre corrobora las hipótesis. En Francia, 
por mencionar solo un ejemplo, se publicó en el año 2016 un libro 
llamado La fuerza del orden. Una etnografía del accionar policial en las 
periferias urbanas, del sociólogo Didier Fassin, quien realizó durante 
quince meses un trabajo etnográfico en el que acompañó —cosa bas-
tante impensable para Chile— el trabajo de las patrullas policiales. En 
una entrevista que concedió tras la publicación del libro, Fassin señaló:

Precisamente, uno de los hallazgos más importantes de mi investiga-
ción es uno de los más autoevidentes una vez que se lo formula. La 
mayor parte del tiempo que los oficiales dedican a patrullar los ba-
rrios se caracteriza por la falta de acción y la ausencia de actividad. 
Se pasan esas largas horas comentando noticias, políticas de inmigra-
ción, pases esperados, los nuevos uniformes, las armas que desean, 
novedades familiares o los últimos juegos electrónicos. Reciben muy 
pocas llamadas, y las que llegan a menudo son errores o bromas… 
Entonces, contrariamente a las representaciones que más usualmente 
muestran las novelas policiales, las series televisivas y películas de de-
tectives —donde los policías realizan persecuciones en una actividad 
apasionante—, la experiencia más común en la patrulla policial es el 
aburrimiento (Fassin, 2017, p. 26).

Esto es solo una ilustración de lo urgente que resulta construir a 
la policía como objeto de indagación teórica, para disminuir las distan-
cias entre lo que creemos y aquello que podemos llegar a saber. Acu-
diendo a la célebre obra de Pirandello, los oficiales de policía no solo 
serían “personajes en busca de autor”, sino personajes cuyo desplan-
te, especialmente en Chile, no permite tampoco inteligir una trama. 
Algunas representaciones, si bien adecuadas para comprender ciertos 
fenómenos —como la tesis de inspiración marxista que define a la po-
licía exclusivamente como un instrumento al servicio de la explotación 

capitalista—, no agotan todo el campo de problemas asociados a su 
función y a la lógica que comanda su recurso a la violencia. Reducir 
teóricamente la policía a dicho estatus, nos expone al riesgo de volverla 
inabordable, no solo desde un punto de vista metodológico, sino tam-
bién teórico, al tender sobre ella un velo ideológico que le arrebataría 
toda dignidad científica y la degradaría a la categoría de objeto predi-
lecto para “tontos útiles” que, voluntaria o involuntariamente, pon-
drían su intelecto al servicio de la clase dominante. 

Sin embargo, un análisis minucioso de la institución policial nos 
abre el camino a una reflexión política importante, porque se trata de 
una institución que encarna ejemplarmente el imperativo contradicto-
rio de asegurar, a la vez, seguridad y libertad y, por lo tanto, se mue-
ve siempre en el frágil equilibrio de las dos exigencias en tensión que 
fundan las sociedades modernas. Quisiera destacar que esta constituiría 
una tercera dificultad: no es únicamente una cuestión metodológica de 
acceso, ni tampoco una cuestión exclusiva de estigmatización ideoló-
gica. Lo que dificulta también su comprensión es que se trata de una 
institución cuya estructura es, en cierta forma, antinómica, en el sentido 
de que las demandas políticas que le son exigidas son incompatibles.

Política, policía y violencia:
de la antinomia a la aporía

Si la estructura de la policía es antinómica, si está constituida por un 
conflicto irresoluble, ¿quiere decir que el Estado comparte esa estruc-
tura? Y, en segundo término, los ciudadanos que se constituyen sobre la 
base de esta antinomia estatal ¿estarían también determinados por ella? 
En otras palabras, la estructura antinómica de la institución policial ¿no 
es acaso el nudo inextricable que funda al Estado y, en esa medida, el 
nudo que constituye también a los sujetos políticos que emergen de su 
fundación? 
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Etimológicamente, “policía” forma parte de la misma constela-
ción semántica que la palabra “política”. En la Grecia antigua, politeia 
implicaba todas aquellas materias que concernían la supervivencia y 
el bienestar del Estado, es decir, la polis. Siglos más tarde, en la Edad 
Moderna, a partir del siglo XVIII, “policía” sintetizó el conjunto de 
medidas administrativas, de vigilancia, bienestar y protección de una 
población sobre un territorio. Esto quiere decir que la asociación del 
término “policía” a una institución particular es relativamente reciente, 
mientras que antes portó un significado bastante más abierto, a saber, 
control general de la vida de la ciudad. Hasta antes de su especificación, 
“política” y “policía” apuntaban a un mismo campo de problemas, pero 
la demarcación institucional de la policía como una actividad única y 
distintiva del resto de las instancias encargadas del control social, obli-
garon a considerarla separadamente. 

En esa especificación, el rasgo diferencial que ha definido la po-
licía es su facultad de recurrir legítimamente al uso de la fuerza. Esto 
no quiere decir que el recurso a la fuerza sea la columna vertebral de 
la actividad policial “real”, pero desde un punto de vista analítico, que 
es el que seguimos aquí, es lo que la distingue como institución (Bitt-
ner, 1970). El problema emerge entonces cuando se debe pensar en qué 
medida esta fuerza, esta coacción física directa, esta violencia cuerpo a 
cuerpo, es compatible con la idea de libertad y, más específicamente, 
con la idea liberal de libertad. En su ensayo La definición liberal de la 
libertad, Raymond Aron explica: “la libertad es definida en sentido ne-
gativo como la falta de coacción” (Aron, 1997, p. 192). Al mismo tiem-
po, debe ser coherente con la idea liberal de seguridad, que presupone 
la coacción: “La esencia de la coacción es, pues, la amenaza de infligir a 
otro, si no se somete a nuestra voluntad, un castigo, las más de las veces 
—pero no siempre, por el empleo de la fuerza” (p. 193). 

Entre ambas, la relación es todo menos obvia. El liberalismo, en 
este sentido, más que una doctrina, sería un modo históricamente en-
marcado de regulación social, que articula de un modo siempre pre-
cario las ideas de libertad y de seguridad. La raíz de esta precariedad 
radica justamente en que no es posible reducir la política, especialmente 

la política moderna, al predominio exclusivo y único de uno de los po-
los, sino que supone entre ambos una acción simultánea de atracción y 
repulsión. De algún modo, no existe ninguna teoría política que haya 
escapado a esta antinomia, y los niveles en los que ella se expresa y 
repercute varían de acuerdo a la tradición teórica en la que se inscriba. 

La policía, por su parte, encarna vivamente esta antinomia: su 
derecho al uso de una fuerza coactiva supone que esta coerción debe ser 
compatible con la libertad, es decir, con la falta de coacción. En otras 
palabras, se trataría de una coacción al servicio de la ausencia de coac-
ción. Este nudo, sin embargo, no puede restringirse exclusivamente a la 
institución policial, sino que es definitorio también del Estado moder-
no, y constituyente de la subjetividad política que le es consustancial. 
“Mata a tu paco interior”, es una de las consignas que nos ha legado la 
protesta de octubre.

En definitiva, lo que este nudo inextricable entre seguridad y 
libertad nos revela es la enorme dificultad, especialmente en la esfera 
estatal, de ajustar política y violencia de forma mesurada, es decir, la 
dificultad de instituir una fuerza guiada de punta a cabo por la justicia, 
ya que “la fuerza sin la justicia es tiránica” (Pascal, 1984, p. 98). Por esta 
razón, nos muestra también la difícil tarea de pensar a la política como 
heterogénea respecto de la violencia. 

La expansión de la democracia ha expandido a su vez un ideal de 
pacificación o, mejor dicho, el ideal de una política que podría realizarse 
sin acudir a la violencia. Hace varias décadas, Raymond Aron señalaba 
que lo característico de los regímenes políticos occidentales —es decir, 
democráticos— era la competencia pacífica por el ejercicio del poder 
(Aron, 1965). Y añadía que, en general, el respeto a las reglas constitu-
cionales mantenía controlada la tentación de acudir a métodos violentos 
para conseguir objetivos políticos: “l’utilisation de la mitraillette ou du 
coup d’État, fréquente dans nombre de pays, est contraire à l’essence 
des régimes occidentaux”2 (Aron, 1965, p. 76). Esto puede considerarse 

2 “La utilización de la metralleta o del Golpe de Estado, frecuente en numerosos paí-
ses, es contraria a la esencia de los regímenes occidentales”. (Traducción del autor).
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como el sentido común predominante de nuestros días, tanto entre go-
bernantes como entre gobernados. 

No obstante, se trata de un sentido común encuadrado en una 
lógica antinómica (política de un lado, violencia del otro, y desde allí la 
composición de distribuciones binarias: ley/transgresión; guerra/paz, 
etc.) que ha sido el efecto de un largo trabajo represivo por parte del 
Estado en el proceso de convertirse en un actor que goza de un acceso 
exclusivo al uso legítimo de la fuerza. Es eso lo que nos ha mostrado la 
sociología histórica de Norbert Elias: la formación del Estado “produ-
jo” sujetos a los que se les arrebató el acceso a la violencia. Ella fue la 
condición sociológica necesaria para fabricar nuestra sensibilidad “ci-
vilizada”.

Lo que en él se intenta es mostrar el tipo de entramado y la depen-
dencia mutua o interdependencia de individuos que, por ejemplo, 
puso en marcha el proceso de feudalización. Se ha intentado mostrar 
igualmente el proceso por el que la coacción emanada de situaciones 
competitivas obliga a enfrentarse a una serie de señores feudales y el 
círculo de los competidores va reduciéndose lentamente, hasta que se 
crea la posición de monopolio de uno de ellos y finalmente… se llega 
a la constitución del Estado absoluto. No hay duda de que toda esta 
reorganización de las relaciones humanas tiene una influencia directa 
en la consecución de ese cambio de las costumbres humanas cuyo re-
sultado provisional es nuestra forma “civilizada” de comportamiento 
y sensibilidad (Elias, 2009a, p. 537).

Sin embargo, toda represión debe vérselas con el retorno de lo 
reprimido. Al mismo tiempo, el trabajo de pacificación involucrado 
en el proceso civilizatorio incubó nuevas vías para el resurgimiento 
de la violencia dentro del campo social (guerra interestatal, guerra ci-
vil, revoluciones, etc.). De alguna manera, el proceso de civilización,3 

3 La idea del proceso de civilización fue incesantemente discutida, corregida y com-
plejizada a lo largo de todo el trabajo del sociólogo alemán, hasta convertirse en una 
matriz multidimensional, no normativa y flexible, que permitiría comprender tam-
bién sus inversiones y regresiones. En su obra Los Alemanes, por ejemplo, escribió, 

sumado al proceso de democratización, contribuyeron a la consolida-
ción de la representación antinómica entre política y violencia, pero 
hoy, por fuerzas multiformes que la desafían, muestra claras señales 
de agotamiento. El retorno de lo reprimido se encuentra nuevamente 
golpeando a la puerta de la concentración pretendidamente imparcial y 
legítima de la fuerza por parte del Estado.4 

La tesis elisiana de la pacificación fue construida sobre la base de 
una articulación original del trabajo de Freud y el de Max Weber. Sin 
embargo, la concepción de la política que puede desprenderse de sus 
obras, no es compatible con las consecuencias que prevé Elias —tam-
bién desde ambos autores— para pensar la arena de lo político en un 
sentido “pacificado”. Las reflexiones freudianas en torno a la política 
pueden ligarse, por ejemplo, a la idea de una pulsión de muerte (Freud, 
1992), lo que en reiteradas ocasiones, parece desembocar en una antro-
pología pesimista sobre la “naturaleza humana”: “homo homini lupus»: 
¿quién, en vista de las experiencias de la vida y de la historia, osaría 
poner en entredicho tal apotegma?” (Freud, 1992, p. 108). Asimismo, 
Julien Freund, un destacado estudioso del pensamiento de Max Weber, 
define su concepción de la política como sigue:

El medio de la política es la fuerza y en ocasiones la violencia. Cierto es 
que utiliza también todos los demás medios para llevar a buen fin sus 
empresas, pero en caso de desfallecimiento de los otros procedimien-
tos la fuerza es su ultima ratio, su medio específico. De lo anterior se 
deduce que la dominación (Herrschaft) está en la médula de lo político 
y que el grupo político es ante todo un grupo de dominación (Freund, 
1968, p. 197). 

Para Elias, en un sentido inverso, lo distintivo de la modernidad 
fue una transformación profunda de la economía pulsional de los indi-
viduos y la formación de un “habitus civilizado” que brindó garantías 

“la civilización de la que hablo no es nunca algo concluido y siempre está amenaza-
da” (Elias, 2009b, p. 184).

4 Véase Laroche (2016).
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de un lazo social pacificado, excluyendo el recurso a la violencia física 
como vía privilegiada para la resolución de conflictos. Esto, a pesar del 
“pesimismo” de los dos autores que le brindaron los elementos centra-
les de su teoría. Este es un punto medular, porque es precisamente ese 
pesimismo de Freud, de Weber y de toda la tradición de la realpolitik 
—que, según Carl Schmitt, incluye a los pensadores más profundos de 
la “cosa política”— lo que ha querido sepultar la representación antinó-
mica entre política y violencia

Y ¿cuál es, a la inversa, si es que puede decirse, el colmo del pesimis-
mo?… Aunque declara que “la cuestión no se resuelve con califica-
ciones psicológicas como “optimismo” o “pesimismo””, palabras que 
deja intencionadamente entre comillas, Schmitt afirma resueltamente, 
y más de una vez, que sólo los pensadores “pesimistas” sobre la natu-
raleza humana son pensadores sistemáticos, auténticos y consecuentes 
de la cosa política (Derrida, 1998, p. 132)

El problema, entonces, es que la tensión entre seguridad y liber-
tad, de la que la violencia policial sería la encarnación más evidente, no 
es sino la manifestación epidérmica y deformada de una relación aporé-
tica mucho más fundamental, entre violencia y política, de su recipro-
cidad profunda y de su irreductible contagio. La formación del Estado 
condicionó el orden político moderno, pero no logró nunca circunscri-
birlo a la representación antinómica que instituyó. Procuró concentrar 
todos los medios para ejercer la fuerza y todas las formas para asegurar 
su legitimación por la vía de una represión masiva, diferencial y siste-
mática, que incluyó tanto la coerción física como la violencia simbólica 
(“está prohibido escupir y hablar bretón”). Quiso, al mismo tiempo, 
conmutar esa violencia fundacional por la idea de justicia, siguiendo 
las huellas de lo que Pascal escribiera siglos antes: “es peligroso decir al 
pueblo que las leyes no son justas, porque él no obedece sino porque 
las cree justas” (Pascal, 1984, p. 99). Con todo, el fondo trágico de un 
descontrol fundamental con respecto a la violencia sigue activo. 

La civilización, en definitiva, puede entenderse como la lucha in-
cesante de la representación antinómica sobre una realidad política que 

se escabulle siempre en una inasible aporía. Todo el trabajo político que 
implicó la fundación del Estado tuvo como una de sus orientaciones 
centrales encuadrar topográficamente la violencia y reproducir también 
esa distribución tópica en el nivel del sujeto, como un incremento del 
autocontrol: “El dominio de las emociones espontáneas, la contención 
de los afectos… son aspectos distintos del mismo tipo de cambio del 
comportamiento que se produce necesariamente al mismo tiempo que 
la monopolización de la violencia física” (Elias, 2009a, pp. 541-542).

También en este nivel vemos imponerse la antinomia por sobre la 
aporía, a pesar de que, más allá de las constricciones tópicas, la violen-
cia no cesa de “hacer un estrépito infernal” (Deleuze y Guattari, 1998, 
p. 61). Si la violencia de la policía resulta chocante —además del daño 
evidente, del abuso y de las huellas que dejan sus desbordes crueles— es 
porque encarna, a través del funcionario policial, un reflejo invertido 
del ciudadano y nos recuerda la privación fundamental que supone el 
acceso a la vida política moderna. Esta privación, en principio, debería 
quedar regulada al interior de un régimen de reciprocidad entre el ciu-
dadano y el Leviatán: “renuncia a la violencia y yo te protegeré”. Sin 
embargo, el gran problema político al que debemos enfrentarnos es que 
este régimen de reciprocidad no deja de ser constantemente interrum-
pido por un régimen de usurpación, es decir, por una concentración 
de la fuerza que no se acompaña por una compensación de justicia. En 
este sentido, se vuelve urgente repensar las relaciones entre política y 
violencia, avanzar más allá de un abordaje puramente moral de ella y, 
sobre todo, evitar la tentación de sumarse al coro monocorde que invita 
a “condenar los hechos de violencia vengan de donde vengan”. 
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El largo octubre chileno. Bitácora sociológica

Danilo Martuccelli1

Discursos sociales dominantes – La desconexión de los 
escenarios – El sistema mediático y sus ocurrencias – La 
guerra y las violencias – Marchar, cantar – Traduttore, 
traditore – Las ceremonias del perdón – Expectativas, 
desilusiones y realidades – El orden y el verticalismo 
institucionalizado – La apertura de la historia – Los 
chalecos amarillos: los unos y los otros – Hacia nuevos 
posibles – Crítica de la sofocación – 5 de noviembre, la 
manufactura de las subjetividades – 7 de noviembre, 
jaques y enroques – 8 de noviembre, ¿cómo consultar 
a una revolución? – 9 de noviembre, la sombra de los 
miedos – El fin de un tótem: el sujeto neoliberal – La 
letra chica: las promesas y las palabras – ¿Hacia dónde? 
¿Hasta cuándo? – El que baila, pasa – El ruido y la furia 
– Madrugada política y secuencia constitucional – ¿El 
retorno de los ciudadanos?

1 Investigador senior del Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder. 
Profesor de sociología Universidad de París – investigador en la Universidad Diego 
Portales. Parte de estas reflexiones se nutrieron del proyecto de investigación Fon-
decyt Nº1180338, “Problematizaciones del Individualismo en América del Sur”.
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Un vendaval social recorrió Chile en el mes de octubre de 2019. Sin 
embargo, todo había comenzado como siempre: el martes primero de 
octubre varios millones de chilenos se levantaron, como de costumbre, 
para ir a trabajar o estudiar; otros fueron de compras, tomaron el trans-
porte colectivo, tuvieron la experiencia de un día como tantos otros 
en medio de los avatares ordinarios de las vidas de cada cual. Nada les 
hacía pensar que muchos de estos actos cotidianos se verían profunda-
mente perturbados apenas unos días después.

El detonante fue el alza del precio del pasaje del metro de Santia-
go; un alza de 30 pesos decretada por una comisión de expertos en base 
a ciertos imperativos económicos. La respuesta fue una serie de accio-
nes masivas de evasión de pago, iniciada por estudiantes del Instituto 
Nacional y replicada luego por otros jóvenes. Siguieron muy desafor-
tunadas frases de algunos ministros, que reflejaban no solo arrogancia 
sino menosprecio hacia las demandas de la ciudadanía; y un fallido in-
tento de control de las evasiones por parte de los carabineros. 

El jueves 17, y sobre todo el viernes 18 de octubre, se produjo 
la verdadera extensión de las protestas y su transformación en accio-
nes que destruyeron, en unas horas, varias estaciones del metro. Al día 
siguiente el gobierno instauró el estado de emergencia y el toque de 
queda, y el domingo 20, mientras las Fuerzas Armadas volvían a pa-
trullar las calles del país. el presidente dijo que Chile estaba en guerra 
contra un poderoso enemigo, antes de cambiar de tono, pedir perdón 
y proponer una agenda social el martes 22. Ese mismo fin de semana 
se organizaron reuniones de urgencia en el Congreso con el fin de des-
activar el sistema de aumento del precio del pasaje del metro al tiempo 
que se multiplicaron saqueos, incendios y pillajes en varias ciudades del 
país y en diversas poblaciones de Santiago. El saldo fue de varios cen-
tenares de locales comerciales saqueados, y poco después los mismos 
habitantes organizaron comités de autodefensa (los denominados “cha-
lecos amarillos”) en varios barrios populares. Se sucedieron cada vez 
más multitudinarias marchas, entre la que destacó la llamada “marcha 
más concurrida de la historia de Chile”, el viernes 25 de octubre, a la 
que, según algunas estimaciones, asistieron más de 1’200.000 personas. 

Durante la última semana de octubre se produjo un cambio de ga-
binete (el lunes 28) y parte de la oposición presentó una acusación cons-
titucional contra el exministro del Interior, Andrés Chadwick, y contra 
el presidente de la República. Siempre en esta semana, nuevos incidentes 
de violencia se produjeron en el metro Baquedano, otros pillajes, incen-
dios y nuevas marchas tuvieron lugar, día tras día, aunque el número de 
participantes iba decreciendo. Pese a ello, el cierre de varias estaciones 
del metro vandalizadas hizo que muchos habitantes de Santiago, sobre 
todo de las clases medias y de los sectores populares, vieran alargarse 
considerablemente sus tiempos de transporte cotidianos y degradarse la 
calidad de sus trayectos. El precio de algunos productos también subió 
en medio de temores o dificultades de desabastecimiento. La violencia 
cotidiana y la violación de los derechos humanos marcaron los eventos 
durante una buena decena de días. Al final del mes de octubre, uno de los 
tantos balances cifrados que circulaban arrojaba la realidad de 20 muer-
tos (cinco por la acción de agentes del Estado), más de 1.200 heridos y 
varios miles de detenidos, un número significativo de personas habían 
perdido un ojo, varias denuncias de casos de tortura, casi mil imputados 
y 230 querellas iniciadas en el poder judicial contra los actores de los 
desmanes. En medio de todos estos eventos, casi sin descanso y durante 
varios días, la ciudad de Santiago fue presa de un sinnúmero de rumores.

¿Cómo se produjo todo esto en casi tan solo una quincena de 
días? 

Dejemos de lado, de inmediato, la ingenuidad sincera de quienes 
reconocen que no vieron esto venir y las dudosas certidumbres apo-
calípticas de los que siempre lo supieron. La vida social tiene ritmos 
profundamente disímiles. Como la sociología de la acción colectiva 
lo ha mostrado, siempre existen, por doquier y todo el tiempo, bue-
nas —muy buenas razones— para movilizarse, protestar, denunciar 
injusticias. Pero el tránsito de estos estados de descontento latente a 
la movilización propiamente dicha nunca es constante ni posee la fre-
cuencia que la constatación recurrente de estos malestares dejaría pen-
sar. Las razones son evidentes: la movilización requiere, por lo general, 
de ciertas oportunidades (institucionales, costos, organizaciones, etc.) 
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que no siempre se disponen. Además, como la misma literatura es-
pecializada lo muestra, la correlación entre la pobreza, los salarios y 
las huelgas nunca es inmediata; muchas veces —no siempre— es en 
los momentos de auge económico que las movilizaciones se producen. 

Para proponer una interpretación que respete a mínima la com-
plejidad de los eventos recurriremos a una miscelánea de miradas como 
estrategia de análisis. La razón de este recurso es que, en su dinámica, 
tanto a nivel de las secuencias como de los escenarios, los eventos que se 
produjeron no hacen sistema entre sí. Estamos delante de un conjunto 
heterogéneo de procesos y situaciones, con lógicas y actores distintos, 
que requieren ser analizados más o menos independientemente entre sí. 
Esta desconexión entre elementos colaboró activamente a acentuar el 
sentimiento de desazón colectivo.

Discursos sociales dominantes. El mundo contemporáneo vive en 
medio de lo que, con una frase muy afortunada, Alain Touraine de-
nominó “los discursos sociales dominantes”. En verdad, vivimos en 
medio de una nebulosa de discursos, por lo general oligopolizada por 
un pequeño número de analistas que algunos denominan peyorativa-
mente “opinólogos”. Se trata de un estrecho conjunto de actores que 
se expresan en grandes órganos de prensa o soportes digitalizados muy 
leídos, vistos o visitados. Estos discursos sociales dominantes, que no 
son una ideología en el sentido preciso del término (es decir, no res-
ponden directamente a intereses sociales propiamente dichos), forman 
parte ordinaria de nuestra vida cotidiana. De alguna manera, tal como 
lo hacen los indicadores de las coyunturas económicas (cuyo valor de 
predicción es, para decir lo menos, mucha vez ridículo), estos discur-
sos tienen la capacidad de construir un clima de percepción colectiva. 
Dicen muchas veces mucho más del estado de ánimo de una parte de 
la élite que de interpretaciones con visos de pertinencia sobre la rea-
lidad social. Obsesionados por el “porqué” de los eventos, descuidan 
la observación, la diversidad de los hechos y lo que estos insinúan. A 

propósito de muchos de estos discursos, Pierre Bourdieu dijo lo esen-
cial: “même pas faux” —ni siquiera son falsos.

Más allá de lo verdadero y lo falso, estos discursos sociales domi-
nantes construyen representaciones. Y en el caso de procesos disrupti-
vos y profundos, como el que se vivió en Chile en octubre del 2019, la 
producción discursiva se dispara y multiplica de manera incontrolable.

En Chile —como en París con los Chalecos amarillos, en el norte 
de África con la Primavera árabe del 2011, o en Seattle con los movi-
mientos alter-globalización de 1999, para solo citar algunos— se asistió 
a un auténtico festival de representaciones.

Cada nuevo analista transformó su estado de ánimo, casi sin fil-
tros, en una proposición de interpretación de la realidad. Cada cual, 
tratándose de los analistas más influyentes o de universitarios con fre-
cuente acceso a los medios de comunicación, afirmaron, sin ninguna 
sorpresa, que la movilización testimoniaba la veracidad de sus propias 
y antiguas interpretaciones. Es curioso pero la crisis que supuestamente 
transformaba todo, no modificó en un ápice la certidumbre de los ana-
listas y de muchos universitarios. Tal vez no lo sabían, pero ya lo habían 
dicho. Las movilizaciones se volvieron así un fenómeno epistemológico 
sorprendente: tuvieron la capacidad de demostrar, al mismo tiempo, to-
das las interpretaciones. Muchas veces, incluso, se transitó alegremente 
hacia lo incongruente: analistas que criticaron las movilizaciones por su 
pluralidad e incapacidad para estructurar demandas precisas, se libraron 
a un juego interpretativo altamente plural que, como conjunto contra-
puesto de discursos, añadió confusión e indeterminación a las acciones 
colectivas en curso…

En Chile todo sirvió de interpretación: los bajos salarios, la des-
igualdad, la concentración de la renta en el 1%, el aumento de las expec-
tativas de las clases medias, el sentimiento de injusticia, el autoritarismo, 
la insuficiente calidad de los servicios públicos, el fin del modelo, las 
iniquidades del neoliberalismo, la privatización excesiva y la crisis de 
lo público, la represión, una clase dirigente y un sistema político desco-
nectados de las realidades del país, la ausencia o debilidad de los actores 
sociales, el pueblo-unido contra la élite, la crisis del reconocimiento del 
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mérito, el sobreendeudamiento familiar, altos indicadores de descon-
fianza interpersonal, una juventud reticente a los sistemas de reglas y a 
la necesidad de las instituciones, las distorsiones de un sistema de acu-
mulación, etc. Cada lector podrá, sin dificultades, añadir algunos ítems 
a esta lista fortuita.

La legítima demanda de comprensión que se apodera de todos 
los miembros de una sociedad en periodos de crisis, dio lugar a una 
sobreoferta incontrolada de representaciones. Cada cual, en medio de 
la incertidumbre de los hechos, como en un partido de futbol de la se-
lección nacional, tuvo opiniones muy precisas, digamos convicciones, 
de lo que sucedía y de lo que había que hacer.

¿Todo vale? Por supuesto que no, por eso es indispensable di-
ferenciar las interpretaciones y perfilarlas, con un mínimo de control 
factual, en función de sus diferenciales de plausibilidad. Pero el interés 
debe ir mucho más allá del porqué, para alcanzar el cómo, quiénes, con 
qué objetivos, qué significados, hacia dónde. 

La desconexión de los escenarios. Los eventos del mes de octubre del 
2019 —emplearemos este término neutro y genérico en la medida de lo 
posible— dieron lugar a diferentes escenarios que no comunicaron en-
tre sí, o que lo hicieron escasamente. Como veremos, cada uno de ellos 
concitó, por lo demás, distintos actores.

En primer lugar, se revela una crisis propiamente política de cuya 
amplitud —o sea, del grado de desconexión entre los aparatos políti-
cos, las organizaciones sociales y la ciudadanía— pocas personas tenían 
plenamente conciencia. Crisis profunda tal vez no tanto del sistema de 
partidos políticos, para retomar el lenguaje de los politólogos, sino de 
la capacidad de los partidos políticos para representar a los ciudada-
nos y producir el lenguaje estructurante de los fenómenos sociales en 
curso. De más está decirlo: esta dificultad abrió considerablemente el 
espacio de oferta disponible para la diversidad de los discursos sociales 
dominantes. En algunos países —aunque es muy prematuro afirmarlo 

para el caso chileno, en donde por lo demás no se vislumbran claras 
tendencias en este sentido— eventos de este tipo se han traducido, en 
muy breves y rápidos lapsos de tiempo, en el colapso de partidos polí-
ticos institucionalizados desde hace décadas. En lo inmediato, no es lo 
que parece producirse en Chile, en donde, casi al contrario, no se debe 
descartar la consolidación de un bloque de gobierno “centrista” en la 
confluencia de la derecha y de la izquierda, a contramano de la crisis 
que se abrió con el hundimiento de la Democracia Cristiana a mediados 
de 2010, la consolidación de un espacio electoral a la izquierda de la 
centroizquierda en el 2018 y la creciente apertura de un espacio político 
a la derecha de la derecha.

En segundo lugar, se produjeron un conjunto de muy importan-
tes manifestaciones en varios lugares del país, con epicentro en Santiago, 
con repertorios de acción colectiva relativamente habituales: marchas, 
proclamas, pancartas, cacerolazos, aspectos festivos —algo que no cesa 
de expandirse, manifestación tras manifestación, desde hace 50 años y a 
lo cual el aporte del feminismo ha sido decisivo—; recurrencia de cier-
tos lugares de concentración —Plaza Italia, Plaza Ñuñoa, etc. En estas 
manifestaciones, como es también habitual, la participación de los jó-
venes fue decisiva, incluso probablemente mayoritaria en muchas mar-
chas, pero no en todas ellas (a pesar de la dificultad, incluso recurriendo 
a diversas fuentes u observaciones, de sostenerlo con absoluta certeza), 
como también lo fueron, con las mismas dificultades de afirmación, las 
posiciones sociales de muchos de estos participantes —predominio de 
clases medias y acomodadas instruidas más en Ñuñoa que en Plaza Ita-
lia. Menos habitual, pero no radicalmente distinto a lo que se ha dado 
en los últimos lustros, muchas de estas movilizaciones fueron auto-
convocadas por las redes sociales (regresaremos sobre este punto), no 
fueron (incluso puede decirse que ni siquiera intentaron ser realmente) 
“recuperadas” por partidos u organizaciones sociales (los sindicatos se 
“sumaron” a las manifestaciones del martes 22 de octubre, etc.). La au-
sencia de liderazgos fue muy pronunciada: algo similar, al menos como 
tendencia, a lo que se ha dado en muchos otros países, pero en marcado 
contraste con lo que se dio en las movilizaciones estudiantiles de 2011.
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En tercer lugar, y en clara continuidad con la inscripción espacial 
de la división social en la ciudad, varias poblaciones populares del Gran 
Santiago fueron, desde el sábado 19 de octubre, teatro de importantes 
y numerosos saqueos. Una vez más, y como siempre, la ciudad estuvo 
profundamente dividida. A la relativa calma —sobre todo en lo que 
concierne a los bienes personales y el abastecimiento, e incluso la mo-
vilidad (por la alta proporción de habitantes que se desplazan en vehí-
culos propios o la mucho menor destrucción de estaciones de metro en 
estos barrios)— se le contrapuso fuertemente la realidad de importantes 
saqueos en los barrios populares de talla muy distinta (desde centros 
comerciales a farmacias o pequeños almacenes, aunque primaron, según 
ciertas observaciones, los saqueos de negocios de grandes cadenas) e 
importantes dificultades de locomoción para sus habitantes (varias lí-
neas del metro estuvieron cerradas durante varios días y varias otras 
siguieron estándolo a fines de octubre). Tanto o más importante: en 
muchas de estas poblaciones se expandió un muy tenaz sentimiento de 
temor por la seguridad de los bienes, lo que llevó a la constitución de 
comités de autodefensa de habitantes (quienes, para identificarse entre 
sí, reinventaron la simbología de los chalecos amarillos). Abundan los 
testimonios de vecinos que afirman haber dormido muy poco durante 
varios días, permaneciendo en estado de alerta para defender sus casas 
de la posible llegada de saqueadores, que por lo general se identificaban 
como personas externas a estos barrios.

La primera constatación factual que se impone es que estas tres 
escenas estuvieron —en el sentido de que fueron vividas— muy des-
conectadas entre sí. En breve: los políticos estuvieron muy ausentes 
(salvo algunas raras excepciones) de las marchas, y muchos de los que 
se manifestaron en Plaza Italia o Ñuñoa no se hicieron presentes en las 
poblaciones. Detrás de los eslóganes sobre el despertar popular o la 
fusión de las demandas de la ciudadanía primó la evidente separación 
de los escenarios y secuencias de acción. No fue anecdótico. Como 
analizaremos en un momento, los canales de televisión de información 
continua (TVN 24 horas y CNN Chile) se esforzaron, días tras día, en 
validar a través de secuencias de imágenes —probablemente de manera 

involuntaria— esta profunda fragmentación de los escenarios y de los 
actores. 

Maticemos. Sí hubo actores comunes presentes en estos distin-
tos escenarios, sobre todo en los dos últimos. En verdad, dos grandes 
actores. Por un lado, Carabineros y las Fuerzas Armadas; por el otro, 
un grupo de activistas denominados encapuchados o anarquistas. Entre 
unos y otros, a distancia o en tensión con ellos, se movilizó el grueso de 
las manifestantes.

Toda sociedad diferenciada está abierta a la posibilidad de estas 
desconexiones. Es por eso que el análisis debe centrarse en las moda-
lidades y las intensidades de esas desconexiones, tanto a nivel de los 
escenarios como de las secuencias.

El sistema mediático y sus ocurrencias. Las sociedades modernas son 
indisociables del advenimiento de las masas. O, para emplear un tér-
mino menos connotado y peyorativo, de muy importantes multitudes, 
movimientos de protesta o reunión de individuos. Estas concentracio-
nes no siempre son políticas, y en las últimas décadas se han multipli-
cado los eventos multitudinarios en torno a conciertos, espectáculos o 
eventos deportivos. Queda lo esencial: las sociedades modernas son el 
teatro de concentraciones humanas temporarias que alcanzan propor-
ciones jamás antes vistas. 

Estas concentraciones abren a un doble registro de percepción. 
El primero es vivencial, directo, testimonial. “Yo estuve en la marcha”. 
El segundo es distante, mediato, observacional. “He visto a través de 
las imágenes”. Por supuesto, los dos registros se articulan en muchos 
casos, pero a nivel de la población en su conjunto, e incluso a nivel de 
la construcción de la memoria del evento mismo, el segundo se revela 
como el más importante. 

O sea, incluso cuando se alcanzan enormes cifras de moviliza-
ción (como el viernes 25 de octubre) el porcentaje de manifestantes, me-
dido en relación con la totalidad de la población de un país, es siempre 
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netamente minoritario. De ahí la importancia decisiva de las imágenes 
de la televisión, los artículos en la prensa (y la renovación de los discur-
sos sociales dominantes), las fotos en las redes sociales y, por supuesto, 
la diversidad de los relatos. En breve: en las sociedades contemporáneas 
la experiencia de la multitud es más visual y distante que corporal e 
inmediata. Esta jerarquía no solo es numérica (la visualización de las 
imágenes es más masiva que la participación directa) sino que, por lo 
general, como tantos estudios de eventos históricos marcantes lo mues-
tran, la memoria directa de los eventos termina muchas veces siendo 
(re)construida por las imágenes y los relatos. Muchos recuerdan cosas 
que no vieron, y la gran mayoría se representa sucesos que no vivió.

O sea, en el trabajo de formulación del sentido del evento la esfe-
ra pública —en el sentido más amplio y plural de sus actores: políticos, 
militantes, periodistas, mediactivistas, etc.— tiene un papel decisivo. En 
el caso de los eventos de octubre de 2019, sobresalió el papel tanto de 
los medios de comunicación (prensa y televisión mainstream) como el 
de las redes sociales y el ingente trabajo de circulación de mensajes, 
rumores, fotografías, pintas, informaciones y denuncias que circularon 
por ellas, a veces, aunque no siempre, a distancia o en oposición a lo que 
circulaba en los medios mainstream.

Fue la fuente de otra nueva gran fragmentación de escenarios. A 
la fragmentación barrial que venimos de evocar, se le añadió —super-
poniéndosele— esta fragmentación de canales de representación. Si nos 
atenemos a lo que la literatura especializada ha mostrado en los últimos 
lustros, es muy probable que muchos individuos alternaron, de forma 
desigual y con importantes variantes, según la edad o el nivel de instruc-
ción, el recurso a ambas fuentes de información. Pero, sin duda que no 
le otorgaron, la misma confianza a las informaciones provenientes de 
fuentes distintas. 

La información es poder, pero es también un asunto de con-
fianza. Lo que sabemos en sociedades ampliamente modeladas por los 
medios de comunicación, sobre todo en lo que respecta a los grandes 
eventos sociales, lo sabemos a través de los distintos actores de la esfera 
pública. En espera de futuros trabajos empíricos sobre este punto, que 

sean capaces de precisar los diferenciales que se dieron entre las diferen-
tes fuentes de información, confianza y decodificación de los mensajes, 
centrémonos en la manera como se instruyó la representación de los 
eventos desde dos grandes canales de información en continuo de Chile.

Más allá de ciertos matices a nivel de la cobertura de los hechos 
entre TVN 24 horas y CNN Chile, en ambos casos lo que primó, duran-
te el mes de octubre, fueron imágenes tomadas a distancia. Las pantallas 
fueron en muchos momentos divididas entre imágenes de manifestantes 
o disturbios en varias zonas del país, pero, por lo general, cada uno de 
estos escenarios fue filmado a una importante distancia. Esto es algo 
que contrastó con la presencia sucesiva, esta vez en los sets de tele-
visión, de distintos individuos, sobre todo políticos, que comentaban, 
también a distancia, los eventos. O sea, el dispositivo de enunciación te-
levisivo, probablemente de manera involuntaria, replicaba visualmente 
la separación entre las élites y la ciudadanía que estos mismos canales 
denunciaban. Las masas, por la vía de las imágenes, eran percibidas ma-
nifestándose o agitándose; la élite, por la vía de la palabra, analizaba.

Este dispositivo, en su estructura de representación semi carica-
tural, se impuso como mecanismo casi único de enunciación durante 
varios días desde el 19 de octubre. Fueron raras las emisiones que le die-
ron la palabra a individuos comunes y corrientes, y salvo muy honrosas 
y escasísimas excepciones, estos nunca estuvieron presentes en los sets. 
Incluso la muy usual práctica periodística de las micro encuestas oca-
sionales, esporádicas y más o menos aleatorias a distintos participantes, 
brilló por su relativa ausencia hasta casi terminar el mes de octubre. 

No es el trabajo individual de los periodistas lo que debe ser 
cuestionado: muchos de ellos manifestaron un auténtico arrojo. Lo im-
portante es tratar de comprender los marcos de su trabajo. En los con-
tactos que tuvieron con la población, sobre todo en las oportunidades 
en las que tendieron el micrófono, muchos participantes cuestionaron, 
en directo, su trabajo, la híper-exhibición de las imágenes de disturbios 
(“muestren los lados buenos de las marchas”), lo que supuestamente 
silenciaban. La hostilidad y a veces la agresividad que recibieron cier-
tos periodistas sin duda acentuó la tendencia a una cobertura visual a 
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distancia de los eventos. Esto solo da cuenta sin embargo parcialmente 
de la elección del mecanismo de enunciación estructural detectado en 
estos canales de televisión: por un lado, una población que sufre o que 
se hartó de los abusos, que se manifestaba o producía disturbios; por 
el otro, un conjunto de actores legítimos (políticos, periodistas, acadé-
micos) que conservaron celosamente el monopolio de enunciación del 
sentido de los eventos.

Es probable pensar que esto favoreció el poder de comunicación 
y el espíritu alternativo de las redes sociales: fue ahí que circularon los 
rumores, las leyendas urbanas más o menos verificadas o radicalmente 
invalidadas (la presencia de “autos caros” en los saqueos; la presen-
cia de agentes de servicios de inteligencia de Venezuela o Cuba; las 
acciones de los “narcos”; datos sobre los encapuchados organizados; 
“informaciones” sobre el desplazamiento de turbas de saqueadores; 
“noticias” sobre viviendas particulares pilladas o militares autorizando 
saqueos; diversos testimonios de violencia, etc.). En la medida en que 
la palabra de la gente común no se escuchó sino muy marginalmente 
en los medios de comunicación mainstream, las voces de la calle circu-
laron por las redes sociales. En medio de las proclamas sobre el adve-
nimiento de un Nuevo Chile, el monopolio de la palabra testimoniaba 
el sólido mantenimiento de las asimetrías de poder tan habituales en 
el país. 

En este contexto general de disimetría estructural de acceso a la 
palabra, la muy encomiable e indispensable actitud de responsabilidad 
con la verdad por parte de ciertos medios de comunicación (entre otros, 
el trabajo de fact checking del diario La Tercera) se envolvió, involunta-
riamente, de una significación particular. A saber, la fricción estructural 
y de ahora en adelante habitual entre periodistas, por un lado, y ciuda-
danos en las redes sociales, por el otro, cada uno obrando para imponer 
el valor superior de sus informaciones, se desdobló en lo que muy pro-
bablemente muchos ciudadanos percibieron como una nueva versión 
de la muy vieja tradición latinoamericana de “educar al pueblo” (y por 
ende decirle lo que debe pensar). Esta actitud, insistamos, encomiable y 
necesaria en su base, probablemente colaboró a mantener o profundizar 

el sentimiento de división y desconfianza de ciertos ciudadanos hacia 
las grandes instituciones mediáticas. 

En breve: la multitud fue representada a través de imágenes pro-
ducidas a cierta distancia, manifestándose o produciendo disturbios; se 
le solicitó muy poco su palabra plural en la calle; se excluyó masivamente 
su voz de los platós de televisión; se corrigieron, con una buena volun-
tad educativa, las falsas informaciones de las que caían presos. Admita-
mos que es posible imaginar dispositivos mediáticos más igualitarios.

La guerra y las violencias. Más allá de la sensibilidad de los términos 
que movilizaron los distintos actores (la violencia, la represión, el res-
tablecimiento del orden público), estas secuencias y escenarios merecen 
un comentario específico. No solo porque los eventos de octubre se 
iniciaron con los hechos de evasión del pago del pasaje del metro por 
estudiantes del Instituto Nacional desde los primeros días del mes, sino 
también porque la violencia en sus distintas manifestaciones (destruc-
ción de estaciones del metro, saqueos, incendios, represión, estado de 
emergencia, toque de queda, violación de los derechos humanos, ru-
mores, disturbios, temores) marcó en profundidad y en su conjunto los 
eventos del mes de octubre. 

Aquí también hubo una fragmentación de escenarios, bien refle-
jada en la división de las miradas. Quienes hablaron con profusión de 
la seguridad pública o de la violencia, no siempre fueron los mismos 
que hablaron con profusión acerca de las marchas o de la protesta. Lo 
anterior puede parecer contrafáctico, a tal punto fue habitual entre mu-
chos comentaristas y responsables políticos condenar por un lado los 
hechos de violencia y valorar por el otro las marchas ciudadanas. Pero, 
justamente, esta bipartición acentuó e intentó explícitamente acentuar 
la fragmentación de los escenarios.

En espera de futuras informaciones y precisiones, y tal vez en 
medio de hechos que nunca terminarán de esclarecerse del todo, es pre-
ciso interrogar distintos eventos.
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Un país en guerra. El domingo 20 de octubre, en una locución a 
nivel nacional, el presidente Piñera sostuvo que el país estaba en guerra 
contra un poderoso enemigo. Por lo que trascendió a nivel de la prensa, 
el mandatario había recibido información desde los servicios de inteli-
gencia: existirían grupos organizados que se preparaban a ejecutar un 
plan sistemático de destrucción de las principales infraestructuras del 
país, de lo cual la destrucción de varias estaciones del metro no sería 
sino una primera etapa. Sobre la base de esta información, y en reacción 
a los eventos y destrucciones violentas del viernes 18 de octubre, se 
instauró el estado de emergencia. Al día siguiente, el encargado de la 
Defensa Nacional, general Javier Iturriaga,, decretó el toque de queda 
con la responsabilidad de la decisión que el presidente declaró pública-
mente haberle otorgado.

Es una secuencia de los eventos que no puede desconocerse. Par-
tamos de algo simple, muy simple. En todas partes, en todas las épocas, 
la teoría conspirativa, la suposición de la existencia de un enemigo orga-
nizado, es una tentación permanente de los gobiernos; al fin de cuentas, 
es lo que Poncio Pilatos pensó sobre Cristo y sus seguidores. Esto tam-
bién pareciera que se dio en Chile. Sin embargo, rápidamente se hizo 
patente que había distintos actores de la violencia. 

[1.] Por un lado, un grupo de manifestantes atraídos o animados 
por la violencia: los encapuchados, a veces designados como anarquis-
tas (lo que en otros países se designa como “anti-sistemas” o el black 
block). Presente al final o a la cabeza de los cortejos de muchas de las 
grandes manifestaciones de las últimas décadas en casi todos los países 
del mundo, se trata de un grupo de actores que renueva la tradición y 
actualiza las técnicas de la violencia política urbana. Este actor, por lo 
general y por lo que se ha logrado conocer en varios países, está anima-
do por ideologías políticas específicas, constituye un número reducido 
e incluso compacto de individuos, y suele ser el principal responsable 
de los enfrentamientos violentos con la policía durante —y sobre todo 
al final— de las grandes manifestaciones. Este núcleo duro (la “primera 
línea”) tiene, según los contextos, la capacidad más o menos grande 
de atraer a otros grupos que, ocasionalmente y por razones diversas, 

participan en los actos de violencia: estudiantes o jóvenes enrabiados (o 
más o menos radicalizados), pero también cierta franja de la población 
atraída por la violencia y el “contacto” con los policías. El número total 
de este actor, tanto del núcleo duro como de los posibles epígonos, es 
casi por definición difícil de establecer. En la autodenominada “mar-
cha de los guerrilleros” convocada el lunes 28 de octubre, la vocera del 
gobierno avanzó la cifra de 7.000 o 6.500 participantes. Más allá de las 
cifras (o de la asociación de todos los participantes de los eventos de ese 
día y actividad a este grupo), este actor fue el principal responsable de 
los desmanes urbanos que se produjeron en los lugares de las manifes-
taciones, pero de manera altamente paralela y autónoma con respecto 
a las marchas. Durante un momento también fueron designados como 
los responsables de las destrucciones del metro, pero con el pasar de 
los días esta denuncia se dirigió hacia otro tipo de actor social (antes 
de que, en los últimos días del mes de octubre, la PDI comenzara a 
identificar e incriminar a algunos encapuchados como actores de estas 
destrucciones). 

La consolidación, desde inicios del siglo XXI, de este nuevo actor 
de la violencia en muchos y muy diversos países, es un hecho innegable. 
Desde bases, orientaciones ideológicas y sobre todo estrategias distintas 
se trata de un actor que renueva el recurso a la violencia con respecto 
a lo que se dio en las luchas armadas de décadas atrás. Si el objetivo es 
a veces similar —lograr a través de la violencia que el Estado revele su 
verdadero rostro represivo, con el fin de despertar al pueblo— su modo 
de accionar tiende a ser distinto.

La cuestión de los violentistas es una cuestión mayor, casi podría 
decirse “otra vez mayor”, en el seno de las luchas sociales. Por doquier 
en el mundo, la cuestión de la violencia o la no-violencia es objeto de 
discusiones acaloradas, sobre todo entre varios colectivos de jóvenes. 
Por eso, la casi unánime condena que la violencia recibe por parte de 
muy distintos actores sociales no debe soslayar la frecuencia y vigencia, 
entre otros grupos de actores, de estas discusiones. En el pasado, en 
muchas partes del mundo a los representantes del movimiento obrero 
les costó varios lustros establecer la frontera entre la violencia social que 
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consideraron legítima (piquetes, huelgas) y la violencia terrorista que 
condenaron. En las sociedades contemporáneas la mayor parte de los 
actores sociales tiene hoy, por lo general, una actitud mucho más firme 
y generalizada de condena de la violencia. Una actitud que, como lo 
veremos en un momento, también se refleja en la infinitamente menor 
tolerancia que las sociedades tienen con respecto al recurso a la violen-
cia por parte de los agentes del orden público. 

[2.] En segundo lugar, un enemigo que se denominó “el lum-
pen”, “los delincuentes”, incluso “los narcotraficantes”. Este grupo 
habría sido el responsable de los pillajes y saqueos, una de las formas 
que tomó el estallido social durante estos días, sobre todo en ciertas 
poblaciones del Gran Santiago (Puente Alto, Maipú, Peñalolén). Si los 
encapuchados estuvieron a veces asociados a estos eventos, el grueso 
de estas acciones —si uno se apoya en las primeras indicaciones de 
los detenidos por las Fuerzas Armadas o los carabineros, pero tam-
bién en las profusas imágenes televisivas o testimonios presenciales 
de muchos ciudadanos— fueron realizadas por individuos ordinarios, 
sin prontuario judicial (regresaremos sobre esto), de distintas edades 
(aunque con mayor presencia de jóvenes), estado civil o sexo (entre 
los imputados a fines del mes de octubre había hasta un 25% de mu-
jeres), muchos de ellos pertenecientes a las clases medias y populares. 
Este escenario también se ha dado, casi con las mismas características, 
aunque no en las mismas proporciones, en muchos otros países del 
mundo. Ante esta realidad social, los discursos públicos manifestaron 
un profundo malestar: por distintas razones ideológicas, tanto para los 
voceros de la derecha como de la izquierda, solo se trataba de un mi-
núsculo grupo de lumpen, delincuentes, infiltrados. Era indispensable 
salvar la imagen de un pueblo “sano”. Resultado: se cerró el espacio de 
la interpretación a lo que este tipo de conductas, perpetradas por un 
grupo de individuos comunes y corrientes, implica a nivel del estado 
de las relaciones sociales en el país. Y las posibles lesiones que esto 
traerá en el futuro entre vecinos y comerciantes, tanto más que los 
carabineros hicieron llamados públicos para que la ciudadanía denun-
ciase a los vándalos. 

Esta secuencia, escenario y actores de los eventos deja muchas 
preguntas sin responder. Desde hace décadas los indicadores de des-
confianza interpersonal son altos en Chile, y los eventos de pillaje que 
se produjeron testimonian también, en una proporción que es difícil 
de evaluar, de una severa crisis normativa del lazo social. Evitemos so-
bre-interpretaciones. Los pillajes y los saqueos son prácticas frecuentes 
en muchas movilizaciones sociales; conductas contra las cuales nunca 
cejaron de diferenciarse muchas luchas sindicales, sobre todo por parte 
de trabajadores del sector formal de la economía. Pero en la historia 
social de América Latina, dada la fuerte dualidad del mercado laboral 
o la diversidad de las conciencias de clase, los saqueos y los pillajes de 
la “turba” han sido un repertorio recurrente de la protesta; conductas 
ante las cuales los gobiernos siempre se mostraron muy reactivos. Por 
lo demás, como muchos estudios de diversos países han mostrado, la 
relación a las normas y a la legalidad instituida hace que entre los secto-
res populares (o entre los jóvenes) la tolerancia a ciertas transgresiones 
sea más fuerte que en otros grupos, ya que la legalidad es muchas veces 
resentida desde un diferencial de oportunidades y de experiencias de 
clase. Si la oportunidad hace al ladrón (un aserto presente en muchas 
sociedades), esto es válido tanto para las capas altas como para los secto-
res populares, pero entre estos últimos, las crisis abren con más convic-
ción espacios para ciertos tipos de transgresiones. En América Latina, el 
saber utilizar las oportunidades es uno de los grandes pilares del ethos, 
incluso contra la moral o a ley, de los individuos.

Pero todo esto no debe llevarnos a soslayar la importancia de este 
escenario. Marchas multitudinarias en contra del aumento de los com-
bustibles o el precio del transporte, pero también para exigir aperturas 
democráticas, se han dado en las últimas décadas en muchas partes del 
mundo. Pero si en todas estas movilizaciones se dieron disturbios, des-
trucciones y violencia, estos fenómenos tendieron, por lo general, a ser 
concentrados en el perímetro de las mismas manifestaciones y tomaron 
el cariz de un desborde de las marchas. Si esta lógica también se dio en 
Chile, los saqueos y los pillajes en las poblaciones fueron de otra índole 
y magnitud.
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[3.] En tercer lugar, y este fue el Gran Enemigo, se designó, como 
lo hemos evocado más arriba, a un grupo organizado de activistas con 
un plan explícito de sabotaje de las infraestructuras. Problema: al final 
del mes de octubre, 13 días después de los eventos de la noche del vier-
nes 18, se sigue sin saber nada de este grupo a pesar de las 49 estaciones 
del metro vandalizadas. ¿Se trata de un grupo nacional o extranjero? 
Los rumores (la presencia, por ejemplo, de diez miembros de los ser-
vicios de inteligencia de Venezuela) substituyeron a los análisis, pero 
sobre todo a los hechos. El Gran Enemigo no tiene rostro, ni ideología, 
ni nombre. No se sabe quién es. La existencia de un plan concertado 
de destrucción del metro (gracias al supuesto recurso de material muy 
sofisticado) sigue sin ser demostrado. No existen personas arrestadas, 
miembros de estos supuestos grupos. En lo que sería una muy inquie-
tante falla del sistema de inteligencia nacional, 13 días después, la ciu-
dadanía aún no dispone de datos, lo que contrasta fuertemente con lo 
que, a nivel planetario, sucede en circunstancias de ataques terroristas. 
En estos últimos, incluso cuando se trata de “lobos solitarios”, los res-
ponsables suelen ser identificados al cabo de unos días. 

En verdad, las sorpresas son múltiples. ¿Cómo es posible que 
un grupo organizado de esta envergadura, con acceso a una muy mo-
derna tecnología, haya podido operar sin ser identificado ni ex ante, ni 
ex post gracias, por ejemplo, a las cámaras de seguridad (que se anunció 
sirvieron para identificar saqueadores de locales comerciales)? ¿Por 
qué, si en la versión oficial se trata de toda evidencia de una acción 
terrorista, el término nunca fue empleado abiertamente? La versión de 
una injerencia extranjera con el fin de socavar las instituciones del país 
también fue evocada por el presidente estadounidense Donald Trump 
el miércoles 30 de octubre. Días antes, algunos responsables políti-
cos, como el presidente de Renovación Nacional, sugirieron el relato 
—sin avanzar pruebas, solo a título de opinión personal— de un ata-
que que se habría organizado con vistas a desestabilizar las reuniones 
de la APEC y la COP 25 programadas para noviembre y diciembre 
de 2019 en Santiago (ambos eventos terminaron siendo suspendidos 
por el gobierno el 30 de octubre). Estos ataques, dada la oportunidad, 

se habrían adelantado. Incluso si se deja de lado lo poco verosímil del 
adelanto de este ataque programado (¿los dispositivos ya estaban listos 
y funcionales? ¿por qué abandonar un objetivo con mucho mayor im-
pacto global, como el de perturbar sendas reuniones internacionales, 
por otro infinitamente más local?), muchas otras preguntas quedan sin 
responder: ¿qué fue del accionar de este grupo organizado después de 
la destrucción que se le imputa de las estaciones del metro? ¿Hubo o no 
otras acciones contra plantas de suministro de agua o electricidad, como 
se dejó entrever? ¿Qué potencias extranjeras habrían actuado detrás de 
estos ataques en uno de los países más australes del mundo, y con qué 
objetivos?

Seamos claros: en lo que concierne al tercer actor, no se trata de 
afirmar o denegar una u otra hipótesis. Se trata solamente de indicar, 
desde las informaciones disponibles en la opinión pública el 31 de oc-
tubre del 2019, o sea sin acceso a ninguna fuente secreta o “bien in-
formada”, lo que se sabe sobre él. Es decir, que ha sido explícitamente 
designado como autor de los hechos por el gobierno, presupuesto en 
muchas interpretaciones por ciertos actores políticos, y que, 13 días 
después de las destrucciones, la ciudadanía no había recibido comuni-
cación de ningún elemento factual concreto que permitiera validar las 
afirmaciones o las imputaciones de unos u otros. Y, sin embargo, la pre-
suposición de este grupo —todavía fantasmático el 31 de octubre— fue 
decisiva en el decurso de los eventos de ese mes. Es sobre esta base que 
se decidió el estado de emergencia y el toque de queda. 

[4.] A estos actores, en cuarto lugar, interviniendo desde otro 
marco de legitimidad, aún es preciso añadirle la acción de las denomi-
nadas fuerzas del orden. Desde sus primeras intervenciones, el accionar 
de los carabineros, la PDI y el Ejército estuvo bajo miradas alertas. La 
clara, rápida y radical oposición que expresaron ciertos responsables 
políticos, sobre todo del Frente Amplio o del Partido Comunista, fue 
contrabalanceada por opiniones mucho más favorables hacia el esta-
do de emergencia o el toque de queda por parte de responsables de 
otros partidos políticos. En verdad, el tenor de las posiciones de mu-
chos responsables políticos varió en función de los días, y se coloró 
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por lo general de otra manera a medida que se hizo patente la ausencia 
de protección en las poblaciones. Pero más allá de estas reacciones, el 
gobierno también reveló no haber comprendido de antemano el fuerte 
impacto simbólico que, para un número importante de chilenos, supo-
nía la presencia de las Fuerzas Armadas en las calles de las ciudades. El 
inicio del toque de queda, en muchos barrios, fue acompañado durante 
varios días por conciertos de cacerolazos. 

El importante trabajo de fiscalización hecho por el INDH en 
tiempo real, así como el de varios colectivos de abogados o, ya hacia el 
final del mes, de investigadores de Amnistía International o veedores de 
las Naciones Unidas, no estuvo exento de ciertas polémicas. Sin embar-
go, globalmente la importancia y la sensibilidad plural que la ciudadanía 
expresó hacia el tema de los derechos humanos (repitámoslo: no exento 
de debates) indica bien la profundidad de la inflexión que se ha produci-
do en América Latina en torno a esta temática. Sin embargo, al final del 
mes de octubre no solo las cifras de heridos y las denuncias de tortura 
eran importantes, sino que existía el temor a que las cifras, en los días 
subsiguientes, se revelaran aún más significativas.

Pero los hechos también dejaron otra inquietud. Progresivamen-
te, en los últimos lustros, los derechos humanos se habían convertido 
en una temática universal, digamos transversal a la izquierda y a la dere-
cha, aunque sin alcanzar en Chile la centralidad y consenso político que 
poseen hoy en Argentina (por lo demás, más alto que en cualquier otra 
sociedad latinoamericana). Desde este punto de vista, octubre de 2019 
marcó, detrás de la importante preocupación ciudadana que se acordó 
a los derechos humanos, una repolitización regresiva del tema: volvió 
a convertirse, a ojos de muchos electores de derecha, en un asunto de 
izquierda. 

La restauración del orden público dio, por un lado, un saldo 
represivo importante y, por el otro, manifestó fuertes insuficiencias. 
Muchos comentarios o testimonios se hicieron eco de lo anterior. La 
imagen de eficiencia de los carabineros, o del Ejército, más fuerte en 
Chile que en cualquier otro país latinoamericano, sufrió probablemente 
una merma, tanto más que se reactivaron profusamente en la memoria 

colectiva representaciones acerca de prácticas abusivas pasadas, que se 
eslabonaron con las acciones presentes. 

En todo caso, la reinstauración del orden público llevó tiempo y 
tuvo que enfrentar actitudes y formas de violencia relativamente inédi-
tas. Para el último día del mes de octubre, en el cual se notó un descenso 
significativo de los incidentes graves (saqueos, violencias, incendios) se 
habían registrado más de 970 heridos entre los miembros de Carabine-
ros, de la PDI o de las Fuerzas Armadas. Si el gobierno apostó por el 
inmediato carácter disuasivo de la presencia de los militares en las calles, 
esto no se dio —es lo menos que puede decirse— en la proporción que 
probablemente esperaba. El desafío por parte de multitudes reunidas 
en plazas o la libre circulación de individuos durante las primeras horas 
del inicio del toque de queda durante el primer o segundo día de esta 
medida, evidenció tanto un desconocimiento de la autoridad como una 
pérdida de temor por parte de ciertos grupos. 

Aquí también el restablecimiento del orden público y, más am-
pliamente, la acción de los carabineros y del Ejército, suscitan legítimas 
preguntas. Su presencia fue evaluada por parte de muchos manifestan-
tes de manera muy negativa en tanto que innecesaria (o provocadora), 
mientras que su ausencia o sus muy tardías intervenciones fueron muy 
criticadas en lo que concierne a los saqueos, el restablecimiento de la 
seguridad en las poblaciones o el accionar de los grupos violentistas. 
La fuerte división social de la ciudad también se expresó detrás de esta 
disímil geografía de presencias y ausencias de carabineros y militares (y 
de sus diferenciales de actitud en función de los barrios). 

El control de los saqueos (y más ampliamente, de los más de 
1.300 casos juzgados graves de perturbación del orden público durante 
octubre) suscitó muchos rumores y generó profundos temores. Con 
probabilidad se trató de una de las secuencias más importantes de los 
eventos, particularmente presentes e incluso centrales en los relatos de 
los habitantes de varias poblaciones. Esta centralidad vivencial contrastó 
fuertemente con la importancia en última instancia periférica que mu-
chos analistas o políticos tendieron a darle a esta secuencia y escenario. 
Fue en este escenario y en torno a estas secuencias que se materializó 
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el gran temor de los pobladores y una ingente producción de rumores: 
acción de delincuentes, narcotraficantes, saqueadores organizados pro-
venientes de otros barrios, vecinos que aprovecharon la oportunidad 
para participar en los saqueos de los centros comerciales de sus propios 
barrios de residencia, mientras que otros vecinos, en los mismos ba-
rrios, se opusieron a su pillaje. Estas acciones recibieron un tratamiento 
particular de parte de los canales de televisión, que mostraron a auto-
movilistas haciendo cola para esperar su turno en los pillajes o a familias 
enteras participando en el saqueo; centros comerciales pillados durante 
varias horas, algunos incluso de manera reiterada durante días. Imposi-
ble medir, a falta de estudios, el impacto efectivo de estas imágenes en el 
sentimiento de temor que se apoderó de tantos habitantes. 

Muchos formularon en público la pregunta y muchos otros más 
debieron hacérsela en privado: ¿no fue, no era posible impedir todo 
esto? ¿Por qué los llamados de auxilio de muchos alcaldes de estas co-
munas no fueron atendidos? ¿Por qué la presencia de los carabineros 
fue cruelmente insuficiente, a destiempo o a posteriori?

El último término es importante en lo que se refiere a la cues-
tión del orden público. Utilizando diversas fuentes (cámaras, imágenes 
mediáticas, fotos, placas de autos, redes sociales, tecnologías de geolo-
calización, delaciones) días después de los grandes saqueos o de mu-
chos de los actos de violencia, la PDI comenzó a identificar, imputar 
y arrestar algunos responsables. A fin del mes de octubre, este trabajo 
estaba en curso. Si la cuestión de la responsabilidad penal y el castigo 
de los imputados no fue objeto de discusión en el espacio público, la 
inflexión en lo que concierne a las acciones de control de la policía 
merece atención. Desde el siglo XIX, las violencias y los saqueos han 
sido frecuentes, como lo hemos recordado, en muchos movimientos de 
protesta, como también ha sido frecuente su represión, con picos muy 
sangrientos en la Comuna de París en 1871, en Chicago el 1 de mayo 
de 1886, o en tantas otras fechas en la memoria latinoamericana. En 
esta estela, la represión de las protestas en Chile en 2019, pero también 
de los pillajes y violencias, a pesar del importante número de violación 
de los derechos humanos constatados, fue infinitamente menor. Por 

supuesto, la sensibilidad de la época y la cultura ciudadana explica en 
mucho lo anterior: un innegable progreso colectivo, juzgado desde una 
perspectiva histórica, que rara vez se subraya. Pero no solo esta actitud 
de mantenimiento del orden durante los eventos contrasta con la del 
pasado. También contrasta el esfuerzo de imputación penal individua-
lizado a posteriori que efectúan las fuerzas policiales. En este sentido, y 
en la medida en que este trabajo ulterior de vigilancia es ampliamente 
publicitado por los medios de comunicación mainstream, la capacidad 
de control de los aparatos del Estado es rehabilitada y, sobre todo, pro-
yectada en su eficiencia en dirección de posibles nuevos sucesos.

En resumen: si existieron lazos efectivos entre estos escenarios, 
secuencias y actores de la violencia y las marchas (muchos actores par-
ticiparon en ambos escenarios), se trató en el fondo de dos realidades 
distintas y relativamente desconectadas. Los eventos del octubre chi-
leno no hacen tampoco aquí sistema entre sí. Con un bemol. Entre 
ambos escenarios se dieron sinergias particulares. Pero incluso si en la 
secuencia de los hechos a los primeros actos de transgresión y violencia 
les siguieron multitudinarias manifestaciones de protestas pacíficas; e 
incluso si, también durante el desarrollo ulterior de los eventos, ambos 
escenarios se dieron simultáneamente, el divorcio entre ambos no dejó 
de ser una de las principales preocupaciones de muchos manifestantes. 
A sus ojos, el derecho de vivir en paz debía conjugarse con el derecho 
de protestar en paz.

La memoria histórica construirá, con el tiempo, la representación 
hegemónica del octubre chileno, pero inmersos en los eventos es impo-
sible no reconocer el importante papel que la violencia, y sus diversas 
expresiones, tuvo durante todo el mes. La violencia no trazó el contor-
no del dibujo de los eventos, pero impuso el color. 

Marchar, cantar. Tal vez es más anecdótico, pero es imposible no no-
tar que las canciones-símbolo de estas marchas fueron viejos temas de 
Los Prisioneros (sobre todo su canción “El baile de los que sobran” de 
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1986, con una fuerte dimensión de denuncia de una mentira institucio-
nal abocada en la educación: “A otros le enseñaron/ Secretos que a ti 
no/ A otros dieron de verdad esa cosa llamada educación”) o la canción 
de Víctor Jara, “El derecho de vivir en paz” (1971) que, dedicada al 
combate de Ho Chi Minh y del pueblo de Vietnam, evoca el horizonte 
y la legitimidad de una vida en paz y sin guerra (canción que fue, por lo 
demás, objeto de nuevas versiones durante el mes de octubre). 

Más allá de las canciones en sí, cuyas letras y sentidos pueden 
prestarse a varias interpretaciones, importa el hecho que, a diferencia 
notoria de la década de 1970 (e incluso, en parte de los años 1980), 
cuando hubo una co-producción temporal casi simultánea entre las lu-
chas sociales y las canciones de protesta, en las manifestaciones de 2019 
(como antes en las marchas de los Pingüinos, en 2006, o en la de los 
estudiantes en 2011) los temas musicales federativos pertenecen al ima-
ginario y al lenguaje político de otras décadas.

Por supuesto, esto no desconoce el trabajo de tantos artistas 
(cantantes, plásticos, grafiteros, bailarines, actores, fotógrafos, etc.) en 
su formidable rol de creatividad y en su voluntad, a veces explícita, de 
proporcionar referentes —temas, palabras, imágenes— a las moviliza-
ciones del mes de octubre. Tampoco soslaya la impresionante y hete-
rogénea creatividad de las pintas en los espacios públicos, pero invita a 
preguntarse sobre el éxito relativamente limitado de estos ensayos.

Por supuesto, la constatación anterior puede ser una mera cues-
tión de temporalidades y también puede ser algo periférico con res-
pecto a cuestiones más significativas. Sin embargo, no deja de llamar la 
atención, tanto más porque no se trata en absoluto de un desfase espe-
cífico al octubre chileno o a las grandes manifestaciones del siglo XXI 
en el país. Desfases de esta índole también se han observado en muchas 
otras grandes protestas en el mundo y, lo que es más sorprendente, po-
cos eventos de las últimas décadas, a pesar de las muchas y grandes 
manifestaciones que se han producido, han terminado inscribiéndose 
en las memorias colectivas desde una canción-símbolo. 

Pero la forma de las marchas también arroja otras lecciones. Mu-
chos analistas propusieron analogías, e incluso establecieron similitudes 

con movimientos similares en el mundo. Se hizo referencia a los sucesos 
recientes en Hong Kong, luego en Bolivia o Líbano, muy frecuente-
mente a los Chalecos amarillos en Francia, pero también a los Indig-
nados en España hace unos años, Occupy Wall Street en New York o 
Nuit debout en París. Sin embargo, si nos centramos únicamente en los 
repertorios de acción y en los últimos movimientos evocados, lo que 
impacta es la disimilitud. ¿Por qué? Porque en las marchas del octubre 
chileno no hubo casi asambleas, ni verdadera expresión de un triunfo 
de lo local. 

Curiosamente, a propósito de un movimiento del cual se han di-
cho tantas cosas, esta dimensión no fue casi subrayada. Por cierto, se 
autoconvocaron cabildos y algunas reuniones de discusión tuvieron lu-
gar, pero la asamblea (la tradición de la comuna y lo local), y lo que esta 
entraña como actitud “revolucionaria” en la voluntad por instaurar des-
de esta voz colectiva, a través de la participación directa, las bases de una 
nueva soberanía popular, casi no se practicó en el octubre chileno como 
sí se lo hizo en muchos otros lugares. Si el asambleísmo (o los consejos 
populares) como lo comprendió Hannah Arendt es la marca de fábrica 
de todo auténtico proceso revolucionario, no todos los asambleísmos 
prefiguran una revolución, pero sí enuncian la búsqueda de una forma 
particular de expresión de la soberanía popular. En abril de 2016 en 
Paris, en medio del efímero movimiento de Nuit Debout, se dio una 
expresión concreta y conflictiva de la lógica asambleísta por sobre otras 
lógicas de protesta. La existencia de reuniones no mixtas (de mujeres) 
fue cuestionada en nombre de la tradición asambleísta revolucionaria, 
y desde ella se argumentó y se impuso, por lo menos durante algunas 
noches, la idea de que la asamblea es soberana y que la membresía en 
ella solo se define a través de la participación efectiva. Si hubo vocación 
asambleísta en Chile, esta se sublimó o canalizó, recién unas semanas 
después, en dirección de la pugna por una Asamblea Constituyente.

En contraste con este repertorio de acción, en Chile las multitu-
dinarias marchas, cotidianas y a veces alternas, fueron desde el inicio 
de los eventos y hasta el fin del mes de octubre la principal expresión 
del movimiento de los ciudadanos. Marchas que, en coincidencia con 
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otras experiencias nacionales, tienden a dar forma a muy largas tempo-
ralidades de protesta. Esto constituye una relativa novedad respecto al 
pasado: los ciudadanos se instalan en la protesta.

Traduttore traditore. Fueron las marchas las que, sin duda, movilizaron 
al mayor número de personas en el país; infinitamente más que los sa-
queos o que la violencia de algunas capuchas, esta fue la principal forma 
de participación ciudadana. Marchas que, por un lado, se inscribieron 
dentro de un muy viejo repertorio de la acción colectiva (inventado en 
la segunda mitad del siglo XIX) pero que, por otro lado, renovaron 
algunas dimensiones: no hubo líderes evidentes, ningún gran orador o 
grupo de oradores tomó la palabra en ellas, no se estipuló un conjunto 
más o menos preciso de demandas. 

El sistema político y la deriva intelectualista de los principales 
representantes del discurso social dominante reaccionaron ante esto de 
dos maneras. Criticaron la “afasia” de las masas, la conjunción heteró-
clita de demandas, e intentaron “traducir” el sentimiento de malestar de 
los manifestantes en demandas sociales susceptibles de ser tratadas por 
el sistema político. Las dos actitudes son legítimas e incluso necesarias 
para salir del impasse que vivía el país, pero ambas pasaron por encima 
de algo importante de lo que estas manifestaciones en su decurso expre-
saban y tal vez anhelaban. 

Dada la recurrencia de este tipo de actitudes en muchas movi-
lizaciones colectivas en el mundo, la pregunta es plenamente legítima: 
¿no estaremos en presencia de una nueva modalidad de expresión del 
descontento ciudadano? A movilizaciones puntuales (“one single issue”) 
se le opondrían movilizaciones totalizantes y heterogéneas en sus de-
mandas. Enormes marchas que tampoco parecen ser un laboratorio del 
futuro (como lo fueron ciertos movimientos sociales desde la década de 
1980), sino que más bien toman la forma de un torrente episódico de 
participación y de expresión de diversas individualidades dentro de un 
colectivo.

Lo que asombra, desde hace lustros, es la multiplicación en las 
marchas de distintas pancartas, temas, disfraces, performances; la mul-
tiplicación de los itinerarios menos enmarcados de los manifestantes: 
cada cual, en pequeños grupos de allegados, deambula a su manera, al 
extremo que para muchos las marchas no tienen ni punto de partida ni 
punto de llegada, sino que son una zona común de circulación; cada 
cual tiene buenas razones para protestar, muchas veces comunes, en me-
dio de una experiencia colectiva que permite una forma de desahogo 
individual. Se asiste a la expresión y a la puesta en escena de un cansan-
cio común (“despertar”, “se acabó”) que, se denuncia, durante mucho 
tiempo fue invisibilizado (o vivido como una insuficiencia o una difi-
cultad personal), y encuentra una súbita resonancia con la experiencia 
de muchos otros. No se trata de una liberación, pero es sin duda un 
desahogo. 

Esta forma de manifestación, horizontal, sin demandas precisas, 
sin líderes, sin organizaciones (y, por ende, sin el importante servicio de 
orden que estas aseguran en las marchas y que da cuenta, a su manera 
y nivel, de la frecuencia de los desmanes) está sin duda estimulada por 
las tecnologías de la información y la comunicación. Los puntos de reu-
nión, el llamado a marchar, los horarios: todo se estructura desde las re-
des sociales. Por supuesto, los actores constituidos también recurren a 
ellas, pero el canal de comunicación los desborda constantemente. Aún 
más: durante las marchas, los participantes multiplican mensajes (SMS, 
WhatsApp, etc.), fotos, selfies. A su manera, dentro de estas marchas y 
durante ellas, los ciudadanos, cada ciudadano, se siente el centro de un 
todo. En este sentido, en el octubre chileno hubo más expresión hetero-
génea de individualidades que consagración de nuevos jefes. Si todos los 
políticos y partidos se hicieron, sin duda, la pregunta de cómo “capi-
talizar” el movimiento, en el fondo, con muy escasas y relativas excep-
ciones, nadie retiró créditos importantes. El descontento que se expresó 
excedió a las categorías políticas de la derecha o de la izquierda, y solo 
comenzó a decantarse políticamente durante el mes de noviembre.

Regresaremos más adelante sobre lo que esta modalidad de 
la protesta puede implicar o revelar a nivel de los significados de la 
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protesta propiamente dicha. Centrémonos aquí en las maneras como se 
intentó traducir esta expresividad contestataria en demandas institucio-
nales durante el mes de octubre. Desde el gobierno se dijo y se repitió 
que se había escuchado claramente lo que querían los manifestantes: 
se propuso una agenda social en medio de los saqueos y las violencias, 
y se nombró un nuevo gabinete (con un tercio de nuevos integrantes) 
después de la más grande marcha de la historia de Chile. Desde la oposi-
ción se sostuvo y se insistió en la necesidad de encontrar una salida ins-
titucional en acuerdo con lo que los manifestantes querían: la dimisión 
del presidente, una nueva constitución, apoyo o llamado a los cabildos 
autoconvocados por algunos manifestantes, cambios profundos y es-
tructurales en el modelo económico. 

En breve y en simple, el sistema político y todos sus principales 
actores actuaron como de costumbre suelen hacerlo: buscando traducir 
demandas sociales en políticas públicas. Unos y otros, gobierno y opo-
sición, presumiendo de sus capacidades respectivas de escucha y de sus 
justas capacidades de traducción del descontento. 

Nada es menos seguro. Centrémonos en la oposición porque, 
dada su posición estructural en el campo político, es posible suponer 
que tenía mayor libertad de escucha. De todas las traducciones pro-
puestas una fue plebiscitada por sobre las otras, a saber, incrementar la 
participación de los ciudadanos. La respuesta es casi un reflejo político. 
El hecho de que muchos no se desplacen a votar (en ciertas elecciones 
en Chile llega a abstenerse hasta la mitad de los ciudadanos) o que los 
porcentajes de personas que participan en reuniones deliberativas sean 
débiles (según estimaciones a nivel mundial, la participación ciudadana 
rara vez supera el 3% en estos casos), desaparece simplemente detrás de 
la panacea de la participación y de la deliberación permanentes. 

Evitemos malas interpretaciones: la deliberación colectiva es 
consustancial a la legitimidad de las democracias modernas, y la par-
ticipación ciudadana es un muy estimable anhelo político. Aún más: 
como señalan algunas importantes participaciones en cabildos del 31 de 
octubre (más de 1.500 personas en el Cabildo Colocolino), es posible 
que estas iniciativas conozcan un verdadero impulso de participación 

(como ya fue el caso, hace unos años, de las reuniones ciudadanas en 
vistas de un proyecto de cambio constitucional). El vigor de esta cultu-
ra democrática es encomiable. Pero ello no evita enfrentar ciertas pre-
guntas: ¿es tan cierto que los individuos quieren participar? ¿Por qué 
entonces, en el ordinario de sus vidas, tantos ciudadanos no participan, 
o lo hacen muy escasamente, en las organizaciones sociales y políticas, 
en asociaciones de apoderados o deportivas? Casi podría decirse que, a 
la masiva participación en las marchas, de carácter extraordinario y más 
o menos puntual, se le contrapone una actitud de baja participación en 
el ordinario de la vida social. Una tensión que no solamente reenvía 
a la desconexión entre el sistema político y la sociedad civil, sino que 
también puede indicar, como lo veremos más adelante, una situación y 
experiencias de vida totalmente distintas. 

Ante manifestaciones que no hablan, o que hablan con voces he-
terogéneas, la escucha de los actores políticos se reveló muy selectiva. 
Como a propósito del concierto de los analistas y de los discursos so-
ciales dominantes, también ellos se mostraron más proclives a proyec-
tar sus ideas que a escuchar. Viejos programas e ideas habituales fueron 
agitados como soluciones nuevas. El horizonte de una nueva constitu-
ción se abrió progresivamente como una posibilidad compartida duran-
te el mes de octubre, antes de imponerse a mediados de noviembre. En 
verdad, como la sociología de la decisión lo ha mostrado, los actores 
sociales muchas veces no tienen desde el inicio metas precisas y claras, 
pues estas se co-construyen durante la dinámica misma de los eventos. 
El octubre chileno no fue ajeno a este proceso. Pero en medio de los 
eventos y de su urgencia, muchas traducciones fueron más que nunca 
un arte de la traición.

Las ceremonias del perdón. El presidente, varios ministros, antiguos 
responsables políticos, algunos empresarios, la Facultad de economía 
de la Pontificia Universidad Católica, etc. le pidieron perdón a la ciu-
dadanía. ¿Cómo entender este perdón? Recordemos que no es algo 
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nuevo en América Latina. La memoria colectiva lo olvidó probable-
mente, pero en muchos países de la región, durante la década de 1980, 
varios dictadores militares pidieron perdón a sus pueblos por los sufri-
mientos diversos que les habían infligido. 

Pero ¿cómo entender en la sociedad chilena esta solicitud d per-
dón por parte de los gobernantes? Si dejamos de lado evidentes con-
sideraciones estratégicas (que algunos, no sin razones, juzgarán como 
cinismo), lo importante es comprender lo que de estructural anida en el 
mecanismo mismo del perdón. 

En el sentido más inmediato, el que pide perdón lo hace porque 
(1) quiere establecer el escenario de un accionar pasado desprovisto de 
mala intencionalidad, (2) porque reconoce que hizo daño, pero de ma-
nera involuntaria, (3) porque, reconociendo un mal accionar pasado, 
más allá de las razones de entonces, hace enmienda honorable.

En Chile, el perdón aglutinó las tres cosas. Durante unos días, 
en efecto, en medio de lo que se asemeja a un verdadero desconcierto 
entre las élites, se pasó de la arrogancia habitual de las clases domi-
nantes y de su visión hegemónica del mundo, a actitudes teatralizadas 
y publicitadas de contrición. El perdón abrió a una auténtica intriga 
coral: no se había hecho lo suficiente, no se había reparado lo suficiente 
en las desigualdades, no se había sopesado el malestar, no se había sa-
bido escuchar. Pero todo esto, de pronto, gracias a la parusía inducida 
por la revelación de la presencia de más de un millón de personas en las 
calles de Santiago (y varias otras decenas de miles en regiones) había 
cambiado para siempre. No que cambiaría en el futuro, no. De pron-
to, todo había cambiado. Aquí y ahora. Los medios de comunicación 
propagaron a discreción la buena nueva: el país había cambiado y para 
siempre, era el nuevo Chile. 

Durante unos días, este discurso de comunión nacional se pro-
pagó, sin que sea posible saber o determinar la realidad de su audiencia, 
tanto más que el perdón, más allá de su teatralidad, no fue ni la única ni 
la principal estrategia de contrición entre las élites. Si muchos recono-
cieron, en el fragor de los eventos, la necesidad de ciertas concesiones o 
reformas, estas solo se avizoraron en la medida en que no cuestionaban 

los fundamentos de los imperativos económicos. Muchos grandes em-
presarios o asociaciones de empresarios fueron crudos y directos: sin 
excusarse por sus acciones pasadas, el presidente de la Confederación 
de la Producción y del Comercio (CPC) admitió así, públicamente, que 
“tenemos que agrandar nuestras manos, meterlas en el bolsillo y que 
duela”. Extraña expresión de la toma de conciencia sobre la importancia 
de los pactos sociales en las sociedades democráticas. 

Expectativas, desilusiones y realidades. En el profuso mercado de los 
discursos sociales dominantes, algunos tuvieron más audiencia y éxito 
que otros. Uno de ellos, declinado de varias maneras, retuvo sin sorpre-
sa la atención: la crítica y los límites del modelo neoliberal. Uno de los 
grandes temas de un sector políticamente crítico de la sociedad chilena 
desde hace décadas se aunó a un concierto de críticas provenientes de 
grupos sociales y políticos de otros países de América Latina. Para mu-
chos, ¡por fin!, el modelo mostraba su auténtico y sombrío rostro. 

El neoliberalismo es un fenómeno curioso. A la importante im-
precisión que rodea a este término se le añade una generalizada acti-
tud de cuestionamiento. En el fondo, a nivel de las sociedades y de la 
opinión pública, el neoliberalismo siempre ha sido mal querido. Ava-
lado en Chile a través de varias elecciones (incluido el 55% que obtu-
vo el presidente Piñera en la segunda vuelta de las últimas elecciones, 
de 2017) e impuesto en los hechos —por convicción o coacción— por 
muchos gobiernos, pocas personas se dicen partidarias fervientes del 
neoliberalismo. Salvo un grupo muy reducido de actores fuertemente 
ideologizados, a diferencia del liberalismo o del socialismo, el neoli-
beralismo siempre se defiende con bemoles en los discursos, recono-
ciéndosele límites, casi pidiendo disculpas. Todo esto hizo su defensa 
retórica particularmente difícil durante los eventos del octubre chileno, 
cualquiera que sea en los hechos el vigor de su futura resiliencia. Sin 
embargo, todo esto nunca impidió, sobre todo en los hechos, la férrea 
defensa del modelo desde hace décadas. 
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Mal querido como opción ideológica, el neoliberalismo suscita 
entre sus seguidores, como modelo, derivas narcisistas y megalóma-
nas. Este rasgo del neoliberalismo, presente en muchos otros países del 
mundo, se entroncó en América Latina con una muy larga y persistente 
tradición de narcisismos colectivos. Como pocas regiones del mundo, 
Latinoamérica ha sido descrita y se describe a sí misma desde su “descu-
brimiento” (o sea conquista), con rasgos imaginarios portentosos: tierra 
de riquezas, paraíso, continente mágico, región de la fiesta, la siesta y la 
revolución, más recientemente tierra de “milagros” económicos, desde 
el desarrollismo brasilero de 1970 (que pocos recuerdan hoy en día…) 
al modelo neoliberal chileno.

Los innegables buenos resultados macroeconómicos registrados 
en Chile en las últimas décadas se articularon alegremente con el nar-
cisismo habitual (y algo megalómano) de la región. Las cifras fueron 
publicitadas hasta el cansancio: el PIB corregido por habitante alcan-
zaba los 23.000 dólares; la pobreza se redujo a menos del 8%; el PIB 
se multiplicó casi diez veces en tres décadas; el país era miembro de la 
OCDE; año tras año, Chile mejoraba su ranking mundial a nivel de los 
indicadores de riesgo-país, atracción de inversiones, apertura de la eco-
nomía, etc. La embriaguez y la autosuficiencia fueron colectivas. Por 
supuesto, no faltaron voces —lúcidas voces y variedad de estudios— 
que señalaban una realidad más contrastada. 

El ingreso per cápita no corregido era de 15.000 dólares, lo que 
colocaba a Chile en cierta similitud respecto a Uruguay (16.000 dólares) 
e incluso con Argentina (en este caso, la relación es más compleja por 
la fuerte inflación del peso argentino); una cifra mejor en un tercio de 
la que tienen Brasil o México (que oscilan en un rango entre 9 y 10.000 
dólares) y más del doble de lo que existe en Colombia o Perú (que os-
cilan entre 6 y 7.000 dólares). De inmediato, los muy buenos resultados 
macroeconómicos chilenos, sin ser negados, eran reinsertados en un 
contexto regional. 

Sobre todo, también de inmediato, esta renta per cápita se reve-
la bastante alejada de la que tienen países recientemente desarrollados, 
como Corea del Sur (con un ingreso per cápita de 30.000 dólares), pero 

también sociedades europeas como Francia, Italia o el Reino Unidos 
(con más de 40.000 dólares cada uno) y más aún con respecto a Alema-
nia, Japón o los Estados Unidos.

La imagen era incluso más opaca si se tenía en cuenta el hecho de 
que el país, considerado por algunos organismos internacionales como 
una nación de altos ingresos, tenía empero un salario mínimo de 301.000 
pesos al mes (unos 430 dólares, monto que se aumentó a 350.000 pesos 
como una de las primeras consecuencias de los eventos), percibido por 
casi un millón de trabajadores, y una mediana de salarios de menos de 
400.000 pesos (unos 570 dólares). En cuanto al indicador Gini, de 0,46, 
era uno de los más altos de los países de la OCDE, y la concentración 
del ingreso en el 1% más rico oscila, según los estudios, entre el 26 y el 
30% del ingreso nacional. Niveles de salarios que deben ser puestos en 
relación con el alto costo de los servicios de salud o de educación, pero 
también con el transporte metropolitano, así como con la exigüidad de 
muchas pensiones. Sin olvidar el peso creciente del endeudamiento a 
nivel del presupuesto de muchas familias en Chile (y el hecho de que 
uno de cada tres chilenos de más de 18 años tenga una deuda morosa).

Incluso los organismos internacionales eran, a su manera, cons-
cientes de esta tensión. Si bajo ciertos parámetros del FMI, Chile es 
un país de altos ingresos (añadamos: con salarios bajos), según los cri-
terios del Banco Mundial, sigue siendo un país en desarrollo. A pesar 
del importante incremento de las exportaciones no tradicionales y de la 
diversificación económica desde hace décadas, y del descenso del peso 
porcentual de las exportaciones del cobre en la economía chilena (de 
un 80% en la década de 1970 a un 50% en la actualidad), el país sigue 
siendo no solamente dependiente de un producto, sino que la estructura 
de su producción sigue siendo, en lo esencial, primario-exportadora. 
Incluso si varios sectores de la élite empresarial y política chilena mani-
fiestan desde hace lustros una creciente toma de conciencia al respecto, 
el país no dispone todavía, como el conjunto de las economías latinoa-
mericanas, de una auténtica base manufacturera innovativa. América 
Latina no es un actor-productor-creador de la tercera (o cuarta revolu-
ción industrial) y a duras penas, en algunos países, lo es de la segunda. 
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En este sentido, la situación chilena se inserta plenamente en lo que 
sigue siendo el destino de la región. Como lo mostró con inteligencia 
Fernando Fanjzylber, entre 1970-1980 se produjo el cruce de las curvas 
a nivel de la industrialización entre América Latina y varios países del 
Sudeste asiático, una distancia que no ha cesado de abrirse desde enton-
ces. En breve, eso hace hoy de Corea del Sur un país desarrollado; eso 
explica que ningún país en nuestra región lo sea. Si la diversificación de 
las exportaciones fue más efectiva en Chile que en varios otros países 
de la región, el buen desempeño económico del país también estuvo 
correlacionado en todos estos lustros con el boom de las commodities.

Notémoslo: si el neoliberalismo chileno suscitó un auténtico en-
tusiasmo internacional, no fue el único país que concitó la atención. Si 
se dejan de lado los países del eje bolivariano y su atracción política, y 
antes la tradición revolucionaria latinoamericana, también en esos años 
Brasil, sobre todo bajo los dos gobiernos de Lula (2002-2010), fue ob-
jeto de visiones internacionales altamente positivas, desde la fuerte (y 
polémica cuestión) de la expansión de sus clases medias, el crecimien-
to económico, el impacto del programa Bolsa Familia, la presencia del 
país en un nuevo bloque geopolítico (BRICS), la realización de grandes 
eventos internacionales (mundial de fútbol o juegos olímpicos), etc. La 
fiesta fue de corta duración y dio lugar, apenas unos años después, a 
representaciones infinitamente más opacas. Lo importante: detrás de 
todos estos discursos sociales dominantes subsisten realidades que 
merecen análisis menos excesivos. Esta tendencia a la ciclotimia, a esta 
suerte de bipolaridad (maniacodepresiva, se decía antes) colectiva mere-
ce ser objeto de estudios profundos en los años por venir (comenzando 
por el necesario análisis crítico de los “coyunturalistas” económicos).

O sea, detrás de la publicitación selectiva de algunas cifras, no 
era un secreto para nadie que, en Chile, la vida de mucha gente, incluso 
de sectores acomodados, era dura. Muy dura. A decir verdad, todo el 
mundo lo sabía. Pero muchas personas no comprendían enteramente o 
no concibieron lo que esto significaba en lo concreto. 

De pronto, el estallido social —como lo denominó una buena 
parte de la prensa— dio a todo esto un significado preciso y claro. El 

país asistía a una asombrosa explosión de expectativas individuales y 
colectivas desconectadas de las posibilidades reales. Todo proceso de 
modernización y crecimiento económico se acompaña por un aumento 
de expectativas, estimulado entre las clases medias y sectores populares 
por un efecto de demostración, o sea la voluntad de imitar el nivel de 
vida de las capas pudientes (del propio país o de otros países más ricos), 
cuyo estilo y consumo se convierten en el grupo de referencia. En el 
caso de Chile esto también se dio, pero fue endógenamente estimulado 
y exacerbado por muchos discursos socialmente dominantes de auto-
celebración económica y por prácticas crediticias de auténtico acoso al 
consumidor. Si el consumismo imitativo (y con veleidades conspicuas) 
fue objeto de críticas —desde la izquierda (la “alienación”), la derecha 
(la “moral”), en la literatura (la “liviandad posmoderna”)—, todo esto 
no impidió que el consumo y el éxito económico se convirtieran en as-
piraciones colectivas consensuadas. Si Eugenio Tironi pudo aprehender 
hace unos años la oposición de las inflexiones en el modelo económico 
neoliberal con la figura del tránsito de Chicago a Boston, a nivel del 
consumo este consenso tomó más bien la forma de una oscilación, se-
gún las capas sociales, entre Miami y California.

En todo caso, puesto que el éxito no podía medirse en términos 
de distribución del ingreso, igualdad de derechos sociales, calidad y ex-
tensión de los servicios públicos, costo de los servicios sociales (algunas 
universidades y clínicas tienen precios del “primer mundo”), el consu-
mo y los éxitos macroeconómicos (sostenidos por un particular sistema 
de acumulación oligopólico que tuvo uno de sus principales ejes en la 
mercantilización de los servicios sociales) se volvieron los grandes ros-
tros del modelo. Y en este marco, la bonanza de unos pocos se convirtió 
en el espejismo de muchos otros. 

Durante los eventos de octubre, cada actor se aferró a su guion. 
Detrás del mea culpa de algunos responsables de los partidos de dere-
cha, la defensa del modelo se convirtió, entre bambalinas, en el objetivo 
central, incluso invocando legitimas consideraciones democráticas (“a 
fin de cuenta, los electores en Chile no habían votado en el 2017 por 
cambios estructurales”). El modelo: la articulación estrecha de intereses 
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entre circuitos financieros (y el papel de las AFP en el financiamien-
to del capitalismo chileno), los servicios sociales privatizados, algunos 
grandes exportadores de productos manufacturados y materias primas.

Entre los partidos de izquierda, la denominada crítica del modelo 
también siguió carriles habituales: la necesidad de aumentar la presión 
fiscal (del orden del 20% en Chile contra hasta casi el 50% en otros 
países de la OCDE), tasar los patrimonios o aumentar los impuestos de 
los más ricos, la necesidad de expandir la presencia directa del Estado 
en la salud, la educación, las pensiones o el transporte; mientras que 
otros siguieron defendiendo la necesaria revalorización de lo público a 
distancia del mercado y del Estado, de hecho una forma de liberaliza-
ción de los servicios sociales. En breve, la economía de mercado tenía 
que ser regulada y los beneficios distribuidos de otra manera a como lo 
hizo la variante neoliberal del capitalismo. Aunque pocos arriesgaron el 
término, los partidarios de estas medidas diseñaron en el horizonte la 
silueta de una economía social de mercado.

Fue otra de las grandes sorpresas del octubre chileno. A la in-
dolencia o la soberbia condescendiente del gobierno hacia los mani-
festantes durante los primeros veinte días del mes, le siguió— después 
de unos días de confusión y de no respuesta a la talla creciente de las 
protestas tras la noche del 18— la proposición de una agenda social el 
martes 22 de octubre. Juzgada insuficiente por unos, importante por 
otros, una primera etapa por terceros, la verdad es que, en medio de 
una conflictividad política partidaria que no menguó, desde ese día el 
camino del consenso estaba diseñado. Tanto el gobierno como las élites 
económicas no cejaron desde entonces de reconocerlo: había que distri-
buir más, aumentar los salarios, mejorar las pensiones, corregir diver-
sas prácticas abusivas. Si el tema de una nueva constitución continuó 
siendo objeto de una viva controversia entre fuerzas políticas, incluso 
ganando progresivamente terreno como posible salida de crisis, la situa-
ción fue mucho más consensual, durante el mes de octubre, del lado de 
las mejoras económicas que debían otorgarse. Por supuesto, el futuro 
dirá cómo todo esto se concretará y en qué medida, y las pugnas por el 
más o por el menos serán decisivas al respecto. Detrás de este consenso 

correctivo general, las preguntas son múltiples. ¿Cómo se financiarán 
estas medidas? ¿A través de un sustancial incremento fiscal, a través de 
una reasignación de presupuestos o mayoritariamente por el recurso 
a la deuda pública, como es el caso en la agenda social que propuso el 
gobierno el 22 de octubre? ¿Se concretará una nueva etapa del Estado 
social en Chile? ¿Se alterará su naturaleza residual en dirección de un 
Estado social, garantizando más derechos universales? ¿Puede erigir-
se un Estado social ampliado en una economía con 15.000 dólares per 
cápita y sin el recurso del bono demográfico a nivel de las pensiones? 
¿Es posible transitar desde servicios sociales altamente privatizados y 
plebiscitados por los usuarios a servicios públicos obligatorios?

Todos estos debates y combates serán decisivos. Pero desde el 
punto de vista de la imaginación de los posibles, el camino ya estaba 
trazado y fue, en lo que a las medidas inmediatas se refiere, ampliamen-
te compartido entre los diferentes miembros de la élite, más allá de sus 
colores políticos. Esta vez había que resignarse a meter la mano en el 
bolsillo. Sin embargo, casi podría decirse obviamente, este “acuerdo” 
innombrable y tal vez inconfesable no impidió ni redujo la muy fuerte 
polarización ideológica de la sociedad chilena, una polarización que in-
cluso se acentuó al calor de los eventos del mes de octubre, reactivando 
pulsiones dictatoriales en unos, pasiones revolucionarias en otros.

La mala gestión política de la crisis (sancionada por un escaso 
14% que aprobaba hacia fines de octubre la gestión del presidente Pi-
ñera) también fue un aserto compartido por muchos. Pero esta apre-
ciación descuida aspectos más sustanciales. La gestión, por parte del 
mismo presidente, del movimiento estudiantil en 2011 contrasta fuer-
temente con la gestión de los eventos en octubre de 2019. En un primer 
nivel de análisis la diferencia se explica por el papel, radicalmente distin-
to, que jugó la violencia y la represión en ambos casos, así como la exis-
tencia de un sistema político más diverso y competitivo entre estas dos 
fechas. Pero esto no debe impedirnos reconocer, más allá de los juicios 
—necesariamente polémicos— sobre la buena o la mala gestión guber-
namental, la tendencia del sistema político a aportar respuestas insti-
tucionales a estas grandes manifestaciones. A las primeras respuestas 
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aportadas en 2011 por el gobierno de entonces se le agregaron, ya en un 
nuevo gobierno, desde 2014, más amplias y profundas modificaciones. 
El futuro dirá qué resulta de las marchas del octubre chileno, pero en lo 
inmediato el sistema político y las élites también parecen manifestar, no 
sin rigideces o frenos, una disposición a la negociación. Escrutemos con 
más detenimiento esta actitud.

El orden y el verticalismo institucionalizado. Para muchos analistas 
el arte de la negociación es uno de los grandes rasgos del genio político 
chileno. El problema es que este supuesto talante nacional (que, como 
imaginario colectivo, tiene evidentes efectos performativos) es sistemá-
ticamente puesto en forma a través de un verticalismo institucionalizado 
muy activo y presente en muchas relaciones sociales. El sentido y el 
deseo del orden, común a todas las sociedades, suele tomar ribetes muy 
pronunciados en la sociedad chilena. 

Sin regresar a sus origines míticos en Portales, es importante evo-
car lo que, desde su nacimiento, este verticalismo institucionalizado 
entraña. Fue con el fin de poner límites al desorden y a los excesos perso-
nalistas, que se impuso un acuerdo sobre la posibilidad —y, a su manera, 
la necesidad— de tolerar o recurrir a excesos funcionales para garantizar 
el orden social. O sea, es el acatamiento del verticalismo institucionaliza-
do (la versión que en Chile toma la cuestión del respeto y la confianza en 
las instituciones) lo que debe regular y sancionar, incluso con excesos, los 
excesos. La larga tradición centralista del Estado chileno, y sobre todo el 
imaginario del Estado central en lucha durable contra las falencias de la 
“fronda parlamentaria” siempre presta a renacer, es tal vez la expresión 
ideológica más cabal y construida de este imaginario del orden. El “mo-
delo” ha sido ampliamente asociado con el economicismo neoliberal en 
las últimas décadas, pero bien vistas las cosas, es este imaginario del orden 
y la reputación de una muy larga estabilidad institucional lo que mejor 
define, en el corto y en el largo plazo, con sus luces y sus sombras, la 
especificidad de la sociedad chilena en el contexto latinoamericano.

La fuerza de este imaginario nacional (o sea, de esta gran repre-
sentación fundacional sobre la que se asienta el colectivo) hace que en 
Chile exista una particular semántica de la regulación de la vida social. 
Los términos de orden, conflicto, disputa, negociación, compromiso y 
violencia se dotan de significados específicos.

El imaginario del verticalismo institucionalizado posee una pro-
funda aversión al conflicto. En verdad casi puede decirse que existe una 
cierta imposibilidad entre muchos actores de la sociedad chilena a la 
hora de afrontar el conflicto. Este es percibido, por lo general, como un 
cuestionamiento al necesario verticalismo institucionalizado más que 
como una manifestación insoslayable de la vida social. Incluso cuan-
do el conflicto es legal o es reconocido como legítimo, su presencia 
siempre genera una tensión específica. ¿Por qué? Porque justamente 
lo propio del imaginario del orden del verticalismo institucionalizado 
es suponer, desde su invención, la posible resolución por absorción y 
disolución de la conflictividad social. Notémoslo: el imaginario del ver-
ticalismo institucionalizado no niega la realidad del conflicto (como lo 
hace el totalitarismo), solo manifiesta una profunda aversión hacia sus 
expresiones. Es lo que desde un registro complementario engendra lo 
que Kathya Araujo analizó como el “miedo a los subordinados”. 

El vigor del imaginario del verticalismo institucionalizado per-
mite comprender, entre otras razones, por qué Chile no es un país con 
una tradición de compromisos socialdemócratas. La socialdemocracia 
se apoya en el imaginario de la inevitabilidad del conflicto social y, por 
ende, en la necesidad de su regulación por compromisos más o menos 
corporativos entre sólidos actores (por ello, en el sentido preciso del 
término, siempre requiere de grandes y fuertes corporaciones sindica-
les). Pero también da cuenta de por qué Chile es reticente al imaginario 
nacional-popular: el imaginario del verticalismo institucionalizado es 
muy hostil a la idea de que la unidad nacional pueda ser in fine asegu-
rada por la mediación de un jefe. En el verticalismo institucionalizado 
lo importante es el constante respeto del institucionalismo jerárquico. 
Por eso, también puede decirse que en su núcleo imaginario el ver-
ticalismo institucionalizado es hostil a ciertas formas de negociación. 
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La negociación (en la versión, por ejemplo, del bargaining liberal) se 
apoya en todo otro imaginario político: a saber, la existencia, por un 
lado, y como marco último de la protección de los individuos, de un 
conjunto de derechos fundamentales que es exterior al juego político y, 
por el otro lado, dentro de este límite, y solo dentro de él, un necesario 
libre juego de negociaciones estratégicas entre intereses diversos. En 
esta tradición, el interés común nunca es una esencia (como en la vo-
luntad general) sino el resultado de una tregua momentánea negociada 
entre diversos grupos sociales. 

El imaginario del verticalismo institucionalizado es alérgico a 
todos estos procedimientos. En él, lo esencial es el acatamiento de las 
jerarquías. La Constitución (la ley de leyes) no es concebida como un 
punto de apertura a las libertades y la conflictividad regulada, sino que 
traza, más bien, el perímetro y las modalidades de un orden que se debe 
imperativamente respetar. La Constitución de 1833, en parte la de 1925 
y la de 1980 son ejemplos eximios de lo anterior: cada vez, a través de 
textos distintos, uno de los principales objetivos perseguidos fue ins-
tituir un marco capaz de regular la vida social, limitando severamente 
la expresión de los conflictos (un ejemplo reciente de lo anterior fue la 
permanencia de varios enclaves autoritarios, como los denominó Ma-
nuel Antonio Garretón, tras el retorno a la democracia en 1990). Es 
decir, en el contexto del verticalismo institucionalizado, la negociación, 
más allá de cuestiones propiamente prácticas o de las asimetrías de po-
der en presencia, siempre es difícil. Se trata de una dificultad congénita 
en la medida en que la idea de negociación se apoya en, y sobre todo 
transporta, un principio de abertura que, desde este imaginario, es re-
sentido como susceptible de conspirar contra los principios mismos del 
orden social.

O sea, en el fondo, el imaginario del verticalismo institucionali-
zado (y la manera en que este trabaja en el sistema político) solo tiene 
capacidad de tratamiento institucional de las tensiones sociales cuando 
estas se expresan acatando el marco mismo de dicho verticalismo (o 
cuando se perciben como compatibles con él). Esto da cuenta de la difí-
cil capacidad de tratamiento institucionalizado de los conflictos cuando 

estos (sin que sean necesariamente “insurreccionales”) se formulan en 
tanto que conflictos en el sentido fuerte de la noción, o sea en términos 
que cuestionan los límites a priori que el verticalismo institucionali-
zado traza en la negociación. Cuando es cuestión de conflictos en el 
sentido fuerte del término (o sea “estructurales”, de “clase”, en torno a 
la cuestión “nacional”, la “libertad de elegir” y tantos otros temas), la 
negociación se revela particularmente rígida. En muchos de estos casos 
el sistema político revela poseer, en contra de lo que muchas veces se 
afirma, poca labilidad de negociación. Si algo le falta al imaginario del 
orden en Chile es cintura.

El verticalismo institucionalizado ha servido para construir un 
relato de la historia de Chile en tensión con muchos hechos (o por lo 
menos con respecto a otras narraciones históricas menos hegemónicas), 
afirmando el fuerte vigor de una muy larga y continua tradición de or-
den. Un relato que, sin negarlo, tiende empero a “accidentalizar” como 
percances puntuales, algo que es recurrente en la historia del país: a 
saber, la fase de “disturbio” pipiolo, la inflexión liberal de 1860, Balma-
ceda y 1891, la sucesión de gobiernos entre 1925-1932, Allende y 1973. 
En cierto relato nacional, presente en muchos manuales escolares, estos 
hechos se desdibujan detrás de un relato que reafirma sin desmayo la 
vigencia y el peso del orden. Por eso, si hubiera que proponer una ima-
gen para describir este modus operandi institucional, tal vez la mejor 
representación sería no la de un dispositivo del tipo olla a presión, sino 
la de un barómetro de mercurio que sube, sube, sube, y que al llegar a 
un cierto umbral desencadena una fuerte reacción que lo retrotrae a sus 
niveles iniciales. 

Para comprender esta tensión tal vez no esté de más diferenciar, 
incluso reconociendo el carácter un poco artificial de la distinción, en-
tre conflictos y disputas. La distinción no diferencia entre lo que es 
estructural y lo que es coyuntural. La diferencia (incluso si a veces pue-
de cruzar esta distinción) se traza desde otra base, más actitudinal: el 
conflicto, desde el imaginario del verticalismo institucionalizado, es 
siempre percibido como un posible desacato de la jerarquía. Por su-
puesto, en Chile como en toda sociedad, el cuestionamiento directo de 
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la estructura de las asimetrías de poder (o sea, la composición y las mo-
dalidades desiguales de distribución de los recursos que esta organiza) 
produce evidentes y fuertes resistencias. Ante estos conflictos estructu-
rales (de clase, patriarcado, propiedad privada, etc.), todas las socieda-
des revelan dificultades importantes de negociación. En el fondo, todo 
sistema político puede más fácilmente “corregir” las desigualdades ex 
post que aceptar transformar los procesos estructurales de su produc-
ción ex ante. Va en ello, como teorizó el funcionalismo, el carácter or-
dinario de integración de los conflictos sociales. 

Sin embargo, el imaginario del verticalismo institucionalizado 
abre todo otro frente de dificultades. Desde su fundación, como lo 
hemos evocado, se impone un todo otro orden imaginario que, en su 
máxima vocación, apunta a desterrar lo que percibe como la expresión 
excesiva de los conflictos. O sea, el desacato. No es una mera cuestión 
de formas, aunque también lo sea. En este sentido puede decirse que 
una de las grandes presuposiciones de la sociología del conflicto —a 
saber, que el orden social no es sino y a lo más una tregua, un compro-
miso temporario, y siempre potencialmente reabierto al conflicto— es 
justamente lo que el imaginario del verticalismo institucionalizado no 
admite, o lo admite con mucha dificultad. En la medida en que, desde el 
mismo entramado institucionalizado de las reglas, se pretende ordenar 
durablemente los bornes de la conflictividad, el imaginario del orden 
social no se concibe como una realidad negociable.

Repitámoslo para evitar malentendidos: ningún régimen político 
lidia fácilmente con conflictos que cuestionan la estructura de las rela-
ciones sociales sobre las que se asientan las asimetrías de poder (econó-
micas, sociales, de género, etarias, culturales, nacionales, etc.). Pero el 
imaginario de la democracia y su reelaboración en los tiempos moder-
nos ha sido explícitamente construido para aceptar fundacionalmente 
esta realidad y, por ende, la irreductibilidad de los conflictos sociales. El 
imaginario del verticalismo institucionalizado es distinto: se construye 
pretendiendo desactivar de forma durable o definitiva la recurrencia de 
los conflictos, o sea, solo los puede pensar transmutados en disputas 
que acatan el marco de las jerarquías reguladas de orden instauradas (y, 

por lo tanto, sometiendo de entrada el horizonte de la negociación al 
respeto de este marco).

Esta concepción del orden social y del tipo de negociación que 
desde él se juzga aceptable, da cuenta, a su manera, de los significados 
recurrentes y particulares de la violencia en Chile: milicias en el siglo 
XIX, asonadas, represiones, lucha armada, saqueos, tomas, encapucha-
dos. En todos lados, la violencia social es la expresión de la parte no ins-
titucionalizada de la vida colectiva, y su carácter irreprimible proviene 
del hecho de que no es posible institucionalizar la totalidad de la vida 
social. Pero desde el imaginario liberal, socialdemócrata o el de la demo-
cracia como régimen político de la división constitutiva e insoslayable 
de la sociedad, la violencia puede ser comprendida más fácilmente (lo 
que no quiere decir “tolerada”) que desde el marco del verticalismo ins-
titucionalizado. O sea, existe la posibilidad casi permanente y abierta, 
dentro de estos imaginarios, de formular representaciones conflictivas 
de la violencia. Desde el imaginario del verticalismo institucionalizado 
el proceso es distinto: siempre es muy grande la tentación de percibir 
los conflictos sociales como una manifestación de violencia (incluso sin 
hechos concretos o notorios de violencia). 

Más allá de la tendencia a la criminalización de la protesta social, 
que es común y activa en muchos países, en el marco del verticalismo 
institucionalizado existe una tendencia específica de aversión a los con-
flictos, percibidos como desacatos o violencia. Estos hechos suscitan 
recurrentes pánicos morales ante lo que se representa como cuestiona-
mientos a los pilares del imaginario fundador del orden. Puede parecer 
sutil, pero en el marco del verticalismo institucionalizado, lo que se im-
pone en momentos de crisis es menos la representación de un desmo-
ronamiento del orden (como es el caso en el horizonte imaginario de 
tantos países con fuerte imaginario revolucionario), que la resurgencia 
incontrolada del desorden.

En la historia social de Chile no hay más o menos violencia que 
en otros países (una proposición fáctica que se presta a inagotables con-
troversias), pero existen dimensiones que le dan acuidad y significa-
ciones particulares al tema de la violencia. Por un lado, una percepción 
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ampliada de la violencia que es directamente proporcional a la aversión 
que se tiene hacia la conflictividad social. Por el otro, una tentación 
resiliente a la violencia, tanto más presente entre los propios actores 
contestatarios que, operando dentro (y a veces en contra) del vertica-
lismo institucionalizado, también tienen dificultad en pensar, desde la 
irreductibilidad de los conflictos, su existencia y negociación cotidiana 
dentro de este imaginario del orden. Por eso, más allá de la cuestión 
precisa de los conflictos propiamente estructurales, el verticalismo ins-
titucionalizado hace que muchos temas que en otros sistemas políticos 
se consideran como disputas (por ejemplo, a nivel del trabajo: remune-
raciones, tiempo legal, fiscalidad, etc.) tiendan a ser representados como 
inquietantes desacatos dentro de este marco.

Sin embargo, nada es más falso que suponer que el imaginario 
del verticalismo institucionalizado es estático. Más allá de los grandes 
momentos de colapso que hemos evocado, este imaginario permite tra-
tar nuevas demandas, asociar o incluir nuevos actores —en la historia 
social chilena lo ha logrado muchas veces— pero siempre en la medida 
en que se logró representarlos de una manera particular: o sea como dis-
putas, como modificaciones que no solo no cuestionaban abiertamente 
los límites trazados, sino que incluso reafirmaban la vigencia del ima-
ginario del orden impuesto por el verticalismo institucionalizado. Esto 
es tanto así que incluso cuando se reconoce (o pregona) el cambio (una 
nueva fundación constitucional, por ejemplo), este solo puede asentarse 
desde la ilusión colectiva de un nuevo ciclo durable de regulación (o 
desactivación) del conflicto y, por ende, de acatamiento al sempiterno 
imaginario del verticalismo institucionalizado.

Por eso, en contra de lo que afirma una cierta representación co-
lectiva, en la historia de Chile a la capacidad de negociación muchas 
veces le ha faltado “grasa”. O, para ser más precisos, el arte de la nego-
ciación solo existe (y con mucha fuerza) en la medida en que todos los 
actores acatan los bordes del orden trazado por el imaginario del ver-
ticalismo institucionalizado, en el que se descartan las percepciones de 
desacato, en el que se gestionan disputas y no conflictos. Las negocia-
ciones que se dieron durante la última transición a la democracia fueron 

un ejemplo paradigmático de lo anterior, incluso teniendo en cuenta los 
múltiples obstáculos que debieron enfrentarse.

Esta somera presentación de las bases del gran imaginario del or-
den en Chile da cuenta, a su manera, de los diferenciales de tratamiento 
institucional que reciben las distintas luchas sociales. Diferencias que 
no se explican esencialmente por los distintos ámbitos en donde se dan 
las luchas o los distintos perfiles y estereotipos de los actores, pues las 
dificultades de negociación son susceptibles de manifestarse en todas las 
luchas sociales cuando estas toman (o son percibidas como vertebradas 
desde) un sólido cariz conflictivo y de desacato.

Este imaginario, a pesar de su permanencia histórica, no fue ni 
monolítico ni exclusivo. Otras visiones más dinámicas y abiertas de la 
conflictividad, a los compromisos y a la negociación, también son vi-
sibles, en varios momentos, en diversos actores en la historia del país. 
Incluso es posible advertir, desde hace unas décadas, cambios significa-
tivos a nivel de la placa geológica de este imaginario. Una nueva cultura 
del conflicto gana terreno. En el fondo, se trata de etapas progresivas en 
aras de una co-construcción colectiva de un nuevo imaginario funda-
cional del orden, de cuya falta sufrió en el pasado el parlamentarismo 
liberal, el movimiento obrero, las luchas populares, un cierto espíritu y 
concepción de la democracia. De consolidarse, esta transformación será 
en sí misma conflictiva. El desafío es tanto mayor en tanto lo que está en 
cuestión es nada menos que el tránsito hacia otro imaginario del orden 
social, de los conflictos, de los compromisos y de la negociación. Uno 
en el cual se reconoce y percibe, en el marco de todo otro imaginario 
colectivo, más los posibles horizontes que se abren gracias a los conflic-
tos, que la experiencia de los desacatos y amenazas al orden presente.

La hipótesis del verticalismo institucionalista intenta dar cuen-
ta —esquemáticamente, como telón de fondo— de un conjunto recu-
rrente de hechos en la historia social chilena: el apego colectivo a un 
cierto tipo de orden jerárquico institucionalizado; el desapego colecti-
vo de los excesos personalistas; la profunda aversión al conflicto; una 
generalizada dificultad para negociar sino es en el marco de la reafir-
mación y acatamiento más o menos explícito de los límites trazados 
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por un imaginario del orden; la amplitud resiliente y perceptiva de la 
violencia.

Durante el octubre chileno el imaginario del orden propio al 
verticalismo institucionalizado se hizo muy visible entre muchos ac-
tores. Casi puede decirse que los eventos de octubre fueron un caso 
ejemplar de todo lo anterior. La razón es simple: para el verticalismo 
institucionalizado la crisis es un desacato. Por un lado, por eso, a las 
primeras tendencias a la hipo-interpretación del gobierno (las reaccio-
nes condescendientes hacia las primeras evasiones masivas, los consejos 
ministeriales a los ciudadanos para que se levantasen más temprano o 
aprovecharan el precio de las flores) le sucedió una alarma, casi un páni-
co (tal vez nunca mejor expresado que por el audio de Cecilia Morel, la 
primera dama, evocando alienígenas y la necesidad de compartir privile-
gios), la designación generalizada por parte del Presidente de una situa-
ción de guerra, el gesto unilateral de concesión publicitada de beneficios 
por parte de muy grandes empresarios y, last but not least, una agenda 
social concebida menos como la base de una plataforma de negociación 
que como una hoja de ruta. Por el otro lado, desde una tendencia no 
menos afirmativa a la híper-interpretación, se impuso el horizonte de 
conflictos muy difícilmente negociables —el fin del modelo, cambios 
estructurales, etc.—, la estipulación de condiciones previas a la búsque-
da de compromisos, pero también una muy peligrosa representación de 
la eficacia de la violencia. Por supuesto, tanto en el gobierno como en la 
oposición se escucharon voces auténticamente negociadoras que afron-
taron el horizonte de la abertura conflictiva, pero fueron las menos.

Un último comentario. En Chile, como en muchas otras socie-
dades contemporáneas, la visibilidad de lo que obtienen los actos de 
violencia puede contrastar con lo que se obtiene ordinariamente a tra-
vés de compromisos, acuerdos, negociaciones. Lo que esto transmite 
como sentimiento y representación a muchos miembros de la sociedad 
es particularmente inquietante: la idea de que la violencia es la autén-
tica partera de las conquistas sociales. El objetivo de la violencia de 
ciertos encapuchados, pero también de las turbas que perpetraron los 
saqueos, no fue necesariamente este horizonte de conquistas, pero, si 

nos atenemos a diversos testimonios, muchos ciudadanos establecieron 
una correlación de este tipo. Esta inquietante deriva interpretativa (fru-
to de varias décadas de afirmación o profundización de desigualdades 
sociales en el mundo), toma un cariz particularmente preocupante en 
el marco del verticalismo institucionalizado: se acentúa la aversión del 
sistema político y de muchos ciudadanos hacia los conflictos, se trans-
parenta de manera álgida la dificultad ordinaria de las negociaciones 
(incluso entre partidos políticos representados en el parlamento), y se 
sostiene entre algunos la idea de que el recurso a la violencia es una vía 
eficaz, e incluso necesaria, para obtener satisfacciones.

La abertura de la historia. Las interpretaciones de grandes eventos de 
protesta son estructurales, pero la crisis —la lógica y el decurso mismo 
de los eventos— es irreductible a las estructuras. Esta simple frase da 
cuenta de la diversidad y de la a veces imposible comunicación entre 
distintas miradas. Los “estructurólogos” movilizaron por lo general 
argumentaciones basadas, implícita o explícitamente, en correlaciones, 
razones explicativas: la desigualdad, los abusos, los bajos salarios, el ni-
vel de endeudamiento. Los “crisólogos”, incluso si nadie lo fue exclusi-
vamente, subrayaron factores más episódicos: la inercia de los sucesos 
de violencia que se daban en el Instituto Nacional desde hace meses, el 
aumento de la tarifa del metro, la mala gestión política. Los primeros 
piensan que hay que cambiar todo o casi todo; los segundos que solo 
es cuestión de aguantar un poco para que todo regrese a la normalidad.

Los dos modos de análisis son muy distintos, pero ambos tienen 
dificultad en comprender la dinámica de los eventos. ¿Por qué? Porque 
la dinámica de un importante proceso social no es reductible ni al peso 
habitual de las estructuras ni a los chispazos de los eventos. Aquí está la 
clave del éxito de las grandes interpretaciones de las crisis, o sea, aque-
llas que logran resistir el paso y el juicio del tiempo. 

¿Dónde está la novedad y, sobre todo, lo específico de estas mira-
das? En que el análisis se hace articulando lo nuevo desde el presente, o 
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sea, intentando comprender o aprehender, más allá de las correlaciones 
estructurales o de las secuencias de las crisis, la dinámica histórica que el 
evento en curso inaugura, encarna o anuncia. Pensemos, por ejemplo, 
en los textos de Marx sobre la Comuna de París, de 1871; de Gramsci 
sobre los Consejos obreros en Turín, en la década de 1920; o los de 
Castoriadis, Lefort, Morin o Touraine a propósito de Mayo de 1968. Es 
desde esta dinámica que cada uno de estos autores intentó dar cuenta in 
fine tanto de las coyunturas como del papel de las estructuras.

Por supuesto, en el fragor y vértigo de los eventos la mayor parte 
de los analistas se reparte entre estructurólogos o crisólogos. Como no 
hay mucho tiempo para pensar el presente desde las coordenadas del fu-
turo, el pasado —lo que se sabe, lo que se estudió, lo que se dijo— hace 
oficio de recurso de argumentación y de prueba de lo que está sucedien-
do. La excepcionalidad de los eventos se disipa y lo que su magnitud 
inaugura como posibilidad tiende así a ser sacrificado. 

Por supuesto, el recurso a una perspectiva particular de interpre-
tación, centrada en las dinámicas, no asegura en absoluto (¿es necesario 
decirlo?) que se alcance la acuidad de los grandes analistas. Pero implica 
un cambio de rumbo en el horizonte de la interpretación. 

Los chalecos amarillos: los unos y los otros. En noviembre del 2018, 
y durante varios meses, Francia fue el teatro de un movimiento social 
tan sorprendente como inclasificable: los chalecos amarillos. Como 
a propósito de lo que se dio en Chile, la explosión interpretativa fue 
de una locuacidad sin límites: decenas y decenas de interpretaciones, 
narrativo-degradables, se sucedieron unas tras otras, como ráfagas de 
ametralladora, semana tras semana. El movimiento se convirtió en un 
nuevo y auténtico género narrativo.

No es aquí el lugar ni el objetivo recordar algunas de estas in-
terpretaciones. Si evocamos este movimiento, es por otra razón. Su 
realidad permite empezar a abrir el espacio de la interpretación más 
allá de las realidades nacionales, estructuras o crisis, en dirección de 

una de las más importantes dinámicas históricas del primer cuarto del 
siglo XXI. 

Datos simples: el sueldo mínimo en Francia es tres veces más 
alto que el de Chile; el acceso a la educación y la salud se hace, para lo 
esencial de los grupos sociales (acomodados incluidos) a través de los 
servicios públicos y bajo importantes criterios de universalidad; el nivel 
de pensiones, a pesar de la tendencia al deterioro de los últimos lustros, 
es incomparable al monto de las pensiones de las AFP en Chile; el nivel 
de endeudamiento de las familias, que creció en las últimas décadas, 
es mucho más bajo que el de muchos otros países europeos o de los 
Estados Unidos, y más bajo también que el de las familias en Chile; el 
1% más rico en Francia concentra el 9% del ingreso nacional (contra, 
recordémoslo, el 26-30% en Chile); en fin, y tal vez es lo más signifi-
cativo, Francia fue en el 2018 el país con el ratio de ingresos fiscales en 
porcentaje del PIB más alto de la Unión Europea (48,4%) y el más alto 
gasto público en porcentaje del PIB del mundo (56%). 

Estas escuetas pero locuaces cifras no apuntan a ninguna com-
paración de situaciones. Lo que nos interesa subrayar es otra cosa. Si 
se toma en cuenta la mayor parte de las propuestas que se han lanzado 
en Chile, desde diferentes grupos sociales, para salir de la crisis (co-
menzando por la agenda social avanzada por el gobierno o por otras 
propuestas de políticas puestas en circulación desde la derecha o la iz-
quierda), todas ellas apuntan tendencialmente como horizonte, sino a 
alcanzar (o por lo menos a aproximarse a) los estándares de desigualdad, 
concentración de ingresos, pensiones y servicios públicos que existen 
en una sociedad como la francesa (o en sociedades escandinavas). Y aquí 
está lo esencial y lo que nos interesa subrayar: todo esto no ha evitado 
ni el estallido ni el profundo malestar que se expresó en el movimiento 
de los chalecos amarillos.

Seamos explícitos: contrariamente a lo que han querido imponer 
ciertos organismos internacionales —que en las últimas décadas han de-
finido la pobreza extrema, la pobreza o las clases medias en función de 
montos de ingresos monetarios diarios— la pobreza es una experien-
cia comparativa. O sea, como se enunció en la década de 1960, a una 
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pobreza absoluta era necesario añadirle una pobreza relativa; en cada 
sociedad, por altos que sean los ingresos, un individuo puede sentirse 
pobre en referencia a un grupo o a una mediana de ingresos. Definir 
estadísticamente al pobre (más allá de lo que puede efectivamente com-
prar de la canasta familiar) como aquel que tiene ingresos por debajo 
del 50% o 60% de la media de ingresos de un país, permite justamente 
subrayar esta dimensión, nacionalmente diversa, de la pobreza. Otros 
prefieren la noción de pobreza multidimensional (o sea las diversas pri-
vaciones que afecta a un individuo) tal como es medida por el Índice del 
Desarrollo Humano (IDH). 

Todo esto, que parece algo técnico, es terriblemente concreto y 
político. Dada la mediana de salarios existentes en un país como Fran-
cia (alrededor de unos 1.900 dólares por mes) entender la pobreza re-
lativa en referencia al 50 o 60% de la mediana permite dar cuenta de 
la situación y experiencia de frustración de muchos individuos. En un 
país como Chile, donde la mediana de salarios es de 400.000 pesos (al-
rededor de 570 dólares) el umbral de la pobreza relativa se situaría en 
200.000 pesos al mes (unos 280 dólares), lo que no permite discriminar 
con suficiencia las situaciones de pobreza o frustración. Detrás de este 
diferencial a nivel de la media de salarios se encuentra una importante 
desigualdad en la distribución de la riqueza.

La digresión anterior tiene por objetivo esclarecer, rápidamente, 
la diversidad de las formas de frustración y evitar asociaciones dema-
siado abruptas entre situaciones nacionales. O sea, en términos de des-
igualdad o injusticia, los sentimientos que se expresaron por los “dos” 
chalecos amarillos —los de Francia y los de Chile— no fueron necesa-
riamente similares. 

En términos de cohesión y de justicia social (e incluso en tér-
minos de salud pública, si creemos en algunos polémicos estudios que 
establecen correlaciones entre la igualdad y las tasas de morbilidad en 
un país) es sin duda importante y deseable que disminuya la sideral 
concentración de ingresos en manos del 1% más rico de la población. 
En este sentido sería significativo que se disminuya también la concen-
tración del ingreso que tiene ese 1% más rico en Chile (¿a qué nivel? ¿a 

nivel de los Estados Unidos de Trump, o sea concentrando un 22% del 
ingreso o al nivel de Inglaterra, o sea capturando hasta un 13%?). For-
mular la pregunta es avizorar de inmediato la profundidad de la lucha 
social y económica que cambios de este tipo suponen (a los más ricos en 
Estados Unidos les llevó varias décadas pasar de una concentración de 
menos del 10% del ingreso nacional —en 1970— hasta el 22% actual). 
A ello, por supuesto, sería necesario añadir muchos otros cambios, todo 
lo cual sería óptimo que se haga y decida (a diferencia de lo que hicieron 
subrepticia o violentamente las clases altas) refrendado por procesos, 
elecciones y debates democráticos.

Pero todo esto, de lograrse progresivamente, no agota el horizonte 
de lo que está en juego. Este horizonte, contrariamente al amplio con-
senso que tiende a imponerse en la sociedad chilena, no se reduce a una 
cuestión de más o menos Estado providencia, de porcentajes fiscales o 
de tipos de políticas públicas. Sociedades con muy diferentes estructuras 
de clase, distribuciones muy distintas del ingreso o de las protecciones so-
ciales son el teatro de estallidos sociales que presentan ciertas similitudes. 
Incomparables bajo muchos aspectos, la posibilidad y la existencia de es-
tos eventos abogan por una interpretación más abierta de los horizontes. 

En todos los países, en todos los momentos, siempre existen 
muy buenas razones para manifestarse y protestar. A veces las razo-
nes parecen ser similares, otras veces antagónicas, pero el malestar y 
el descontento social, a través de distintos lenguajes, es históricamente 
recurrente. Al final de cuentas, a fines de 1960, tras décadas de creci-
miento económico sostenido en Europa occidental y Estados Unidos, 
y tras una fuerte expansión del bienestar social y económico, muy im-
portantes movimientos sociales se dieron en estos países (pero también 
en México o en Europa del Este). Las interpretaciones fueron diver-
sas: desde un nuevo ciclo de búsqueda de excitación colectiva después 
de décadas de privatización, hasta aquellos que formularon el tránsito 
hacia nuevas demandas o tipos de conflictos socioculturales en las so-
ciedades postindustriales. La fuerza de estas últimas interpretaciones 
es que leyeron estos eventos más como un signo de los nuevos tiempos 
que como un efecto de las rémoras del pasado.
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Entendámoslo bien. Ni los crisólogos ni los estructurólogos es-
tán necesariamente errados. Incluso tienen muchas veces razón en los 
argumentos que avanzan, pero a un cierto nivel de análisis es imperioso 
tomar distancia con las meras correlaciones estructurales o los escena-
rios políticos locales de crisis. El sentido de Mayo del 68, por ejem-
plo, no se redujo al agotamiento de diez años de gobierno del General 
de Gaulle o a la crisis estatutaria dentro de las universidades francesas. 
Para tratar de aprehender la dinámica histórica que eventos de esta talla 
colectiva parecen (o pueden) abrir también es preciso cambiar el rumbo 
de la mirada. 

Hacia nuevos posibles. En el corazón de los eventos de octubre de 
2019, yace la vida dura. A condición de entenderse sobre lo que este 
término designa. Y, sobre todo, comprender cómo esta noción intenta 
dar cuenta de lo que tiende a ser común a nivel de muchas experiencias 
sociales, más allá de los marcos estrictamente nacionales.

Una vida dura de trabajo, esfuerzo, endeudamiento, inquietud de 
ascenso/descenso social, miedo por la salud, colegio de los hijos, pen-
siones, inseguridad, tiempo en los transportes, jornadas muy largas o 
intensas de trabajo. Esta estructura vital generalizada da cuenta, mejor 
que muchas otras interpretaciones aisladas, de un sentimiento general 
de “asfixia”, sentimientos de “abuso”, “cansancio” (“el Pueblo desper-
tó”), “maltrato” que se expresaron en las marchas o en los testimonios 
de tantos ciudadanos y ciudadanas. 

Insistamos, porque en ello va el principal deslinde interpretativo. 
Sí, por supuesto, la cuestión de la injusticia, los abusos o la desigualdad 
(que no connotan necesariamente las mismas experiencias) estuvo muy 
presente entre los manifestantes, pero es posible formular la hipótesis 
de que no constituyen el corazón histórico de estas protestas. O, mejor 
dicho, estos movimientos y la diversidad de sus geografías nacionales 
no replican en todos lados un similar sentimiento planetario genera-
lizado frente a la injusticia o las desigualdades (llamémoslo “el factor 

Piketty”) sino que, mucho más profundamente, y más allá de la cues-
tión de la desigualdad y sus posibles correcciones, cuestiona radical-
mente —o sea, para retomar la inspiración critica de Marx, desde sus 
raíces— la totalidad de una forma de vida.

Sin duda que un reparto de ingresos más justo, un incremento 
de la recaudación fiscal o el aumento de los bajos salarios o las pen-
siones son no solamente deseables, sino también necesarios. Y, dada la 
fuerza de las inercias en la vida social— pero también el carácter cam-
biante de las dinámicas de las protestas— es muy probable que estas 
medidas se revelen en el corto y mediano plazo suficientes para salir de 
la crisis. Si dejamos de lado la gestión propiamente política y represi-
va que exhibieron las autoridades francesas ante la crisis (los debates 
organizados por el presidente Macron o la virulencia de la represión 
policial y de las condenas judiciales), fue a través de un paquete de 
medidas sin duda importantes a nivel del ingreso de los más vulnera-
bles en Francia, pero que no entrañaron ningún “cambio estructural”, 
como se agotó paulatinamente el movimiento de los chalecos amari-
llos (incluso si, un año después —en el momento en que se escriben 
estas líneas, 50 semanas después— siguen habiendo en algunos lugares 
de Francia movilizaciones de los chalecos amarillos los días sábado). 
Sin embargo, en su alcance histórico, más allá por ende de la gestión 
y salida de crisis, lo que este u otros movimientos similares enuncian, 
a nivel de una posible dinámica histórica, es radicalmente distinto. Y 
mucho de esto no fue sino muy escasamente abordado. En el caso 
francés, esta dimensión fue particularmente escamoteada por el faci-
lismo de la oposición entre economía y ecología; entre aquellos que 
tienen problemas a fin de mes y los que tienen inquietudes por el fin 
del mundo.

Más allá de las críticas al neoliberalismo en Chile o al modelo 
social francés (repitámoslo: el país con el mayor porcentaje de gasto 
público del mundo), en ambos casos, el centro del malestar —y de la 
crítica— da pie a consideraciones de toda otra índole. Lo importante 
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no es lo que confluye, sino lo que se diseña como horizonte crítico —la 
profundidad de la insatisfacción hacia una forma de vida.2 Una crítica a 
la mala vida, a la vida dura. En algún punto, más allá del espejismo sub-
jetivo según el cual la “vida siempre está en otra parte”, casi es posible 
afirmar que muchos individuos saben —o logran sospechar— que en el 
fondo aspiran a un tipo de vida que resulta insatisfactoria para muchos 
de aquellos que gozan efectivamente de ella.

¿Cómo podrá romperse con el horizonte de atracción de este es-
tilo hegemónico de vida? ¿Cómo lograr que se deseen colectiva y masi-
vamente otras formas de vida?

Esto es lo que hoy por hoy las utopías (de izquierda) no propo-
nen, o lo hacen difícilmente. Es lo que se ha renunciado a explorar, sino 
como salidas individuales o a escala de pequeños grupos comunitarios. 
Esto es lo que, en la profundidad de su malestar, las movilizaciones 
como las de octubre de 2019 en Chile permiten abrir como horizonte.

Sin ser la única realidad sobre la cual pueden explorarse las po-
sibilidades del futuro, es importante reconocer que movilizaciones de 
esta talla deben también interrogarse en sus capacidades de manufactura 
del futuro. Con un matiz. A las visiones que en las últimas décadas se 
esforzaron por analizar a los movimientos sociales como una suerte de 
mass media alternativo, en tanto que grandes emisores de nuevos men-
sajes insuficientemente institucionalizados en la vida social, hay que 
escrutar mejor, mucho mejor y en todo su alcance, lo que las actitudes 
de descontento expresan a nivel de la experiencia de los manifestantes. 

Crítica de la sofocación. Más allá de los discursos sociales dominantes 
tomados por la fluctuación entre estructurólogos y crisólogos, la diná-
mica histórica a la cual se abren los eventos del octubre chileno, y desde 

2 En lo que sigue nos apoyamos en sendas y largas investigaciones empíricas sobre los 
procesos de individuación publicadas tanto en Francia (2006 y 2017) como en Chile 
(con Kathya Araujo, en 2012).

la cual creemos es preciso leerlos, supone explorar en profundidad la 
cuestión de la vida sofocante. La sofocación indisociablemente social y 
existencial es la nueva gran cuestión colectiva e individual.

En primer lugar, y casi de inmediato, la producción de movi-
mientos similares en países tan diferentes (entre otros, Chile o Francia) 
debe servir de primera guía de interpretación, a condición de compren-
derlos desde la mirada de una dinámica histórica. 

La situación en Chile no se explica, en lo que a la abertura de su 
principal horizonte de dinámica histórica se refiere, desde el neolibe-
ralismo. Ni su éxito, ni su fracaso. Nadie niega —y (casi) todos saben 
de— las desigualdades, los abusos, el endeudamiento, la expansión y la 
crisis de las expectativas. Pero todo esto no toca a lo esencial. A saber, 
lo que da cuenta de la profunda resonancia de muchos procesos sociales 
allende las fronteras. 

Aquí está el meollo de lo más significativo, como horizonte de 
abertura, en el octubre chileno. Más allá de la siempre muy importante 
presencia de factores locales (regímenes políticos, aspiraciones al con-
sumo, desigualdades, etc.) el corazón de la dinámica histórica en el cual 
se inscribe el movimiento es de otra índole: una articulación social e 
histórica, inédita por su densidad, entre las experiencias subjetivas y los 
procesos colectivos. La consolidación de un nuevo tipo de lazo entre el 
Yo y la Sociedad. Algo que, sin duda, progresivamente, una sensibilidad 
eco-existencial capta y describe mejor que el lenguaje del antagonismo 
de clase, el fin del neoliberalismo o la renovación de los Estados so-
cial-nacionales. 

Más allá de la crisis, en el corazón de la crisis, esto es lo que —como 
interpretación— gana terreno y fuerza en tanto que dinámica del futu-
ro. Insistamos: cualquiera sea la veracidad de los estudios en la descen-
dencia de los trabajos pioneros de Easterlin, es claro que la economía 
agota pronto —incluso más rápido de lo que se cree— sus virtudes en lo 
que a la felicidad o el bienestar de los individuos se refiere. O, para ser 
más precisos: si los anhelos de expansión continua del consumo tienen 
un muy importante efecto en la producción de un tipo de malestar (algo 
que un conservador como Daniel Bell comprendió muy bien en 1976), 
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incluso independientemente de todo umbral de ingresos, el consumo 
tiene muy escaso alcance en la reabsorción de este mismo malestar. Los 
términos varían según las coyunturas nacionales o la sensibilidad de 
los analistas (valores posmaterialistas, contradicciones culturales del 
capitalismo, explosión de las expectativas consumistas, efectos de de-
mostración, alienación, malestar cultural, etc.), pero lo que se designa 
siempre es lo mismo. Las sociedades modernas han descubierto los pro-
blemas que suscita el imperio de la economía.

Por supuesto, la organización de los servicios sociales (educa-
ción, salud, pensiones, transporte, agua, electricidad, etc.) a través de 
agentes privados o por medio de servicios públicos (y como derechos) 
da lugar a formas de sociedad (igualdad, protección, etc.) muy distintos. 
Aún más: una buena parte del debate social y político, desde el siglo 
XIX, se organiza en estos términos (mercado autorregulado versus in-
tervención estatal; economía hacia afuera o hacia adentro; liberalismo o 
socialismo; economía de la oferta o de la demanda; capitalismo o comu-
nismo; neoliberalismo o socialdemocracia, etc.). Todo esto sigue vigente 
y estructura las grandes posiciones políticas en las sociedades actuales. 
Pero la dinámica histórica actual abierta por las movilizaciones debe 
entenderse desde el marco de una nueva experiencia de la vida social. 

Por supuesto, varias (casi podría decirse que la mayoría de las) 
luchas sociales siguen teniendo objetivos precisos, se vertebran a través 
de liderazgos, son estructuradas por organizaciones. Pero las grandes 
manifestaciones heterogéneas —como el octubre chileno— desafían un 
modo operativo de este tipo. No solo a causa de la profusión de deman-
das diversas, a veces incluso opuestas entre sí, sino porque en un cierto 
punto, a un cierto nivel, dan cuenta de experiencias y descontentos reti-
centes a los lenguajes institucionalizados y a las políticas públicas. Esto 
es lo que intenta aprehender la sofocación de la vida contemporánea. 
Tal vez sea esto lo que, en el fondo, estuvo detrás de la resignificación, 
más allá de la cuestión de la guerra, que los manifestantes hicieron de la 
canción de Víctor Jara: el derecho de vivir en paz. 

Más allá de la diversidad de situaciones (ingresos, renta, políti-
cas públicas, etc.) en las sociedades contemporáneas se ha asistido, sin 

marcha atrás, a una creciente intensificación y expansión de la interven-
ción de lógicas de mercado, estatales, jurídicas, mediáticas, controles en 
las vidas personales. Este rasgo —que implica una profunda ampliación 
tanto en términos de extensión como de intensidad del proceso de ra-
cionalización moderno— transforma la experiencia ordinaria de la vida 
social. Los individuos se sienten presos de múltiples e intensas lógicas de 
movilización generalizada a todos y en todos los ámbitos sociales (traba-
jo, consumo, escuela, familia, ocio, etc.), sin adherir necesariamente —es 
lo menos que se puede decir— al curso de los eventos. O sea, se sienten 
presos y movilizados en la vida social, sin adhesión a grandes proyectos 
colectivos. La cascada de indicadores acerca de la desconfianza de los 
individuos hacia las instituciones, ampliamente comunes —con varian-
tes— en casi todos los países del mundo testimonia esta experiencia. 
Incluso la relativamente débil participación en reuniones políticas o de-
liberativas ordinarias da cuenta, a su manera y nivel, del atosigamiento 
cotidiano de actividades que suscita la vida sofocante.

Aquí está el meollo compartido de la crisis. Por doquier, la in-
tensificación de las lógicas de mercado, estatales, jurídicas, mediáticas 
o controles en las vidas personales produce un sentimiento común de 
sofocación. Esta experiencia se declina de manera distinta en función de 
los marcos nacionales, centrando el malestar en torno a cuestiones dife-
rentes —la vida cara, la mala vida, el (no)acceso a los servicios públicos, 
la segregación urbana, la discriminación identitaria, los malos empleos 
y la precariedad, el nivel de las pensiones, el precio del combustible, 
la vida consumida en los transportes, la imposible asunción desde las 
familias del costo económico de la transición ecológica, la inseguridad, 
el vertiginoso descenso del ingreso discrecional disponible en los pre-
supuestos familiares, el nivel de endeudamiento, etc., etc. El “etc., etc.” 
no es una mera y vaga formula estilística. A su manera, curiosamente, 
circunscribe el problema. O sea que el epicentro de la crisis no reside, 
en último término, a nivel de la diversidad puntual y local de las deman-
das. Esta se define a otro nivel: en la sofocación común que se produce, 
en diversas situaciones nacionales, a nivel de la experiencia de la vida 
social individual en las sociedades contemporáneas. 
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Por eso, a pesar de que los niveles de ingreso familiar o los ingre-
sos de transferencia vía políticas públicas pueden ser muy diferentes —a 
veces radicalmente diferentes— las experiencias pueden ser muy simila-
res tanto entre sociedades como entre grupos sociales. Esto no implica 
desconocer la abismal diferencia de recursos e ingresos entre sociedades 
y clases sociales, pero obliga a comprender la estructura común de la 
sofocación. En breve: el sentimiento de una vida dura, amputada, con 
muchas más expectativas que concreciones, con menos esperanzas que 
convicciones, con un cúmulo creciente de restricciones —ingresos, pre-
supuestos, endeudamiento, falta de tiempo, etc., etc. Se consolida así 
una amalgama de factores que conducen a experiencias comunes —por 
diversas que sean— de una mala vida. Este sentimiento existe incluso 
en países con muy altos ingresos o en grupos sociales altamente privi-
legiados. 

Se trata de un desafío, analítico y político, mayor en las socie-
dades contemporáneas. Lo esencial de nuestros lenguajes políticos y 
analíticos da cuenta de la división estructural de la sociedad, de las des-
igualdades, de los conflictos. Evidentemente, todo esto sigue vigente, 
e incluso en muchos países se ha acentuado con respecto a algunas dé-
cadas atrás. Pero estas realidades no deben llevarnos a desconocer este 
otro fenómeno, cada vez más transversal a las sociedades y clases socia-
les: el de la experiencia común de la sofocación. 

No es lo mismo —en absoluto— ganar 301.000 pesos al mes o 
ganar cinco veces más; tener o no acceso a bienes sociales desmercanti-
lizados; tener trayectos diarios cortos o consagrar varias horas del día 
al transporte; tener a libre discreción de consumo luego del pago de los 
gastos fijos un 60% o un 5% del presupuesto familiar, etc., etc. Sin em-
bargo, estas significativas diferencias, en medio de situaciones muy dis-
tintas, dan muchas veces forma a sentimientos comunes de sofocación. 
Esto es lo que se llama el descontento, el malestar, la frustración, la mala 
vida, etc. Esto es lo esencial, incluso si no parece ser, en lo inmediato, ni 
lo importante ni lo urgente. 

Lo urgente se define de manera distinta para cada caso nacional, 
y es lo primero que los gobiernos, bajo la presión de los hechos, deben 

satisfacer. El factor que desencadena la crisis (alza del precio del com-
bustible, precio del pasaje del metro, fin de los subsidios, desalojos por 
el no pago de hipotecas inmobiliarias, etc.) suele ser suspendido, dero-
gado o aliviado por los gobiernos con relativa rapidez. 

Lo importante en cada caso nacional recibe un tratamiento mucho 
más diferenciado. En algunas situaciones las movilizaciones obtienen 
resultados en el corto y mediano plazo; en otros se abren discusiones 
sobre una agenda “estructural” de cambios con resultados muy disími-
les; en muchos otros, las transformaciones consecuentes a nivel de las 
desigualdades han terminado siendo menores (como con los chalecos 
amarillos en Francia). 

Sin embargo, la corrección de las desigualdades socioeconómi-
cas, por urgentes o importantes que sean, no corregirán todo lo que 
se juega a nivel de la estructura de la experiencia de sofocación. Por 
supuesto, son cosas distintas y es legítimo —en cada sociedad nacio-
nal— ceñirse estrictamente a lo urgente (como fue el caso de Ecuador 
con las protestas contra el fin de los subsidios) o eventualmente a lo 
importante (como parece ser el espectro de discusiones que se abre 
en Chile). Pero esto debe hacerse comprendiendo que las medidas a 
tonalidad socialdemócrata o de economía social de mercado que se 
promueven no impidieron las movilizaciones de los años 1960-1970, 
ni impiden hoy en día movimientos de protesta o estallidos sociales 
como en Francia con los chalecos amarillos. Digámoslo de manera aún 
más simple: las muy importantes discusiones que se dan en la actual 
campaña de las primarias dentro del Partido Demócrata en los Estados 
Unidos aspiran, en las versiones más audaces, a instaurar un sistema de 
salud público o de educación superior que sería menos universal que 
aquel del que gozan actualmente los ciudadanos de varias sociedades 
europeas (y que sin embargo expresan un profundo descontento hacia 
sus realidades).

A través de sus grandes lógicas societales, las sociedades moder-
nas se han convertido en auténticas manufacturas de sofocación indi-
vidual. Ni las críticas (neo)liberales al gigantismo estatal, ni incluso las 
mucho más inspiradas críticas libertarias a la burocracia, logran asir la 
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extensión y la intensidad de esta experiencia de sofocación. ¿Apela esto 
a una actitud romántica o rebelde contra la sociedad? En absoluto. La 
libertad es el fruto de una manera de organizar la sociedad. Lo que sí 
implica lo anterior es comprender y desplazar el eje del pensamiento y 
de la acción crítica en la sociedad contemporánea de las desigualdades, 
la injusticia y los abusos, del neoliberalismo o de la socialdemocracia, 
a la cuestión estructural e histórica de la lucha contra los procesos de 
sofocación. Una lucha de índole eco-existencial. En verdad, se trata de 
desplazar la crítica en dirección de una muy diferente concepción de 
las desigualdades, la injusticia y los abusos. La sofocación es una crítica 
moderna de la civilización moderna.

En esta lucha la sofocación económica (ingresos, deudas) es fun-
damental, pero nunca agota la realidad del problema. La sofocación está 
también, y al mismo tiempo, inducida por la burocracia, las organiza-
ciones, los ritmos tempo-vitales, la judicialización creciente de la exis-
tencia, la reinvención de los controles sociales informales en las redes. 
Este combate da cuenta de lo que une, más allá de los contextos nacio-
nales, a tantas (pero no todas) las luchas sociales en el mundo de hoy. 

“Cambiar la vida”, como lo enunció el poeta Rimbaud en el siglo 
XIX, parece no ser una novedad; parece, sobre todo, seguir siendo una 
imposibilidad. Pero es posible pensar y formular la hipótesis de que la 
sociedad contemporánea lo impone cada vez como un imperativo co-
lectivo. Por supuesto, el anhelo de consumo también puede ser, en sus 
mejores aspectos, una búsqueda legítima de formas de bienestar para 
muchos ciudadanos. Pero esta búsqueda no corrige —incluso puede 
acentuar— la estructura de la sofocación. 

Progresivamente, aunque por el momento no haya expresión po-
lítica cabal de ello, se asiste a la confluencia de imperativos ecológicos y 
de consideraciones existenciales. Este es el horizonte de la nueva gran 
alianza política que debe articularse en contra de la sofocación. Los 
imperativos ecológicos y los profundos desafíos que implican para la 
vida humana no se solucionarán solamente con un New Green Deal, el 
cálculo de las externalidades o el desarrollo sostenible. Pero tampoco 
requieren, como destino, la instauración de dictaduras racionalizadoras 

de los bienes. Entre la tecnofilia economicista de unos y la tentación 
política autoritaria de otros se diseña el camino de un nuevo horizonte 
de posibles. Pocas veces, dentro del marco estructural de las sociedades 
capitalistas, se ha dispuesto tal vez de una posibilidad de cambio tan ra-
dical. El pillaje del capital natural del planeta se ha acompañado por un 
modo de vida que, en sus ritmos y presiones sociales, incluso entre las 
capas más acomodadas, genera una sofocación generalizada. 

Aquí está la oportunidad histórica del cambio. Las denuncias de 
la mercantilización y de la alienación inducidas por el capitalismo pocas 
veces dieron forma a experiencias generalizadas de protesta, excepto en 
las capas sociales acomodadas de los países más ricos (en torno a los va-
lores postmaterialistas). Casi por definición, los que estaban alienados 
debían despertar de su letargo, y en la medida en que esto no se dio, o se 
dio solo parcialmente en ciertos grupos, indujo un fuerte pesimismo en 
muchos actores críticos. La situación actual es distinta. La experiencia 
de la sofocación es común a muchos grupos sociales en diversas so-
ciedades, y es terriblemente tangible. Esto suscita crecientes tomas de 
conciencia críticas que se manifiestan más allá de demandas urgentes 
e importantes en todo otro orden de cuestionamientos, aunque por el 
momento lo hacen en desorden y con poca vertebración política. De 
forma subrepticia y también inarticulada,, se asiste a una acentuación 
generalizada de inquietudes espirituales (desde la renovación de la fe o 
las conversiones hasta la meditación, pasando por el desarrollo perso-
nal), actitudes de fuga o retraimiento de las cadencias sociales, anhelos 
colectivos y proyectos institucionales por un mejor equilibrio de acti-
vidades a lo largo de la vida (trabajo, familia, estudios, etc.), reflexiones 
mayores e inéditas sobre la relación de la sociedad con la naturaleza, la 
vida, la muerte, la reproducción o la alimentación. Y tantas otras. Lo 
que es común a este conjunto de preocupaciones, debates o conductas 
(aunque no siempre se lo reconozca explícitamente) es la articulación 
progresiva de la crítica de la mala vida y la cuestión de la vida buena 
con debates societales en torno a cuestiones existenciales: o sea la vida, 
sus ansiedades, el tiempo, las relaciones sociales, la naturaleza, el ocio, la 
muerte, por supuesto. 
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La dinámica histórica actualmente hegemónica en las socieda-
des modernas entra en conflicto con esta dinámica histórica resilien-
te eco-existencial. El punto de fricción es la experiencia común de la 
sofocación. Por un lado, la creciente intensificación de las lógicas de 
mercado, estatales, jurídicas, mediáticas o de los controles en las vidas 
personales. Por otro lado, tomas de conciencia generalizadas frente a 
los imperativos ecológicos y las consideraciones existenciales. Desde 
las lógicas sistémicas dominantes se intenta responder, con más o menos 
fortuna, a las segundas a través de distintos correctivos: un capitalismo 
verde, nuevas iglesias, políticas de armonización trabajo-familia, más 
Estado social, reducción de las horas de trabajo. Todo esto es positivo, 
urgente muchas veces e importante por doquier, pero no se aboca a lo 
esencial. A saber, lo que impone reconocer con toda la profundidad 
necesaria es la triple centralidad de los desafíos de una experiencia gene-
ralizada de vida sofocante, una nueva realidad ecológica, y las múltiples 
e inéditas inquietudes existenciales. 

La toma en consideración conjunta de estos tres grandes desafíos 
abre el horizonte de las oportunidades y de la imaginación histórica. 
Los imperativos ecológicos no indican el destino de la sociedad, pero sí 
obligan a introducir cambios radicales a nivel de los modelos de desa-
rrollo industrial. Cambios que no se deben hacer por límites o fatalida-
des catastróficas dictadas por el medio ambiente, sino porque frente a 
la vida sofocante que atosiga a un gran número de individuos (incluso 
acomodados) se desea otro futuro. Las insatisfacciones crecientes de las 
capas acomodadas ante el estilo y el nivel de vida que gozan, las coer-
ciones y preocupaciones que esto les genera, la inanidad existencial que 
resienten, son en esta lucha un insumo tan importante como la profun-
da insatisfacción que las clases medias y populares tienen hacia la vida 
que llevan. 

Esta lucha presente como posibilidad en el trasfondo de muchas 
movilizaciones no se hará a través de buenos sentimientos. Las lógicas 
de poder de los grupos sociales poderosos y privilegiados, pero tam-
bién la gran fuerza estructural e inercial de las lógicas sistémicas, hace 
prever, por el contrario, que esta lucha será un combate gigantesco. Se 

trata de un nuevo horizonte de la lucha social, con nuevos compromi-
sos, con nuevas formas de resistencia. Será una lucha dura, muy dura. 
El combate contra la vida dura será muy duro porque implica cambiar 
costumbres, imaginarios, estilos de vida, deseos, redefinir horizontes 
de vida, repensar las desigualdades y las libertades. En este combate 
todo será difícil. Comenzando por el hecho de que nuestros lenguajes 
políticos y analíticos, después de varios siglos en los que se organizaron 
en torno a los conflictos sociales entre clases, y saturados como lo están 
por los discursos sociales dominantes, tendrán mucha reticencia a abrir-
se al reconocimiento de la nueva y gran estructura de la conflictividad 
contemporánea.

La experiencia estructural y común de la sofocación en las socie-
dades contemporáneas es el zócalo sobre el cual —y contra el cual— 
deben construirse las utopías hoy y la vida mañana.

Hoy es el 31 de octubre, el calendario señala el fin del octubre chileno. 
Mañana siguen los eventos y nace lo que será el largo octubre chileno.

5 de noviembre. La manufactura de las subjetividades. Entre fines 
del mes de octubre y comienzos de noviembre, en un momento difícil 
de precisar, los eventos cambiaron de tonalidad y de dirección en Chi-
le. Aquellos que esperaban —o apostaban— a que las movilizaciones 
se apagaran después de un largo fin de semana de cuatro días (31 de 
octubre-3 de noviembre) tuvieron que rendirse a la evidencia de que 
todo continuaba: el desconcierto del sistema político, la violencia, las 
movilizaciones, la proliferación de los discursos sociales dominantes. 

Sin embargo, nada continuaba igual y probablemente nada vol-
verá a ser lo mismo desde hoy día. ¿Qué pasó? Sin conectarse entre 
sí, los escenarios y las secuencias se dotaron de pesos específicos muy 
distintos. En breve y en simple: se asistió al triunfo de la dinámica de 
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las movilizaciones por sobre la impronta del sistema político y de las 
diversas modalidades de violencia. Si los hechos graves de violencia no 
desaparecieron (solo el lunes 4/11 hubo 34 hechos graves y nuevos he-
ridos de gravedad) su centralidad a la hora de colorear los eventos de-
creció palpablemente. Si las estrategias políticas y partidarias siguieron 
siendo muy activas, se volvieron —¿por cuánto tiempo?— un escena-
rio derivado: desde hace unos días, con cierta celeridad parlamentaria 
y gubernamental, se aprueban o concilian medidas con el objetivo ex-
plícito de satisfacer a la ciudadanía. Todos corren detrás de las movi-
lizaciones. 

A inicios de noviembre, las movilizaciones, infeudando a los 
otros escenarios y actores, se impusieron como el gran canal de los 
eventos. Se iniciaron días de revolución. No es que la “revolución” 
esté al orden del día, sino que las movilizaciones, al volverse un fin en 
sí mismas, abrieron la ventana a experiencias individuales y colectivas 
inéditas. 

Las movilizaciones se centraron en ellas mismas. Este nuevo momento 
de la acción colectiva desconcertó aún más a muchos políticos y ana-
listas. Desde fines de octubre, sin desmayo, andaban en la búsqueda de 
una salida para la crisis a través de distintas reuniones, contubernios, 
agendas sociales, petitorios, propuesta de una nueva constitución. Sin 
desinteresarse de la misma manera de todo esto, los manifestantes to-
maron otra dirección. 

Lo esencial parece ser la voluntad de profundizar las moviliza-
ciones, instalándolas en el tiempo. Esto define mejor que muchas otras 
caracterizaciones posibles la tonalidad de estos días de revolución, y lo 
que debe valorarse y comprenderse. 

La sempiterna tensión entre el orden y el movimiento volvió a 
hacerse presente en la vida social. Pero esta vez, autonomizando su ló-
gica de acción de todo horizonte (in)mediato de orden, las movilizacio-
nes desequilibraron a los partidarios del orden. No se trató ni de una 

ruptura del orden político (como en tantas revoluciones, y por ende de 
un trastocamiento de los principios y portadores del poder, y ni muy 
remotamente un conato de tomar por asalto el poder), ni de un desbor-
de de las principales instituciones del país. El epicentro estuvo en otro 
lado y fue de otro calibre.

Las movilizaciones —enfrentando diariamente a las fuerzas del 
orden— parecen definir otro horizonte. Lo central se juega, un tanto 
subterráneamente, en la abertura colectiva de las experiencias que las 
movilizaciones producen. Los enfrentamientos entre ciertos manifes-
tantes y la policía pierden eficacia simbólica a la hora de percibir las 
movilizaciones. Lo que se vuelve central es lo que se produce por y 
dentro de la movilización misma. 

El gran desahogo del mes de octubre dio paso a una activa libera-
ción de la palabra. El rol secundario, todo bien medido, de las asambleas 
durante el mes anterior cedió protagonismo de manera tendencial a los 
cabildos, a los encuentros ciudadanos, incluso —aunque de manera más 
puntual (en el sentido más fuerte del término)— a algunas asambleas. 
Asambleas: reuniones en donde la membresía se define únicamente por 
la co-participación en ellas y en donde la voz de la asamblea confisca, al 
menos momentáneamente, cualquier otra forma de autoridad. Este tipo 
de asambleas se desarrollaron en algunas organizaciones (por ejemplo, 
universidades) sin que, a la fecha, la lógica parezca extenderse a otros 
ámbitos sociales. 

Por eso, hoy por hoy, el noviembre chileno no es una revolución; 
incluso si en los primeros días de noviembre se viven experiencias de 
revolución.

La centralidad de las marchas, tan visibles durante el mes de octubre 
en tanto que principal repertorio de la acción, parece encontrar aquí 
su auténtica razón de ser. Las movilizaciones serán tanto más eficaces 
y liberadoras que se vivirán y perpetuarán como movimiento. Esto es 
lo que subyace a la tendencia de las movilizaciones a centrarse sobre 
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ellas mismas, y esto es lo que aterra —el verbo no es en absoluto exa-
gerado— a todos los partidarios del orden. O sea, a todos aquellos que 
trabajan para el retorno a la normalidad, para una salida de la crisis, para 
generar acuerdos. Los manifestantes, los participantes en los cabildos, 
los que asisten a las asambleas, los jóvenes que se preparan para asistir 
a nuevas marchas, los activistas que las convocan, incluso los anónimos 
que conversan entre sí en las calles o en el transporte colectivo, saben, 
probablemente, que todo esto será in fine indispensable. Pero, por el 
momento, parecen querer prolongar el momento desenlace. Tal vez es 
posible formular la hipótesis de que saben —o apuestan— a que lo más 
profundo de las movilizaciones y lo que más eficacia tendrá a mediano 
plazo es lo que sedimenta la experiencia misma de la movilización. 

A su manera, las movilizaciones reinventan la vieja certidumbre 
de que el movimiento lo es todo. Aquí reside la verdadera manufactura 
del futuro: una producción de individualidades nuevas antes que una 
formulación de nuevas instituciones. Por supuesto, el cómo cambiar 
las cosas, en qué dirección, con qué medidas concretas, sigue siendo y 
será en el futuro un aspecto decisivo de las movilizaciones y lo que, a 
posteriori, definirá sus éxitos o sus limitaciones. Pero durante estos días 
de revolución, la experiencia de la participación gana en importancia. 
La experiencia de la movilización es la gran abertura de la historia que 
se traza en estos primeros días del noviembre chileno.

Durante el mes de octubre una parte de la ciudadanía “esperaba” la pa-
labra del presidente Piñera. En los primeros días de noviembre, incluso 
si el presidente multiplicó las intervenciones, ello parecía simplemente 
incongruente. En los últimos diez días del octubre chileno varios acto-
res políticos apostaron por una salida pactada de la crisis en torno a una 
agenda social. En los primeros días de noviembre, la vocación de las 
movilizaciones de instalarse en el tiempo, privilegiando su auto-organi-
zación, des-jerarquizó esta preocupación en el momento mismo en que 
la agenda social concentraba la atención de los actores políticos.

La interpretación de importantes movilizaciones no encausadas 
por organizaciones o liderazgos dificulta identificar una voluntad, pero 
no parece abusivo señalar que en el corazón de la acción de muchos 
manifestantes se encuentra el anhelo prioritario de continuar y de pro-
longar la movilización. Como si, en algún punto, muchos manifestantes 
tuvieran la plena conciencia de que el retorno a la normalidad, la tra-
ducción de la energía liberadora en petitorios o reclamos es una “tram-
pa” que hay que evitar.

Todo movimiento vive como una auténtica crisis existencial el 
reconocimiento de su fin. En medio de las muy importantes huelgas 
obreras de 1936 en Francia, Maurice Thorez, el dirigente del Partido 
Comunista, lo enunció con toda la gravedad necesaria: “hay que saber 
terminar una huelga”. Saber terminarla cuando un conjunto de reivin-
dicaciones ha sido obtenido. Esto, es muy posible, también se impondrá 
tarde o temprano en las movilizaciones en Chile. Pero por el momento, 
los manifestantes reniegan de ello.

Su principal objetivo es profundizar las movilizaciones, instalán-
dolas en el tiempo. Algunos pensarán, en acuerdo con tantas interpre-
taciones que con este tenor se dieron durante el mes de octubre, que 
esto revela la inmadurez de los manifestantes, su juventud, su falta de 
organicidad, su incapacidad para agendar petitorios y reclamos. Nada 
es menos seguro. Por el contrario, al escabullirse de la tentación de unos 
y sobre todo de la conminación de los distintos miembros de la élite en 
traducir el movimiento en agendas, los manifestantes revelan una cierta 
sabiduría histórica. Los movimientos son auténticos mientras subsisten 
como movimientos.

El imperativo de la institucionalización es sin duda el gran des-
tino de una movilización, pero no debe por ello ser, necesariamente, su 
objetivo. Nada está más lejos de estos primeros días de noviembre que 
la revolución permanente, que la voluntad de transformar sin descanso 
las instituciones. Lo que anima a los manifestantes es la expansión y la 
generalización de la experiencia de la movilización a otros, a muchos, 
a todos. Hay en ello una forma de generosidad colectiva: la voluntad 
de auto-otorgarse formas inéditas de experiencia política de inclusión, 
participación, igualdad. 
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Son estos momentos de abertura lo que mejor define a los prime-
ros días del noviembre chileno. A diferencia de las asambleas revolucio-
narias o de los consejos obreros, lo que congrega no es la recuperación 
(o invención) de la voluntad popular, ni la promoción de otra manera 
de organizar la producción, sino la experiencia misma de la liberación. 
Como si existiera colectivamente la convicción —o la apuesta— de que 
mientras más dure la movilización, mientras más profundamente esta 
experiencia se impregne en los ciudadanos, más eficaz y democrática 
serán mañana las traducciones institucionales. 

Lo anterior tal vez da cuenta de la relativa ausencia, por el momento, de 
movilizaciones precisas en los centros de trabajo. Si la Unidad Social ha 
participado en ciertas marchas, si varios sindicatos se han plegado a la 
dinámica de las movilizaciones, en la gran diversidad de los centros de 
trabajo el cese laboral y las asambleas no se han generalizado. 

Los manifestantes discuten de muchas otras cosas y cuestionan 
tantas otras más. La sofocación cotidiana de la experiencia se vive como 
una totalidad y, como tal, parece que quiere ser impugnada. De ahí, en-
tre otras razones institucionales, el primado del imaginario de los cabil-
dos por sobre los consejos de los trabajadores, pero también por sobre 
una lógica asambleísta propiamente revolucionaria. Los cabildos: o sea 
la auto-convocación entre vecinos; reuniones que más allá de la efectiva 
pluralidad de temas que en ellas se hablan, discuten, denuncian (y que 
ciertas organizaciones insisten más o menos infructuosamente en que-
rer canalizar) parecen poner sobre el tapete de los debates la centralidad 
polimorfa y cotidiana de la sofocación. 

Hoy por hoy, 5 de noviembre, dentro y gracias a las moviliza-
ciones (marchas, cabildos, encuentros, conversaciones) los ciudadanos 
co-experimentan una abertura experiencial inédita no de los posibles, 
sino lo que tal vez mañana hará posible otros posibles. La autonomía en 
apariencia sin objetivos de esta experiencia disgusta a las élites: partidos 
políticos, organizaciones sociales, analistas, mediadores de toda índole. 

La razón es simple: al centrarse sobre sí mimas, las movilizaciones los 
expulsan y, sobre todo, desactivan su poder y anhelos de orden.

Los días siguientes dirán por dónde y cómo transitarán estos días de 
revolución, pero en este momento la articulación entre las marchas y 
los cabildos se hace más patente. En sí mismo es un resultado: si los 
saqueos, la violencia delictual, las acciones de los encapuchados o la 
represión impusieron el color de los eventos durante el mes de octubre, 
no lograron in fine confiscar la movilización. De todos los escenarios 
posibles, el que se impuso, incluso en medio de la permanencia de los 
enfrentamientos (como el día de ayer, 4 de noviembre, en las marchas 
del “super lunes”), fue la hegemonía social y política de las moviliza-
ciones. Hoy por hoy, parece poco probable (pero no imposible) que la 
violencia —salvo en lo que respecta a la denuncia de la violación de los 
derechos humanos— vuelva a ocupar el frente del escenario.

Sin fusionarse entre sí, sin que probablemente se imponga una 
total similitud en lo que a los participantes se refiere entre marchas y 
cabildos, es innegable el círculo virtuoso que tiende a establecerse por 
estos días entre ambos. La presencia constante de las marchas mantiene 
la exigencia del espacio de los cabildos, y la generalización de los cabil-
dos promueve las marchas. Se trata de dos dimensiones distintas, que 
mañana podrán incluso autonomizarse o enfrentarse entre sí, pero que 
por el momento son complementarias. Dos formas de toma de concien-
cia, de práctica de la ciudadanía, de ejercicio de la crítica. 

Al volverse sobre sí misma, la movilización de alguna manera cir-
cunscribe y declina la cuestión de sus resultados. Para algunos, como lo 
explican algunos videos que invitan a la autoorganización de los cabil-
dos, el objetivo, tras una libre toma de palabra, es tratar progresivamen-
te de federar soluciones, propuestas, demandas a nivel local y nacional. 
Para eso, un conato de organización, aunque sea autoorganizativo, se 
pone en ejercicio con el fin justamente de recolectar y reunir los dis-
tintos reclamos. Se trata, con un mínimo de organización, de mantener 
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vivo el impulso “desde abajo”; se trata sobre todo de no confiscarlo. Y 
para ello, muchos actores son plenamente conscientes de la necesidad de 
las marchas. Solo ellas, gracias a la abertura que instauran, garantizan el 
trabajo de los cabildos. Algunos quieren que este momento de abertu-
ra ciudadana desemboque en un momento constituyente; sin negarse a 
ello, en el día a día, las movilizaciones instruyen experiencias ciudada-
nas más amplias y menos unívocas. 

Los distintos actores políticos y el gobierno se sienten bajo fuerte pre-
sión. La “traducción” de las movilizaciones no sigue en absoluto el 
guion habitual; los manifestantes y los vecinos, los dos grandes rostros 
de la ciudadanía activa hoy en día en Chile, se toman su tiempo, se 
encuentran, discuten, federan demandas probablemente heterogéneas. 
Nada de todo esto parece inquietarlos en demasía. Todo esto preocupa, 
y en exceso, a los actores políticos. Todo esto conmueve en profundi-
dad al imaginario del orden del verticalismo institucionalizado.

Las movilizaciones ciudadanas, marchas y cabildos, parecen ha-
ber encontrado su tempo. En todo caso, imponen el ritmo de sus pasos 
y de sus reuniones a los otros actores sociales. No dictan —¿todavía?— 
el futuro, pero imponen desde ahora las temporalidades. La urgencia 
de los miembros de la élite (política, económica, intelectual) contrasta 
fuertemente con la lentitud asumida por los ciudadanos. No es cues-
tión de precipitarse; de perder la realidad de las oportunidades bajo el 
supuesto de ganar tiempo. Después de tantas, tan largas y diversas ex-
periencias de sofocación, nada apremia. Tanto menos que las movili-
zaciones, a pesar de ciertas acciones pasadas y probablemente futuras, 
apuntan cada vez menos, progresivamente, a entrabar la vida cotidiana: 
impedir desplazamientos, cerrar rutas, perturbar las actividades escola-
res, incitar al desabastecimiento. Todo esto, que estuvo muy presente, 
incluso si nunca terminó por ser central durante el mes de octubre, tien-
de a volverse periférico a comienzos de noviembre.

Como el objetivo visible de la mayoría de los manifestantes no 
es tomar el poder político, las acciones de sabotaje pierden razón de ser. 

Por supuesto, esto no oblitera lo que sucedió en la vandalización de las 
estaciones del metro o en otras acciones delictivas similares, pero les 
otorga, retrospectivamente, otra significación. Más allá de la intención 
explicita de los ejecutores de estas acciones (cuyo objetivo sigue sin ser 
elucidado por falta de declaraciones), estas toman cada vez más significa-
do en el marco de lo que se llamó “estallido social”. O sea, una mezcla de 
conductas de desahogo, bronca, frustración, instrumentales, delictivas. 
Una secuencia de conductas que pierde importancia a medida que las 
movilizaciones, marchas y cabildos, toman la dirección de los eventos.

Puesto que el objetivo primero de la movilización es prolongar 
en el tiempo y profundizar en las experiencias las aberturas de la movi-
lización, se hace necesario que muchos ámbitos de la vida social sigan, 
de alguna manera, su curso: el trabajo, los colegios, los transportes, el 
comercio. Todo, por supuesto, está atravesado por la impronta disrup-
tiva de las movilizaciones ciudadanas; empero y entre tanto, todo sigue 
funcionando. La no perturbación en profundidad del funcionamiento 
de estas esferas puede ser o revelarse como una limitación en lo que al 
alcance “revolucionario” del largo octubre chileno se refiere, pero tam-
bién puede revelarse una de las grandes maneras por la cual las movili-
zaciones lograrán mantener y generalizar en el tiempo las experiencias 
de la movilización. Y tras ellas, los días de revolución.

7 de noviembre. Jaques y enroques. Los distintos componentes de 
la crisis compiten entre sí para imprimir su peso específico sobre los 
eventos.

El Congreso, con las negociaciones entre bancadas políticas, re-
toma presencia a medida que las reformas sociales se votan, incluidas 
leyes sociales iniciadas en todo otro contexto, como la definición de 
la jornada laboral en 40 horas semanales, pero también acuerdos a ni-
vel tributario o la implementación del subsidio para llevar el ingreso 
mínimo de un trabajador de jornada completa a 350.000 pesos brutos 
mensuales.
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El Gobierno interpelado por la violencia del día de ayer (6/11), 
menos por su extensión o intensidad con respecto a días pasados, pero 
por lo que debió interpretar como un crescendo simbólico por parte de 
los manifestantes (con el desplazamiento de las protestas en el barrio 
Providencia y la destrucción del local del partido de derecha, la UDI) 
convocó al Consejo de Seguridad Nacional (COSENA). La simbología 
que rememoró esta convocación permitió una vez más, por iniciativa 
del propio presidente, unificar a una oposición muy dividida en los he-
chos y ante los eventos. Si lentamente se constituía un clivaje en torno 
a un partido extendido del orden (de los partidos de la derecha a los 
partidos de la ex-Concertación), la decisión del día de hoy, en su sim-
bolismo, volvió a agrietar las fronteras de este grupo de circunstancia en 
formación. Difícil no percibir en esta convocatoria, cuyas consecuen-
cias se verán en los días siguientes, una suerte de retroceso represivo 
en la gestión de la situación. Ante la incapacidad de restaurar el orden 
público y ante la continuación de los desmanes, se preparan nuevas me-
didas anti-barricadas y anti-encapuchados.

Las marchas menguaron en número de participantes en estos 
días, en espera de la jornada de mañana, en la que se espera un incre-
mento de la participación, aunque sin alcanzar los números del 25 de 
octubre. El escenario de la confrontación entre carabineros y algunos 
manifestantes —más bien jóvenes, muchos de ellos, aunque no todos, 
encapuchados— se sigue repitiendo cotidianamente. Una situación que 
hace que, sin recobrar el protagonismo que tuvo en algunos días de oc-
tubre, la acción de los violentistas siga teniendo peso en el desarrollo de 
los eventos. Cada vez es más claro que su modo de operar, con objetivos 
propios, parasita a las movilizaciones ciudadanas: su espacio y metas de 
acción se consolidan de manera paralela a las manifestaciones, pero re-
quieren de estas para contener posibles formas extremas de represión en 
el marco de una renovación de las técnicas de la lucha urbana. Incluso 
si algunos encapuchados se auto-erigen en defensores de las marchas (a 
sus ojos son sus acciones de contra-violencia las que mantienen abierto 
el espacio de la protesta), en los hechos su acción muchas veces conspi-
ró contra el tempo de las marchas. Entre tanto, el número de denuncias 
por violaciones de los derechos humanos superó los 2.000 casos. 

Pero este parasitismo no se da en sentido único, y aquí está lo 
particular de la situación actual. Si no hay pruebas de que los manifes-
tantes escudan a los violentistas, si acusarlos de azuzar los disturbios es 
inconsecuente (el problema reside en un gobierno que se revela incapaz 
de cumplir su obligación de garantizar el orden público, respetando 
el derecho de los ciudadanos a manifestarse), se establece entre ambos 
grupos una articulación, por particular que sea. O sea, a la dinámica 
social y políticamente central entre marchas y cabildos, se le añade una 
articulación por contigüidad espacial, pero siempre de manera paralela, 
por la cual la calle sigue siendo el eje de la presión.

En este contexto, la dinámica de los cabildos sigue siendo activa 
e incluso se extiende: van surgiendo nuevas reuniones convocadas por 
distintos colectivos. 

Lo nuevo, sin serlo del todo, es la creciente lasitud de una parte 
de la ciudadanía, y tal vez una creciente radicalización ideológica secu-
ritaria entre otros grupos. Los temores —más que los rumores, por el 
momento— de golpe de Estado o de un desencadenamiento abierto de 
la represión toman cuerpo entre simpatizantes de izquierda. Por ahora, 
no hay informaciones concretas en esta dirección, ni tampoco el ánimo 
de la calle deja presagiar un desenlace de este tipo. Lo importante hoy 
parece jugarse a otro nivel: en la progresiva consolidación de un nuevo 
actor, una opinión pública que va tomando distancias con los manifes-
tantes, que condena con cada vez mayor ímpetu los actos de violencia, 
que insta al gobierno “a hacer algo”. La comunión en torno al desahogo 
que se dio en octubre comienza a tomar dos caminos muy distintos: por 
un lado, da forma a una experiencia de liberación en medio de días de 
revolución experiencial; por el otro lado, comienza a consolidarse un 
llamado al orden y se hacen sentir con cada vez más fuerza las deman-
das imperativas del verticalismo institucionalizado.

Como ha sucedido en muchos otros países, el futuro de las ma-
nifestaciones se jugará cada vez más en un nuevo escenario: en la legiti-
midad por delegación que seguirán (o no) recibiendo los manifestantes 
por parte de la ciudadanía. 
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8 de noviembre. ¿Cómo consultar a una revolución? El 8 de noviem-
bre, la Asociación Chilena de Municipalidades (AChM) anunció que 
promoverá una consulta nacional para el 7-8 de diciembre, a la cual 
adherirán más de 330 comunas. Se trata de una iniciativa paralela e in-
dependiente de los diálogos sociales que, desde el Ministerio del Desa-
rrollo, se intenta promover, de manera más o menos infructuosa, con el 
fin de debatir los alcances de la agenda social propuesta por el gobierno.

Autorizada por la ley, la medida se encuentra en curso de diálogo 
con el gobierno, pero eso no le resta cierta tonalidad revolucionaria. En 
nombre de la legitimidad democrática, los municipios —con un relativo 
paralelo con los cabildos de 1810 inicialmente convocados en nombre 
del Rey— sin intentar arrogarse ningún monopolio de la expresión de 
la soberanía popular, sí se asumen como una vía legítima, paralela al 
Ejecutivo nacional, para consultar a la ciudadanía.

Es difícil no subrayar la novedad de la búsqueda. Ahí donde, en 
la tradición revolucionaria, de las asambleas a los consejos, lo primero 
fue la institución de una nueva forma de soberanía en detrimento del 
Antiguo régimen, en la convocación de las municipalidades la actitud 
es muy distinta. Solo se trata de promover una consulta ciudadana, sin 
oposición o deslegitimación del Ejecutivo. La cuestión no es un con-
flicto de legitimidades entre poderes del Estado; al convocar unilate-
ralmente a la ciudadanía, las municipalidades reafirman su primacía 
democrática y apuestan por el camino de su expresión y reconocimien-
to electoral, que algunos quieren vinculante.

Esta convocatoria abrió una brecha. Reticente al inicio, obligado 
de recuperar la iniciativa luego, circunscrita al 7 de diciembre más tarde, 
la consulta municipal terminó siendo suspendida y luego desplazada al 
14 de diciembre. Esto cuando se logró en el Congreso, la semana del 11 
de noviembre, un acuerdo en aras de la redacción de una nueva cons-
titución con dos plebiscitos: uno de entrada y otro de salida. Es impo-
sible afirmar una causalidad, y ni tan siquiera una concatenación entre 
estos dos eventos, pero es posible pensar que, al abrir el sistema político 
“desde abajo” en dirección de una consulta ciudadana, la decisión de las 
municipalidades (de muy distinto color político) fue también un factor 

importante en la inflexión de los eventos. El gobierno y el Congreso 
comprendieron al unísono que debían recuperar el protagonismo po-
lítico.

9 de noviembre. La sombra de los miedos. En las conversaciones in-
formales, algo que todavía fue marginal la semana pasada comenzó a 
tomar más cuerpo a lo largo de estos días. El partido del orden, que 
siempre estuvo presente en medio de los eventos, empezó a hacer sentir 
cada vez más su voz. Y, sobre todo, empezó a insinuar su sombra sobre 
manifestantes y simpatizantes de las manifestaciones. 

Si el 4 de noviembre se oficializó el cierre del año escolar para el 
Instituto Nacional y el Internado Barros Arana, en la misma semana 
se empezó a evocar el cierre del año escolar en todos los colegios y 
liceos dependientes de la Municipalidad de Santiago. Los fríos datos de 
la economía irrumpieron contra el calor de las manifestaciones: el valor 
del dólar en pesos empezó a aumentar por estas fechas, aunque casi 
exclusivamente por efectos de los precios internacionales. La situación 
fue distinta unos días después: la inflación registrada aumentó, incluso 
si por razones coyunturales; la caída de la recaudación por IVA, hasta 
un 25%, atestó en cifras del vigor de la importante caída del consumo 
interno; la reducción de facto de las jornadas laborales (no son raros los 
lugares de trabajo en donde se terminan las jornadas a las 15h o 16h, 
debido a las dificultades de transporte); los malos indicadores coyuntu-
rales sobre el clima de los negocios se acentuaron, etc. A lo anterior se 
añadieron los primeros montos cifrados en cuanto a la amplitud de los 
daños perpetrados. Todo ello proyecta dificultades futuras.

Algunos chalecos amarillos empezaron a desfilar por ciertas ca-
lles de Santiago reclamando un retorno al orden, recordando con ello la 
responsabilidad del gobierno en asegurar el orden público (aunque su 
acción, curiosamente, por lo general no fue interpretada en este senti-
do). Los incidentes de conflicto entre personas, que ya se habían dado 
días atrás —sobre todo entre ciertos saqueadores y defensores de sus 
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bienes personales, lugares de compra o trabajo— empezaron a tener 
otra repercusión en cierta franja de la población. Se comenzó a evocar 
el temor a que ciertos habitantes recurrieran a las armas para asegurar 
su propia seguridad; temor al cual se le dio una amplia cobertura me-
diática. 

Algunos representantes de los partidos de derecha comenzaron a 
endurecer el tono. Los llamados a la mayoría silenciosa y a su deseo de 
orden, al cese inmediato de las acciones violentistas y a los desmanes, 
comenzaron a circular con mayor insistencia. Si el domingo 27 de oc-
tubre, tras la enorme marcha del viernes 25, los partidos más radicales 
de la derecha tuvieron lisa y llanamente que anular una convocatoria de 
contramarcha (muy probablemente para evitar una reunión muy men-
guada de participantes). Poco a poco se consolidó una corriente masiva 
de opinión en el sentido de generar un movimiento por el orden y la paz.

Pese a que el guion colectivo de los eventos sigue de ahora en 
adelante un rumbo desconocido e incierto, no es imposible que, en re-
trospectiva, esta pueda aparecer como la semana en la que las cosas em-
pezaron a cristalizarse, al tiempo que las posiciones empezaron tal vez 
subrepticiamente a oscilar. Por el momento, las encuestas de opinión 
pública —y sobre todo su fascinante papel performativo que tienen en 
términos de des/legitimación de las manifestaciones— siguen indicando 
una mayoría de simpatizantes hacia ellas, aunque comienzan a agregar-
se sentimientos distintos: hostilidad, rechazo, miedos diversos, el can-
sancio y la lasitud, el sentimiento de no saber “a donde lleva todo esto”. 

Si el primado de la sinergia virtuosa entre el doble escenario de 
las marchas y cabildos parecía imponerse a comienzos de la semana, al 
fin de esta el sentimiento es más matizado. Tal vez nada lo indica mejor 
que el recrudecimiento del combate por el significado de los saqueos. 
A aquellos que denuncian el saqueo del país durante décadas se contra-
pone el discurso de los que denuncian los saqueos y desmanes que se 
producen desde hace unas semanas. Se empieza a diseñar así una nueva 
frontera del combate por la legitimidad: el triunfo de uno u otro relato, 
el imperio de una u otra percepción, será un factor decisivo en las próxi-
mas secuencias de los eventos. 

Por el momento, la reflexión es distinta. La experiencia de esta 
secuencia en curso devela toda la fragilidad de los procesos históricos. 
La formidable abertura que los eventos han suscitado a nivel de las sub-
jetividades, sin cerrarse, sin dejar de explayarse y expresarse, entra en 
una fase en la que progresivamente tendrá que friccionarse con las voces 
y las reacciones de todos aquellos que, opuestos a lo que está sucedien-
do, irán haciendo cada vez más audible su rechazo. En el fondo, nunca 
hubo una “espiral del silencio” en Santiago, e incluso la idea de una ma-
yoría silenciosa es equívoca. Hubo días de comunión nacional en torno 
a un sentimiento de desahogo colectivo muy amplio y transversal a mu-
chos grupos sociales. Es este sentimiento el que, por ahora lentamente, 
se fisura. A su manera, el imaginario del orden propio al verticalismo 
institucionalizado engendra una experiencia de ansiedad creciente fren-
te a la incertidumbre de los eventos. Sin desaparecer, el penetrante y 
estructural sentimiento de sofocación en la vida ordinaria que estuvo 
en la base del movimiento cede terreno en aras de una lasitud ante los 
eventos, ante lo que se denuncia cada vez más abiertamente como sus 
excesos, desmanes, violencias, desorden. “Desorden”, este es el término 
clave. Una parte de la población empieza a adherir cada vez más al gran 
postulado del partido del orden, ese que Goethe expresó y comprendió 
mejor que nadie al afirmar que prefería la injusticia al desorden. 

Resultado: también los miedos se desconectan. El temor inicial 
que manifestó la élite económica ante el estallido social y que la inclinó 
a prometer cambios sustanciales a nivel de la redistribución, se disipó 
progresivamente, calculadora en mano, y tendió a volverse palabras que 
se llevó el viento. Contra esta actitud y desliz, la presión continua de la 
calle se reveló decisiva sobre todo a la hora de imponer el principio de 
la necesidad de una agenda social más consecuente. Pero incluso bajo 
presión, la élite dejó de manifestar temor. Ciertamente, el estado de áni-
mo de los actores económicos se reveló muy inestable por estos días 
(algo bien reflejado por las fuertes fluctuaciones en la bolsa de valores), 
pero el miedo, el auténtico temor de clase que expresaron durante los 
primeros días, amainó considerablemente. Por otro lado, la esperanza 
inicial que embargó a tantos manifestantes en octubre, sin desaparecer, 



El largo octubre chileno. Bitácora sociológicaDANILO MARTUCCELLI

447446

es corroída por el progresivo incremento del miedo que muchos ciu-
dadanos resienten ante los desmanes y los disturbios, la incertidumbre 
del avenir. Nada de extraño en ello: la inconsistencia de las posiciones 
sociales siempre transmite a las clases subalternas un inextirpable sen-
timiento de vulnerabilidad que la incertidumbre de las situaciones, ese 
mecanismo central del poder, acentúa por doquier. Una lectura cínica 
podría incluso presuponer la existencia de vasos comunicantes entre 
estos dos temores e incluso alguna intencionalidad en ello. No es ne-
cesario abrazar una hipótesis tan extrema. Basta con reconocer, aquí 
también, la desconexión de los miedos.

La complejidad de la dinámica entre la percepción y los hechos se 
hizo una vez más patente. Si en términos de cifras los hechos de violencia 
grave no igualaron las de los primeros días, el vaivén jornalero (días con 
más, días con menos violencia que el día precedente, por lo menos hasta 
el 9/11) empezó a ejercer su efecto sobre las representaciones. Tal vez 
lo que más captura las percepciones hoy en día es el sentimiento de una 
multiplicación, en verdad, de una diversificación de los hechos de violen-
cia. Esto es lo que probablemente más amedrenta a una parte de la po-
blación: el radio de los hechos de violencia se desplaza a nuevos barrios 
acomodados y se ejerce en dirección de nuevos blancos (sede del registro 
civil, una universidad privada, locales de partidos políticos, iglesias).

La cuestión de la pugna por saber cuál es el escenario central y, 
tras él, dilucidar el horizonte de pregnancia significativa de los even-
tos está más presente que nunca. Ante la dificultad de comprobarlo, 
se puede empero formular la hipótesis de que, por ahora, todavía, las 
marchas y los cabildos conservan el peso determinante, pero que otra 
vez, sin volver a ocupar el centro de la escena, las violencias (sobre todo 
los eventos graves) los agrietan y jaquean. Las violencias: capuchas y 
desmanes, por un lado; la creciente constatación de lo extendido de la 
violación de los derechos humanos, por el otro. Tras su visita a Chile, 
los expertos de las Naciones Unidas señalaron tanto el uso despropor-
cionado de la violencia por parte de carabineros como su incapacidad de 
aislar en las marchas a los violentistas de los manifestantes, instruyendo 
así una doble y severa crítica a las técnicas de restauración del orden 

público en el país. Pero lo nuevo, lo realmente nuevo por las propor-
ciones que toma, es la consolidación cada vez más visible de una nueva 
secuencia y escenario en torno al miedo. 

Escenario inquietante. El miedo nunca cruza el camino de la li-
bertad. 

El fin de un tótem: el sujeto neoliberal. Una vez más los manifestantes 
lo demuestran; una vez más, es posible afirmarlo con absoluta certeza: 
una buena parte de los analistas insistirá mañana en el papel determi-
nante de las ideologías dominantes y en su capacidad para modelar las 
subjetividades. 

Nada es más erróneo que esta presuposición y el error lo mues-
tran desde hace unos días los manifestantes en las calles de Chile, como 
en una suerte de laboratorio a talla colectiva. Ello no quiere decir que 
prácticas o adhesiones a ciertos postulados del neoliberalismo no exis-
tan, pero sí que es necesario reconocer el carácter contradictorio del tra-
bajo de inculcación ideológica en las sociedades modernas, y sobre todo 
que esto invita a reconocer los límites subjetivos de este proceso. 

De la inclinación al consumo de los sectores populares —que 
tantas privaciones conocen todos los días— se extraen consideraciones 
sobre sus pulsiones y alienaciones. De la voluntad de las clases medias 
por proteger sus bienes, ellas —que son propietarias de tan pocas co-
sas— se infieren dudosas adhesiones ideológicas al capitalismo. De los 
sueños por sus vidas futuras de los jóvenes —a quienes las generaciones 
mayores tanto ocluyen el avenir— se concluyen impaciencias y expec-
tativas inmaduras. Mucho, por no escribir de manera inútilmente exce-
siva todo esto, está muy lejos de la verdad. 

Sí: los sectores populares aspiran al consumo, en medio de vidas 
marcadas por la inseguridad y las privaciones. Sí: las clases medias as-
piran a la seguridad de la casa propia y anhelan trasmitírsela a sus hijos. 
Sí: los jóvenes quieren soñar con el futuro de unas vidas que anhelan lo 
más abiertas posible en sus horizontes. 
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Todos y cada uno de estos legítimos anhelos —el derecho de vivir 
en paz— se estrellan con la realidad de los muy bajos salarios, con la 
imposibilidad de financiar estudios, con las largas listas de espera en la 
salud pública, la insuficiencia de las pensiones, con la necesidad de recu-
rrir al crédito y las posibles espirales de dependencia que eso gatilla, con 
la cronofagia cotidiana de los transportes. En breve, todos estos anhelos 
se estrellan con la realidad, tan tenaz entre tantos, de una vida dura y 
que, se sabe, mañana seguirá siendo muy dura.

Por supuesto, hubo —y cómo— importantes mejoras en las vidas 
de muchísimos chilenos en las últimas décadas. Pero para ellos —“los 
de abajo”, como los llamó Mariano Azuela en los días de la Revolu-
ción mexicana— todo eso se hizo con esfuerzo personal, con mucho 
esfuerzo, empeño, trabajo, dedicación. Nunca nada fue fácil. Hubo que 
enfrentar accidentes múltiples, estigmas diversos, tantos maltratos ins-
titucionales ordinarios. 

Todo esto no volvió a “los de abajo” más virtuosos que “los de 
arriba”. En muchos de ellos esto estimuló un sentido exacerbado del 
oportunismo y un apego a la igualdad de oportunidades en medio de vi-
das que, comparativamente con otros grupos sociales, están tan despro-
vistas de oportunidades. Por supuesto, muchas otras veces la realidad 
de la vida dura también engendró innegables sentimientos de solida-
ridad como una forma de sabiduría popular frente a los embates del 
destino. Pero no siempre fue así. Lo cierto es que muchas veces la vida 
dura endureció los caracteres.

Inútil continuar con esta banal descripción. Fue desde este univer-
so de experiencias que “los de abajo” se revelaron finalmente inmunes 
—rebelándose— a las sirenas de la ideología. Para ello, no necesitaron 
ponerse cera en los oídos: les bastó la realidad de sus vidas duras. 

Por supuesto, el modelo neoliberal, o sea un conjunto de políti-
cas de regulación de la economía en claro y acendrado beneficio para 
ciertos grupos sociales, transformó la sociedad chilena desde mediados 
de la década de 1970, con diversas inflexiones desde entonces. Con el 
objetivo de asegurar el libre mercado y la libertad de elegir, muchas 
de las funciones del Estado fueron redefinidas como subsidiarias. El 

consumidor y sus imperativos adquirieron rango primordial, muchas 
veces por encima de la soberanía nacional o de toda otra consideración 
ciudadana. 

“Los de abajo” tuvieron que desenvolver sus vidas, sus penas y 
sus esperanzas, en este nuevo universo. De él, les dijeron tantas cosas; 
algunas justas, otras injustas. Que el modelo había logrado hacer de 
Chile un país moderno, desarrollado, rico, democrático, envidiado en 
sus performances por tantos otros países de la región. Una realidad de la 
que atestiguaba el creciente número de inmigrantes en el país, generan-
do nuevos desafíos. Algunos lo creyeron, otros no. Pero nadie les dijo, 
en todo caso con demasiada convicción o sinceridad, que Chile era un 
país justo y ninguno lo creyó. Ciertamente, muchos apostaron por la 
cultura del mérito, porque esta hacía carne con sus experiencias de es-
fuerzo cotidiano y familiar, pero también porque, si querían progresar, 
ante la oclusión de tantos horizontes, para muchos parecía no existir 
otro camino posible que el de la igualdad de las oportunidades. 

Todo esto se interpretó, con ligereza crítica, como una adhesión 
al modelo y, más allá de ello, como la prueba de la producción de sujetos 
neoliberales en Chile. El país se habría poblado de individuos altamente 
responsabilizados a nivel de sus trayectorias sociales, y que se habrían 
vuelto sagaces gestores de sí mismos, manteniendo y acumulando dife-
rentes formas de capital. La responsabilidad individual tenía que acep-
tarse como ilimitada; la solidaridad colectiva debía ser lo más estrecha 
posible. Las descripciones fueron tanto más excesivas que, en lo que a 
la penetración ideológica se refiere, no solo Chile fue el primer labora-
torio mundial del modelo, sino que, a propósito de muchas situaciones 
concretas, aquello que no se pudo hacer o imponer en la “metrópoli”, 
el “centro” o el “Norte global” se practicó en la sociedad chilena sin 
mucho miramiento ni consideraciones sociales. 

Por eso, si la fuerza de los cambios estructurales producidos 
en la sociedad chilena por la variante neoliberal del capitalismo con-
temporáneo no está en cuestión, como tampoco lo están las maneras 
particulares en las que ello condujo a una pluralidad de experiencias 
de vida sofocante, nada de todo esto permitía concluir una producción 



El largo octubre chileno. Bitácora sociológicaDANILO MARTUCCELLI

451450

masiva de sujetos neoliberales. No es lo que, desde estudios empíricos 
centrados en la experiencia y en las conciencias de los individuos, se 
observaba en Chile. Sin embargo, era lo que, al unísono, en un extra-
ño concierto y escalada de asertos, afirmaban conjuntamente tanto los 
aduladores como los críticos del modelo. Son los límites de esta tesis 
lo que los manifestantes revelaron, rebelándose, en sus marchas, cabil-
dos y anhelos de participación, junto a la asombrosa expansión de un 
sentimiento común de ahogo y de desafección en tantos otros grupos 
sociales.

Se trata de otro proceso de desconexión: aquel que se traza entre 
las acciones colectivas, por un lado, y los discursos analíticos dominan-
tes, por el otro. En sí mismo, esto no es nada nuevo. Lo que reveló en 
las calles el Mayo del 68 y tantos otros movimientos estudiantiles y fe-
ministas por esos años, fue diametralmente opuesto a lo que afirmaba la 
escolástica del periodo en torno a la tesis del hombre unidimensional o 
los trabajos de tenor estructuralista sobre la muerte del sujeto. La pro-
fundidad de la desconexión no alteró ni las certidumbres ni los reflejos 
analíticos de tantos estudiosos. Los críticos —e incluso algunos actores 
sociales— se empecinaron en leer la realidad desde la tesis incólume de 
la ideología dominante. Los movimientos de contestación, por su parte, 
siguieron su vida por otros caminos.

Lo que la movilización ciudadana revela en Chile no se limita a 
un conjunto de insatisfacciones (el “malestar”) frente a las promesas 
incumplidas del modelo o a tantas otras frustraciones de consumo. Sin 
duda, esto estuvo presente. El gran número de pillajes y el hecho de 
que —en un nuevo balance, muy distinto a los que circularon en octu-
bre— un porcentaje muy alto de personas detenidas por saqueos, hacia 
mediados de noviembre, tenga antecedentes delictivos (casi un 90%), 
y que incluso un 66,6% tenga entre cinco o más detenciones, indica 
bien, a su manera y más allá de las discusiones posibles sobre esta cifra, 
la veracidad de la tesis clásica de Merton en cuanto a una adhesión a 
los valores consumistas o exitistas del modelo. Los desviados quieren 
lo que el sistema promueve, aunque no disponen de los medios legíti-
mos para procurárselos. Entre el primer, y sobre todo el segundo fin de 

semana de noviembre de 2019, comenzaron a venderse algunas de las 
mercancías robadas en los mercados y ferias de Santiago.

Incluso si se trata de toda otra familia de actitudes, a ello se le 
puede añadir la progresiva convergencia de demandas en torno un sala-
rio mínimo de 500.000 pesos mensuales o por un aumento significativo 
de las pensiones. Pero todo esto, presente en muchas otras sociedades, 
no permite ni inferir una supuesta fuerte adhesión ideológica a los pila-
res del modelo propiamente dicho, ni mucho menos afirmar el modela-
miento de las subjetividades de “los de abajo” por los intereses de “los 
de arriba”. 

En Chile hoy, como en tantas otras sociedades históricas ayer y 
mañana, si algo escapa a la dominación de las clases dirigentes son los 
horizontes de la conciencia. La ecuación de base del poder en el mundo 
contemporáneo es distinta. Si “los de abajo”, en el fondo y por lo gene-
ral, creen poco en las bondades ilusorias de las ideologías dominantes, 
muchas veces también descreen de la posibilidad de las utopías. En un 
solo y mismo movimiento, la sabiduría cotidiana adquirida en sus vidas 
duras, con pocas oportunidades y con tantos maltratos, les hace resistir 
a los espejismos de las ideologías, pero esa misma sabiduría también les 
hace desconfiar de la posibilidad de otros futuros y horizontes, resig-
nándolos a sus tiempos presentes. 

Esto es lo que, durante unos días de revolución, para muchos 
(no todos, pero muchos), las manifestaciones lograron sin duda agrietar. 
La agenda social y el conjunto de muy diversas iniciativas en curso les 
reveló concretamente que se podían hacer las cosas de otra manera. De 
otras maneras muy distintas. Que la solidaridad colectiva, sin menos-
cabo de las responsabilidades individuales, podía expandirse. Que se 
podían aumentar los salarios y los ingresos, volver más progresivos los 
impuestos, intentar corregir con convicción las desigualdades, blandir 
la bandera mapuche en lo alto de la Plaza Italia, dejar de sentir miedo 
en soledad. 

Las manifestaciones no cambiarán ni para siempre ni para to-
dos, el futuro. La vida, mañana, para “los de abajo” será dura. La vida 
sofocante, en tanto que experiencia de condensación de un tipo de 
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sociedad, no desaparecerá de lo cotidiano; para ello serán necesarios 
muchos otros y distintos combates y transformaciones, de cuya posi-
ble realidad nadie puede presumir. Pero a cada día le es suficiente su 
propia pena. Las movilizaciones en Chile muestran hoy, en las calles, 
y con qué energía, los límites de la penetración ideológica del neoli-
beralismo en las conciencias. Los supuestos sujetos neoliberales priva-
tizados han cedido las calles a una ciudadanía diversa y heterogénea. 

Sobre todo, las movilizaciones han precipitado la formación de 
nuevas subjetividades, como en una reacción química. Si hasta ayer el 
exceso de pesimismo de todos los críticos sinceros del neoliberalismo, 
los llevó a construir la idea de un tótem neoliberal inexpugnable, la 
prueba por los hechos —o sea por las calles, las marchas y los cabil-
dos— debería llevarlos mañana, con no menos sinceridad, a abrazar no 
el optimismo, sino el principio de realidad. La dominación jamás con-
fisca las subjetividades. 

La letra chica: las promesas y las palabras. La vida social reposa, sino 
sobre acuerdos explícitos por lo menos sobre ciertas formas relacio-
nales que, a veces, tal vez de manera excesiva, se denomina confianza. 
Confianza en la palabra empeñada: ya sea de las instituciones, ya sea 
de los individuos. Una actitud que reposa en el hecho de que la palabra 
dada es una promesa. Una asociación que está, empero, muy lejos de ser 
universal: si para algunos efectivamente la palabra es una promesa, para 
muchos otros las promesas solo son palabras.

No es seguro, en todo caso requeriría ser mejor estudiado y pre-
cisado, que lo que se denomina “la clase política” mienta más que otros 
grupos sociales. Lo que sí es cierto es que sus declaraciones no cejan 
de ser escrutadas —con un ahínco impresionante desde hace unos lus-
tros— por los medios de comunicación, tanto los mainstream como 
en las redes sociales. Un aspecto que se prolonga por el conocimiento 
creciente que los ciudadanos tienen de la vida de sus gobernantes, sus 
defectos, sus excesos y sus frivolidades. Resultado: la consolidación de 

un sentimiento ciudadano que articula una fuerte desconfianza y crítica 
moral hacia las élites.

Una anécdota simple, muy simple, permitirá comprenderlo a ca-
balidad. En medio de la crisis de los misiles en Cuba, en 1962, durante 
una conversación telefónica entre el entonces presidente de los Estados 
Unidos, John Kennedy, y el presidente francés, Charles de Gaulle, el 
primero le propuso al segundo enviarle las fotos satelitales de las que 
disponía para probarle la presencia efectiva de los misiles. La respuesta 
fue inmediata: no necesito —dijo De Gaulle— de pruebas materiales; 
la palabra del presidente de los Estados Unidos me es suficiente. Si de-
jamos de lado consideraciones formales, es evidente que, en 2019, la 
confianza en la palabra del presidente de los Estados Unidos —y no 
solamente— se ha deteriorado cuantiosamente.

La política es la articulación de lo posible y de lo necesario. Por 
ello, la promesa —la apuesta por lo que vendrá— le es consubstancial e 
indispensable. Por supuesto, no todas las promesas, como cada cual lo 
sabe en su propia vida, podrán cumplirse a cabalidad en los hechos; por 
eso el juicio de las promesas se hace muchas veces desde el horizonte de 
la sinceridad o la autenticidad. De ahí el error garrafal de pensar, como 
lo expresó un día un político francés, que las promesas solo comprome-
ten a aquellos que las reciben. 

Sin que esto deba llevar a una falsa idealización del pasado, aquí 
se juega uno de los grandes aspectos de la crisis moral de la política con-
temporánea. Los juicios morales sobre las conductas de los gobernantes 
(sospechas de corrupción, abusos, liberalidades, escapadas, etc.) se pro-
longan por una tenaz desconfianza hacia sus promesas. Y sus palabras. 

Aunque la diferencia parezca sutil, no es tanto que los ciudada-
nos no les crean, sino que desconfían de ellos. En este sigilo reside tal 
vez una —en verdad, otra— de las grandes razones por las cuales las 
movilizaciones —en tantas partes del mundo, desde hace unas déca-
das— tiendan a instalarse en el tiempo. Solo la presión efectiva, a ojos 
de muchos, permite obtener —“arrancar”— nuevos derechos; solo la 
presión efectiva hará que estos se cumplan. En los dos casos, la descon-
fianza es profunda. 
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La tergiversación de las promesas en palabras es lo que se llama 
la “letra chica”. O sea, la capacidad de un actor de utilizar el poder —las 
inevitables zonas de incertidumbre que existen en toda situación— para 
tergiversar el sentido de una propuesta en su beneficio. Desde comien-
zos de octubre de 2019, Chile es el reino de la letra chica. 

Las grandes declaraciones del gobierno y las propuestas de la 
agenda social, una vez pasadas por la criba de los detalles, se revelan a 
ojos de muchos ciudadanos como muy insatisfactorias y, sobre todo, 
muy lejos de lo que anhelan o demandan. El bono otorgado por el go-
bierno para llevar el salario mínimo percibido por todo trabajador(a) 
a jornada completa a 350.000 pesos al mes, se calculaba en base a in-
gresos brutos, lo que se supo luego y decepcionó a mucho(a)s, puesto 
que esto se tradujo en ingresos netos de poco menos de 300.000 pesos. 
Detalle suplementario: para financiar este aumento, que estuvo den-
tro del paquete de medidas acordadas por la primera agenda social del 
gobierno, se pensó recurrir a la deuda pública más que a los impues-
tos. Se aumentó en 20% las pensiones solidarias, cifra que incluso se 
incrementó unos días después. Detalle: en espera de una futura gran 
agenda social, programada pero que aún no se discute, no se dijo nada 
a propósito de las pensiones acordadas por las AFP. Se acordó una 
reducción del 20% del precio del pasaje al 60% de los adultos ma-
yores más vulnerables. Detalle: la asociación de pensionados pedía la 
instauración en los transportes colectivos de un pasaje para los adultos 
mayores similar al pasaje escolar. Se propuso la creación de un nuevo 
tramo del impuesto a la renta del 40% para quienes tienen los más 
altos ingresos pero, luego de la negociación en el Congreso, el umbral 
que inicialmente se propuso en 8 millones, terminó fijándose en 15 
millones de pesos mensuales (unos 20.000 dólares). Detalle: como lo 
precisó públicamente el mismo ministro de Hacienda, en Chile solo el 
1% gana más de 6 millones de pesos al mes (con este dato en mente, 
el lector inferirá el ínfimo porcentaje de la población concernida por 
el nuevo impuesto). También se propuso un impuesto al patrimonio 
inmobiliario para los activos evaluados en más de 400 millones de pe-
sos, lo que, siempre según el ministro de Hacienda, debería permitir 

recaudar US$200 millones y que tasaría al 1% de los contribuyentes 
con mayores activos inmobiliarios, pero no se discutió, en similitud a 
lo que se produce en muchos otros países, un nuevo impuesto para las 
acciones, los depósitos bancarios o los activos financieros. Detalle: si 
los impuestos al patrimonio inmobiliario conciernen a muchos “ricos” 
o “muy ricos”, no tasan lo esencial de la composición de la fortuna de 
los “superricos” (una insuficiencia a veces asumida por la dificultad a 
imponer a los activos financieros, dada su movilidad y a pesar de que 
existen muchas propuestas en este sentido). Se condonó la morosidad 
o los intereses acumulados en el pago del CAE a los estudiantes, pero 
no se abrió —por el momento— la discusión sobre el borrado de esta 
deuda para los estudiantes que, perteneciendo al tramo del 60% de ho-
gares más vulnerables, y habiendo contraído esta deuda en el pasado, 
están obligados a pagarlos. Casi un millar de grandes empresas han 
decidido, y publicitado, su voluntad de elevar el salario de todos sus 
trabajadores, independientemente de lo que la ley fija, a por lo menos 
500.000 pesos mensuales. Detalle: en muchas de estas empresas, como 
estas mismas firmas lo señalan y reconocen, pocos asalariados estaban 
ya por debajo de este umbral.

La instauración de auténticas y profundas medidas redistribu-
tivas toman tiempo, son estructurales, pueden suponer cambios de 
envergadura que, en una democracia representativa, requieren (como 
óptimo colectivo) ser avaladas por procesos electorales, en la medida de 
lo posible. Además, es casi innecesario decirlo, como la historia social 
lo muestra desde hace mucho tiempo, no todos los reclamos ciudada-
nos son satisfechos (o pueden serlo). Sin duda, no es fácil, ni rápido, 
eliminar las listas de espera en la salud pública; no será ni rápido ni 
fácil corregir, a suponer que la voluntad exista, la desigualdad entre las 
escuelas públicas y privadas; no le será factible a todas las PYMES —da-
dos sus niveles de productividad y renta— asegurar un salario mínimo 
de 500.000 pesos mensuales; no es seguro que, en términos de justicia 
esta vez, muchas familias de clase media que hicieron el esfuerzo de 
financiar, sin préstamo, los estudios de sus hijos califiquen para la abo-
lición de los préstamos CAE.
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La idea de un carnaval de demandas irreales y excesivas es un jui-
cio de valor. El rechazo a acordar ciertas demandas puede no estar ne-
cesariamente exento de cierta justeza a un nivel macroeconómico (esto 
retrotrae, una vez más y más allá de la cuestión de las desigualdades, a 
un país con un PIB por habitante de US$ 15.000 dólares), pero en el 
curso mismo de los eventos, estas restricciones se juzgan de una manera 
muy distinta. La razón es muy simple: si el agregado macroeconómico 
puede revelarse significativo a nivel del monto total, en la percepción 
de cada ciudadano particular lo que se obtiene —los nuevos derechos— 
puede ser juzgado como muy escaso. Es lo que algunos ciudadanos de-
nuncian por estos días como los “mejorales” del gobierno.

En el fondo, contrariamente a algunas declaraciones públicas y 
tan publicitadas de ciertos miembros de la élite económica o del gobier-
no, estas no se han resignado a “meter la mano grande en el bolsillo”. 
No es por eso absurdo pensar que, al menos hasta la primera mitad 
del mes de noviembre, por poco que miren la letra chica, muchos ciu-
dadanos pueden tener un profundo sentimiento de insatisfacción. En 
algunos, incluso, un sentimiento de estafa. Como si, aun en medio del 
estallido social, los grupos dominantes continuaran empecinados en ha-
cer política como siempre, en una actitud que testimonia una retracción 
progresiva del temor inicial que los embargó. O sea, con la más clara 
conciencia de sus intereses grupales y con la más acérrima voluntad de 
defenderlos. Es incluso posible pensar que algunos ciudadanos tienen 
la impresión de que cada nueva medida se decide con la calculadora y 
el freno en la mano. Dentro de la coalición política gobernante, es el 
claro y profundo desalineamiento con esta actitud lo que mejor define 
la estrategia de Renovación Nacional. 

Todo esto, en medio de los eventos, y una vez disipada la co-
munión colectiva del 25 de octubre, muestra la dureza del conflicto de 
intereses. La ortodoxia económica no ha sido puesta en cuestión, inclu-
so si se reconoce la necesidad de un mayor gasto público o déficit. Los 
anatemas contra la tentación del populismo —o sea, en el lenguaje de 
estos días en Chile, medidas de fuerte impacto social redistributivo— se 
multiplican, con buenos y malos argumentos, en la prensa. Portavoces 

de ciertos grupos sociales llegan incluso a alarmarse de que el gobierno 
escoja el camino de la economía heterodoxa, cuando debieran estar con-
vencidos de lo contrario: las posibilidades de que el gobierno tome este 
camino son muy remotas. 

El lenguaje, tratándose de las cosas del poder, rara vez es neutro. 
No lo es en absoluto en este caso. Detrás de muchos de estos términos 
(ortodoxia, heterodoxia, populismo, etc.) que sin duda suenan comple-
jos y oscuros a oídos de muchos ciudadanos, se esconde la realidad de 
las élites que han capturado los Estados en las últimas décadas con una 
rapacidad que muchos ciudadanos juzgan terriblemente excesiva. Más 
allá de políticas específicas, esto es tal vez lo que mejor define lo pro-
pio de la era de la globalización neoliberal: progresivamente, desde la 
década de 1980, el Estado, en muchas partes del mundo, se volvió el 
sirviente de los intereses de la élite financiera y de algunos de sus secua-
ces. Es contra esta captura del Estado —bien reflejada en la explosión 
de las desigualdades de renta en beneficio de una pequeña minoría o en 
la profunda transformación de la lógica de los servicios públicos— que, 
en muchas partes del mundo, se asiste a ensayos que intentan reafirmar 
el poder económico de los Estados. Lo que se busca es que los Estados, 
dentro del marco de asimetrías de poder entre el capital y el trabajo, 
en el fondo poco cuestionadas, practiquen orientaciones políticas con 
mayor independencia de las élites económicas y en vistas del interés 
general.

Este debate público ha sido muy escamoteado en Chile. La de-
cisión inicial del gobierno fue trazar una primera agenda social acotada 
bajo la forma de un catálogo de medidas puntuales y a efectos inmedia-
tos pero limitados. Esto es lo que la presión de los eventos agrietó. Esto 
es lo que obligó al gobierno a abrirse, en la segunda mitad de noviem-
bre, en dirección de otra agenda social con el fin de discutir medidas tal 
vez más mediatas, pero a efectos más significativos. Si en un primer mo-
mento el imaginario del orden propio al verticalismo institucionalizado 
clausuró esta opción, la presión continua y continuada de los eventos 
obligó a esta abertura. O, por lo menos y por ahora, a la promesa de 
estas negociaciones. 
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Una vez más, el futuro dirá la verdad de esta promesa y la con-
fianza de principio que le prestarán (y por cuánto tiempo) los manifes-
tantes. Notemos que, sobre la base de un acuerdo de principio, el 15 
de noviembre los recolectores de basura otorgaron su confianza a las 
autoridades.

Principio general: en medio del cansancio y de las ansiedades cre-
cientes que generan las movilizaciones, rechazando con cada vez más 
determinación los pillajes y desmanes, muchos ciudadanos todavía, du-
rante poco más de los diez primeros días de noviembre, siguen apoyan-
do las movilizaciones o participando en ellas. La desconfianza a la letra 
chica impregna la actitud de los manifestantes y su convicción de que 
es imperioso prolongar la movilización, a pesar de los efectos negativos 
que de manera paralela esto genera a nivel del orden público. Como si 
estuvieran persuadidos que la movilización, y solo la movilización, es la 
matriz de todas las conquistas.

¿Hacia dónde? ¿Hasta cuándo? Hacia fines de la segunda mitad del 
mes de noviembre, el destino se va cerrando sobre los eventos. Las ma-
nifestaciones del viernes 8 de noviembre, o aquella otra asociada a la 
huelga general del martes 12 de noviembre, aunque bien concurridas 
(unas 75.000 personas cada vez, según la policía), marcaron un cierto 
cansancio y una desaceleración del movimiento.

En la dinámica imprevisible de los eventos pareciera que, tam-
bién en Chile, los manifestantes tendrán probablemente que empezar 
a transitar —como se hizo, por ejemplo, en las protestas que durante 
estas mismas semanas se producen en el Líbano— hacia otras formas de 
expresión pública: más puntuales, menos perturbadoras para el orden 
público, tal vez con mayor carga simbólica.

La lasitud y la ansiedad, cabalgando sobre el miedo y los daños, 
van impregnando el decurso de los días, marcando una inflexión hacia 
una nueva secuencia en los eventos. Los escenarios se fagocitan más que 
nunca entre sí. La desconexión se profundiza sobre todo entre varios 

actores sociales y políticos, por un lado, y las violencias, por el otro. La 
desconexión es tal que obliga a desdoblar el análisis en dos apartados 
sucesivos: este y el siguiente.

Los juicios contra las violencias que desde el inicio de los eventos 
perturbaron tanto a las movilizaciones como al gobierno, perdieron en 
ambivalencia. Lo nuevo no es el rechazo a la violencia (que fue masivo 
desde el 18 de octubre), sino que entre estas reprobaciones ya no se 
desliza más el adverbio de duda “pero”. Las condenas a la violencia se 
vuelven más categóricas, testimonian de un mayor cansancio. La po-
rosidad que se advirtió detrás de francas miradas de incomodo entre 
ciertos manifestantes y violentistas, abre paso a condenas más unívocas. 
En pocas horas, la espiral del rechazo sale de su silencio y tiende a vol-
verse más unánime. El gobierno se sirve de la violencia para arrinconar 
a la movilización; la hace incluso responsable —en los asertos de algu-
nos actores políticos— de los desmanes; deja incluso sobreentender que 
muchos manifestantes los avalan. La incapacidad del gobierno, después 
de 25 días, para asegurar el orden público y el derecho constitucional de 
reunión y manifestación de los ciudadanos, se invierte en una acusación 
de complicidad tácita de los manifestantes con los violentistas. Más o 
menos sigilosamente, y con asombrosa rapidez, ante y en medio de una 
situación de evidente y creciente desborde, el conjunto de los actores 
políticos coincide en la necesidad de acuerdos y en la imperiosa necesi-
dad de hacer cesar las violencias. Detrás de la innegable voluntad de un 
retorno a la primacía del escenario político por sobre las movilizaciones 
sociales, se impone progresivamente la evidente eficacia del poder del 
control social informal entre ciudadanos. La violencia nunca fue legí-
tima durante los eventos; sin duda se aprovechó de un descenso de la 
intensidad del control social informal hacia ella durante algunos días. 

Del lado de las movilizaciones, una cierta lasitud inercial, los 
riesgos crecientes que supone participar en las marchas, el efecto aními-
co que suscita la baja tendencial de la participación, la amplia publicita-
ción de los desmanes, hace que los cabildos, los diálogos ciudadanos, la 
posible consulta municipal, y tal vez sobre todo la promesa de una par-
ticipación ciudadana efectiva en el marco de la redacción de una nueva 
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constitución tiendan a imponerse como los principales repertorios de 
acción. Sin desaparecer, la sinergia virtuosa entre marchas y cabildos, 
muy activa hace todavía diez días, comienza a marcar el paso y mostrar 
signos de fisura. Las calles se abandonan progresivamente en beneficio 
de otras formas de participación, pero también de inercia o retorno a 
la pasividad. A mediados de noviembre, no solo parece poco probable 
que 1’200.000 manifestantes vuelvan a congregarse en Santiago; incluso 
comienza a parecer extraño que hayan podido marchar juntos hace so-
lamente unos días atrás.

Por eso, bien medidas las cosas, no es justo concluir en el retor-
no unilateral de una nueva secuencia de primado de los actores de la 
violencia por sobre la negociación política o las movilizaciones. Cierta-
mente, la violencia que desde el inicio desorientó a los actores políticos 
y parasitó a las movilizaciones participa del declive progresivo de estas 
y reafirman la perplejidad de aquellos. Pero en lo que a este destino 
de la acción colectiva se refiere —por definición inevitable— parecen 
pesar más otros factores, internos a las propias movilizaciones. Si el 
temor a una deriva institucional autoritaria no ha desaparecido entre 
los ciudadanos, su intensidad menguó. Por el contrario, las ansiedades 
y preocupaciones suscitadas por un avenir incierto y abierto —inquie-
tudes altamente publicitadas por los medios de comunicación— pare-
cen sellar el punto de inflexión. El retorno a la normalidad empieza a 
volverse subrepticiamente un deseo colectivo. Este sentimiento —que ha 
sido evocado de manera insuficiente en gran parte de la literatura sobre 
las movilizaciones colectivas— no deja de ser curioso. No en lo que 
connota a nivel de las inercias sociales, sino en lo que manifiesta a nivel 
de las esperanzas. Hemos formulado la hipótesis de que fue el cotidiano 
y las realidades de la vida sofocante lo que llevaron a tantos ciudada-
nos a transitar el camino de la protesta: como desahogo primero, luego 
como liberación. Algunos profundizaron y prolongaron lo más posible 
este momento; algo que muchos siguen intentando prolongar en estos 
días. Pero para otros lo que hasta hace muy poco había dejado de ser 
aceptado como normal o había sido incluso cuestionado como intolera-
ble, vuelve a imponerse como deseo más allá de la inercia. 

No se trata de una variante del famoso peso de la noche, evoca-
do por una carta de Diego Portales en 1832 y que tanta tinta ha hecho 
correr. “El orden social se mantiene en Chile por el peso de la noche y 
porque no tenemos hombres sutiles, hábiles y cosquillosos: la tendencia 
casi general de la masa al reposo es la garantía de la tranquilidad pública. 
Si ella faltase, nos encontraríamos a obscuras y sin poder contener a los 
díscolos más que con medidas dictadas por la razón, o que la experien-
cia ha enseñado ser útiles”. A diferencia de lo que se expresa en la cita, 
Chile tiene hoy ciudadanos sutiles, hábiles y sin duda cosquillosos en 
el sentido que Portales quiso tal vez darle a este último término. Por el 
contrario, lo que sí parece seguir siendo cierto es que muchos miembros 
de la élite piensan todavía que el reposo de la masa es la mejor garantía 
de la tranquilidad pública. Un reposo que no han dudado, tantas veces, 
en hacer rimar con muy activos y diversos controles. 

Los eventos hicieron públicas muchas disposiciones ciudadanas 
que sin duda ya existían, pero que las movilizaciones catalizaron y ca-
tapultaron a registros inéditos. Las subjetividades que se formaron y 
acentuaron en estos días, no desaparecerán mañana. Lo más probable 
es que den forma a muchas manifestaciones de conciencia ciudadana 
en lo ordinario de la vida social, expresando descontentos frente a las 
listas de espera, impaciencia ante la exigüidad de los ingresos, repulsas 
ante los maltratos. También, por supuesto, estas nuevas subjetividades 
serán muchas otras veces vencidas, no solamente por la inercia de las 
situaciones, sino también por la conciencia de las asimetrías de poder en 
presencia en cada situación. Situaciones de cuya profundidad colecti-
va, empero, todas las subjetividades habrán adquirido plena conciencia.

Las movilizaciones sociales, como la misma democracia, son tam-
bién un lugar y un proceso de auto-pedagogía colectiva. Bien medidas 
las cosas, este precipitado de subjetividades es —tal vez, en el fondo y en 
uno de sus más durables registros— una de sus principales consecuen-
cias. En una sociedad que tiende a comprender los fenómenos colectivos a 
escala de los individuos, también los movimientos sociales, colectivamen-
te organizados y practicados, tienden a interpretarse, juzgarse y vivirse 
desde las experiencias individuales. No se trata de una oposición entre 
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lo colectivo y lo individual, sino de una nueva articulación entre ambos; 
una dimensión bien reflejada por el desacuerdo y la incomprensión en-
tre distintas tradiciones políticas. Ayer, en el curso de tantas manifesta-
ciones, muchos pensaban que sabían hacia dónde iban, y otros tantos 
creían saber por dónde ir. Hoy, muchos manifestantes no se esconden a 
sí mismos que desconocen tanto el horizonte como el camino.

Sin embargo, no esquivan las preguntas. ¿Hacia dónde? No lo 
saben a ciencia cierta y esa es, creen, la mejor de sus ciencias. ¿Hasta 
cuándo? Hasta y mientras que se pueda. En algún punto, las moviliza-
ciones son como las individualidades contemporáneas: forjan su con-
ciencia durante el camino. Saben, casi por memoria histórica, que más 
allá de lo que se obtiene o no durante una movilización, que se tome 
o no el poder, que incluso se cambie o no el mundo, existe un registro 
distinto de acción que no se mide por objetivos, sino que se instaura en 
las subjetividades a través de la abertura de los posibles y de las expe-
riencias. ¿Hacia dónde? ¿Hasta cuándo? Las dos preguntas terminan en 
una sola respuesta: las movilizaciones son manufacturas colectivas de 
nuevas subjetividades.

El que baila, pasa. Si desde el mes de octubre se dieron casos de violen-
cia entre civiles, algo bien presente en la formación misma de muchos 
chalecos amarillos, este tipo de agresividad interpersonal se incrementó 
tal vez en noviembre, y recibió en todo caso una particular atención 
mediática. En Reñaca, un incidente grave se produjo por parte de un 
automovilista que utilizó un arma de fuego, hiriendo a un manifestante. 
Nuevos tipos de violencia entre ciudadanos se produjeron a medida que 
se generalizó la práctica, entre ciertos manifestantes en distintos puntos 
del país, de filtrar los vehículos bajo la consigna “el que baila, pasa”. Si 
la mayoría de los automovilistas parece haber seguido las instrucciones, 
esta coacción suscitó reacciones de rechazo en otros. Distintos respon-
sables políticos, tanto del gobierno como de la oposición, denunciaron 
incluso estas coerciones como humillantes o fascistas. 

Es imposible determinarlo a ciencia cierta —en el momento en 
que se escriben estas líneas, el miércoles 13 de noviembre, no existen en-
cuestas de opinión al respecto y es probable que estas nunca existan—, 
pero desde el punto de vista de la interpretación es tal vez necesario 
subrayar el profundo rechazo que generó la secuencia de “el que baila, 
pasa”. Las emociones que suscitan las grandes identificaciones colec-
tivas son más o menos imprevisibles. En Chile, ni los saqueos, ni los 
incendios, ni el cansancio de los bomberos, ni las imágenes de los atro-
pellos de policías o militares, ni el desazón de las personas ante sus bie-
nes destruidos, ni las violencias de los encapuchados, ni la exposición 
de las crecientes dificultades de la vida diaria, ni incluso los mutilados 
oculares o el caso de Gustavo Gatica —el joven estudiante en riesgo 
de perder la vista al día de hoy— desencadenaron un proceso común y 
transversal de identificación en todos los grupos sociales. Por supuesto, 
ante todo ello los rechazos, las indignaciones y las empatías fueron pro-
fundas, masivas y sinceras, pero se produjeron respetando en lo esencial 
los clivajes políticos. 

Las cosas fueron distintas con “el que baila, pasa”. Si en un pri-
mer momento algunos pudieron tomarlo tal vez con humor, algo pro-
bablemente frecuente entre los jóvenes, rápidamente se constituyó un 
frente de rechazo. Cada cual se puso imaginariamente en el lugar de un 
automovilista, ciclista o peatón, anónimo y vislumbró de un golpe todo 
lo que de imposición y arbitrario había en esta presión de la turba con-
tra un individuo. Obviamente, esta acción no era en absoluto más cen-
surable que tantas otras que venimos de evocar, pero es esta imposición 
la que, formulémoslo como hipótesis de interpretación, produjo una 
identificación masiva y común de rechazo. ¿Por qué? Imposible saberlo 
a ciencia cierta. Pero es posible pensar que en este rechazo se jugó una 
visión muy encarnada de la libertad. Tal vez muchos manifestantes que 
rechazaban la vida sofocante y tantos abusos individuales sufridos sim-
plemente no pudieron tolerar este abuso suplementario. Cada cual, casi 
instintivamente, se pudo poner en el lugar de la víctima; de esa víctima. 
Ese otro podía ser uno mismo. Si los otros procesos de identificación 
estuvieron marcados por reparos, juicios críticos o simplemente no se 
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buscó colocarse imaginariamente en el lugar de la víctima, la situación 
fue esta vez muy distinta. “El que baila, pasa” provocó una identifi-
cación visceral y masiva. El desvío que esta presión entrañaba para el 
interés colectivo y el co-respeto ciudadano fue percibido y juzgado de 
un golpe y casi unánimemente por todos —cada cual desde su propia 
individualidad— como una coerción ilegítima.

Evocar esta secuencia, en parte anecdótica en sí misma en pro-
porción a la multitud de sucesos que marcaron los eventos, es impor-
tante porque delinea otro de los grandes repertorios de acción. Desde 
hace décadas, se reactivó en América Latina la práctica de la “funa” o 
los escraches, una versión actualizada de una muy vieja tradición de 
control social informal. Frente a lo que se denuncia como la insuficien-
cia de la justicia o lo que se construye como una legitima forma de con-
trol social, ciertos grupos se erigen en actores de castigo o de presión de 
conductas individuales. La funa es más orientada y sin duda más dura 
que “el que baila, pasa”, pero en ambos casos se trata de un intento de 
subordinación, por intimidación colectiva, de una conducta. 

Por eso, casi puede decirse que en el otro extremo de la funa se 
encuentra el cacerolazo. Si dejamos de lado la resemantización que ha 
conocido esta práctica en el tiempo, su uso estuvo muy extendido du-
rante los eventos. Tanto en cacerolazos colectivos (las más de las veces) 
como en cacerolazos individuales. En ambos casos, a través de este re-
pertorio de acción se expresó públicamente, sin coacción, una toma de 
posición. Tampoco se lo subrayó suficientemente, pero los cacerolazos 
solitarios fueron una expresión asombrosa de una forma de concien-
cia política. A veces, los cacerolazos individuales comenzaron a la hora 
exacta del inicio del toque de queda mientras este duró, otras veces, y 
después, al final del día, varios individuos salían a sus ventanas, balcones 
o delante de sus viviendas y hacían resonar las cacerolas. Fue la expre-
sión de un enojo, de una indignación, de un mensaje. Fue otra expresión 
de aquello tan visible en tantas marchas y pintas: a saber, la asombrosa 
heterogeneidad de las pancartas, lemas, grafitis. Una multitud de con-
ciencias individuales en común, pero no necesariamente en comunión, 
fue otra de las grandes aristas de los eventos del largo octubre chileno.

Una pinta, muy arbitrariamente seleccionada de entre los milla-
res de pintas que por estos días se pueden leer en Santiago, resume muy 
bien esta secuencia: “Mata a tu paco interior”. Una manera simple, y sin 
duda cruda, de expresar un anhelo de libertad. Una manera, por pintas 
interpuestas, de denunciar a los partícipes de “el que baila, pasa”.

El ruido y la furia. El 10 de noviembre se produjo la toma de tierras de 
Viña Cousiño Macul, acto que los manifestantes realizaron en nombre 
del derecho a la vivienda, cuestionando el hecho de que la propiedad 
privada prime sobre otras consideraciones de interés colectivo. Un día 
después, en medio de una letanía de otros sucesos de violencia en varias 
partes del país, se produjeron hechos de violencia y de represión muy 
graves en la población de Lo Hermida, también en la comuna de Peña-
lolén. Se registraron ataques a cuarteles policiales y a un cuartel militar 
(que fue un antiguo centro de detención y tortura bajo la dictadura). 

En Plaza Baquedano el guion se había vuelto casi un ritual: a la 
caída de la noche, día tras día, un grupo de manifestantes, muchos de 
ellos encapuchados (la “primera línea”), se enzarzaban en acciones de 
violencia con los carabineros. El martes 12 de noviembre se registraron 
casi 400 casos graves de violencia en todo el país. Ese mismo día, el 
intendente de Santiago había solicitado a la población aunarse al es-
fuerzo para reestablecer el orden público, denunciando o aislando a los 
violentistas.

El 12 fue un día aciago de violencia y políticamente complejo. 
Las cifras oficiales del día señalaron unos mil detenidos, casi 400 he-
ridos (46 civiles y 347 agentes de la policía y de las Fuerzas Armadas), 
un buen centenar de saqueos a comercios y por lo menos 30 incendios 
en todo el país, a lo que se añadieron centenares de cortes de carreteras 
(una persona murió atropellada en el norte del país, elevando a 21 el 
número total de fallecidos, cinco de ellos por la acción de miembros de 
las fuerzas del orden). Los hechos graves de violencia conocieron un in-
negable recrudecimiento. Los incendios se expandieron en dirección de 
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infraestructura tanto pública como privada, sedes de partidos políticos, 
edificios de viviendas u oficinas gubernamentales. 

Sin embargo, también el 12 de noviembre, tras el claro desborde 
de la policía uniformada en su capacidad para asegurar el orden público 
(sobre todo en Plaza Baquedano y en el eje Alameda-Providencia), el 
presidente Piñera volvió a dirigirse a la nación. Ante el recrudecimiento 
de la violencia, su accionar que había sido subrepticiamente marginali-
zado en los días anteriores, recobró sino protagonismo, por lo menos 
expectativa. En una intervención que tuvo un rating de audiencia par-
ticularmente alto, endureció el tono contra las violencias perpetradas 
por ciertos grupos, antes de proponer una hoja de ruta en torno a tres 
puntos (la paz, la justicia social, la nueva constitución). Muchos perio-
distas juzgaron la prestación inocua e incluso extraña, y sin duda no fue 
el mejor de los ejercicios de oratoria. Sin embargo, esta vez algo distinto 
pasó. Colectivamente, o sea a nivel de ese cúmulo inestable y divergente 
de representaciones que conforma la opinión pública, muchos actores 
sociales fueron sobrecogidos por el vértigo del desbocamiento.

Fue una secuencia otra vez particular y no del todo esclarecida 
de los eventos, sobre la cual circularon, una vez más, ingentes rumores 
al día siguiente. Más allá del sinnúmero de especulaciones, si se sigue el 
relato ofrecido por la prensa mainstream, hubo esa noche una tensión 
tanto entre Carabineros y el gobierno, como entre las Fuerzas Arma-
das y el gobierno. La naturaleza de esta tensión sigue sin ser elucidada 
del todo: los relatos van desde un conato de amotinamiento hasta la 
desobediencia de los militares respecto a volver a patrullar las calles; 
otros relatos prefieren acordarle más peso a la decisión del presidente de 
suscitar un acuerdo entre partidos, lo que lo habría llevado a descartar 
el retorno al estado de emergencia.

El impacto fue fuerte: el peso sufrió una importante devaluación 
con respecto al dólar, alcanzando incluso máximos históricos (que se-
rían superados en los días subsiguientes), mientras que la bolsa de valo-
res registraba importantes pérdidas. 

El miércoles 13, las cifras tampoco fueron buenas: unos 200 
detenidos, casi una veintena de saqueos, nueve cuarteles atacados. Se 

dieron incluso ataques a residencias privadas de efectivos policiales, 
y las llamadas ofensivas a la Central telefónica de Carabineros que se 
incrementaron desde el inicio de los eventos a mediados de octubre 
alcanzaron nuevos récords. 

La violencia mutó en una de sus aristas y expresiones. En aparien-
cia muchos factores parecen ser similares: saqueos, incendios, ataques 
de/hacia los carabineros, represión excesiva, destrozos. En algunos ca-
sos, muy raros casos, la violencia parece colorearse de significados polí-
ticos. Pero lo realmente nuevo está en otra parte: en la consolidación de 
un auténtico e impresionante furor.

Desde hace unos días, en un crescendo desbocado, la intensidad 
del furor de los violentistas, las formas de agresión contra carabineros y 
los ataques a los cuarteles aumentan, en medio de saqueos e incendios. 
La pregunta es inmediata: ¿cómo interpretar este furor? Para esbozar 
un análisis es imprescindible distinguir varios elementos y establecer 
ciertos postulados.

En primer lugar, es necesario aceptar la hipótesis de un incre-
mento del furor desde hace unos días; una proposición en sí misma di-
fícil de demostrar. En segundo lugar, se debe reconocer que en muchos 
hechos de violencia grave se siguen articulando lógicas instrumentales 
y propiamente delictivas con lógicas de furor. En tercer lugar, hay que 
postular que el furor es irreductible a la política.

Desde estos tres postulados, lo más plausible es comprender el 
furor desde un registro interactivo. O sea, ni desde la subjetividad, ni 
desde un sistema de relaciones sociales.

El furor de estos jóvenes no es de índole subjetiva. Si se dejan de 
lado tesis inconsistentes acerca de pulsiones incontroladas o del nihilis-
mo, lo esencial no parece jugarse a nivel de una construcción subjetiva 
desde la violencia. O sea, esta violencia no es expresiva, no instituye una 
vía de subjetivación, como Sorel o Fanon observaron en otros lugares y 
momentos. Pero tampoco pareciera que se está frente a la experiencia de 
lo que Hans Magnus Enzensberger ha denominado el “perdedor radi-
cal”, y que por estos días la película del Guasón publicita ampliamente 
en la cartelera cinematográfica. O sea, una violencia sin cálculo, fruto 
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de un cúmulo de rencores y frustraciones acumuladas, que estaría en la 
base de muchos actores violentos —sobre todo de varios perfiles terro-
ristas— en el mundo actual. La distancia de estos análisis con el furor 
que se observa en las calles de Santiago hoy en día es bastante grande. El 
violentista no se construye como sujeto a través de la violencia.

El furor de estos jóvenes tampoco parece proceder de un intento 
de rebelión contra el sistema de relaciones sociales instituidas en torno 
al orden social. O sea, este furor no es propiamente político. Algunos 
factores parecen ir en esta dirección, a tal punto la extensión del furor 
sorprende: ciertas dimensiones de las conductas de estos jóvenes proba-
blemente manifiestan y revelan una secesión con respecto a las élites o 
hacia muchas instituciones. Pero también terminan manifestándola res-
pecto a los intereses, cualquiera que sea la manera de representárselos, 
de las clases medias, de los sectores populares o de los adultos mayores. 
La lógica del furor propiamente dicha es irreductible a la política; por 
eso, en un cierto punto, la dificultad de asociar plena y directamente 
este furor con el antisistema.

Queda la tercera hipótesis, menos espectacular, menos estructu-
ral, pero que parece restituir mejor las raíces de este furor y compren-
der con mayor economía analítica su significado. En breve: este furor 
se habría ido cuajando durante los eventos mismos. O sea, el furor no 
fue el dato de partida, sino el resultado de un proceso. Si se acepta este 
marco de interpretación, el furor que se observa en la actualidad sería 
consecuencia y causa (en ese orden) de la escalada de enfrentamientos 
con policías y militares. Si en el inicio de los eventos, sin duda, algu-
nos eran actores violentistas, muchos otros lo han ido deviniendo a 
medida que los días pasaban, los enfrentamientos se multiplicaban, la 
represión —y sus excesos, casi unánimemente denunciados por todos 
los organismos de Derechos humanos y finalmente por el propio go-
bierno— se ejercía. El clima colectivo en el cual se ejerce hoy el análisis 
sociológico es tal que más vale precisarlo: lo anterior no justifica ni ex-
cusa en absoluto el recurso a la violencia; busca, por el contrario, com-
prender la naturaleza y las razones de este furor. Y con ello, intenta 
comprender tanto la escalada progresiva que se observa en los hechos 

graves de violencia como la denuncia reiterada que los activistas vio-
lentistas hacen con respecto al accionar de carabineros o militares. El 
furor violentista es la expresión de una forma de odio. Este furor, que 
también es un precipitado (en el sentido químico del término) de los 
eventos mismos, no puede por eso ser interpretado cabalmente desde 
la vida sofocante, las relaciones asimétricas de poder presentes en la 
sociedad chilena, las experiencias pasadas acumuladas de maltrato o de 
desconfianza hacia las instituciones. Todo esto fue un posible caldo de 
cultivo, pero todo esto no da cuenta del furor que los eventos precipi-
taron y forjaron durante su mismo desarrollo. Esto tampoco supone 
inferir un vínculo directo entre la acción de los policías o militares y la 
acentuación de este furor. El centro del análisis se pone a nivel del odio 
creciente que se entreteje entre violentistas y fuerzas del orden; un pro-
ceso en el cual tuvieron un papel —difícil de determinar en cada uno de 
sus pesos respectivos— entre otros factores el desborde que sufrieron 
policías y militares a la hora de restaurar rápidamente el orden público, 
la pluralidad de formas de violencia que se dieron (saqueos, destruc-
ciones, agresiones, etc.), la duración de los eventos, la preexistencia en 
el país de un grupo de encapuchados fogueados en la violencia urbana 
desde hace lustros, el recurso desproporcionado y abusivo de las armas 
y de la represión, tal vez incluso, no sin paradoja, el gran número de 
detenidos que hizo que muchos jóvenes tuvieran amigos o conocidos 
detenidos o maltratados, lo que incrementó el furor y el odio. 

Esta hipótesis interactiva en lo que a la producción del furor se 
refiere, repitámoslo, ni excusa a los violentistas ni responsabiliza al solo 
accionar de las fuerzas del orden. Intenta comprender por qué el furor 
tomó en Chile carices de mayor intensidad y extensión en términos de 
odio a lo que parece que se observa en muchas otras partes del mundo 
(como en el Líbano en estos días, los chalecos amarillos en Francia o 
con lo sucedido en Ecuador durante este 2019). Si una similitud pare-
ciera existir es con la radicalización del movimiento en Hong Kong que 
denuncia abiertamente la violencia de la represión. 

Más allá de la plausibilidad de esta interpretación, queda lo sus-
tancial; la realidad de un furor desencadenado e impresionante. Un 
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furor que, aunque se manifestó y tal vez se produjo en la dinámica 
misma de los eventos, ha terminado por añadir un nuevo escenario de 
desconexión a los hechos en curso. 

Madrugada política y secuencia constitucional. La redacción de una 
nueva constitución será un hecho importante en la historia institucional 
chilena. Sin duda que, para muchos, supone un nuevo fin de la dictadura 
militar. Sin duda que la constitución vigente, tanto en varios de sus artí-
culos como en sus modalidades de modificación, clausuró durante tres 
décadas ciertas reformas o aggiornamentos. Sin duda que con la nueva 
constitución en cuyo relato, con el tiempo, se acentuará probablemente 
tanto el papel de la protesta ciudadana como la capacidad de acuerdo 
político, Chile recuperará el honor de sus instituciones y reafirmará 
una vez más la profundidad de su específica tradición democrática en 
América Latina. Y, qué duda cabe, una vez más, el imperio multiforme 
de la ciudad letrada, como la designó Ángel Rama, habrá mostrado la 
profundidad de su eficacia simbólica en la región.

Todo esto es esencial y el tiempo decidirá de su alcance. Pero en 
lo que al análisis dinámico y en curso de los eventos del largo octubre 
chileno se refiere, lo significativo es de otra índole.

[1.] Rebobinemos. El 12 de noviembre fue un día aciago de vio-
lencias. Y fue ese día, tarde en la noche, en medio de una multitud de 
rumores, que el presidente se sumó a la iniciativa en pro de la redacción 
de una nueva constitución. Casi matemáticamente, 48 horas después el 
Congreso llegó a un acuerdo inter-partidario. Una vez más, y sin que 
los eventos del largo octubre chileno se reduzcan a las violencias, estas 
tuvieron un papel significativo. 

[2.] La secuencia marcó una gran derrota de la derecha más in-
transigente y nostálgica de la dictadura. Tras treinta años de vida de-
mocrática y de modernización social y cultural del país, los eventos del 
largo octubre hicieron palpable su profunda desconexión. Decidieron 
condenar cuando había que comprender, se obcecaron en la necesidad 

de la represión cuando había que escuchar, se obnubilaron por la vio-
lencia al punto de desconocer el poder de las manifestaciones. Les faltó 
calle para comprender la calle. Superada por los eventos, esa derecha 
jamás fue capaz de recuperar protagonismo y sintonía con la ciudada-
nía, mientras se consolidaba, opacándola e implosionándola, una dere-
cha reformista. Más allá de las divergencias a nivel de las orientaciones 
ideológicas, pero también en medio de innegables acuerdos ideológicos 
entre ellas, lo esencial se jugó a nivel de la postura de escucha política. La 
derecha reformista entendió que había que comprender antes que con-
denar, escuchar más que reprimir, privilegiar la magnitud de las manifes-
taciones por sobre la visibilidad de las violencias. Si la lógica reinara en la 
política, la escisión entre estas dos derechas sería un hecho consumado.

Queda una pregunta inapropiada. ¿Por qué una parte sustancial 
de la élite gobernante en Chile, después de haber hecho sin desmayo el 
elogio o la práctica del “modelo” durante décadas se mostró tan apresu-
rada, al menos en los discursos, a abandonarlo y enterrarlo? 

[3.] Los partidos que se ubican en el espectro izquierdo del campo 
político chileno (ex-Concertación, ex-Nueva Mayoría, Frente Amplio, 
Partido Comunista) también fueron inequívocos ganadores del acuer-
do. Lograron imponer, lo cual era todo menos obvio, una traducción 
institucional de los eventos. Incapaces de dirigirlos e incluso de erigirse 
en sus portavoces, tuvieron la habilidad estratégica de convertirse en sus 
traductores. Lograron introducir, frente a un movimiento que expre-
saba una multitud heterogénea de demandas y cuestionaba un número 
aún mayor de insuficiencias, lo esencial de las cuales eran ampliamente 
ajenas a la cuestión constitucional, la necesidad de una nueva constitu-
ción. O sea, deslizar como una necesidad, gracias al arte político de lo 
posible, una de sus más viejas preocupaciones desde la transición. Lo 
que no habían logrado imponer durante décadas a través de las urnas, lo 
obtuvieron gracias a la traducción (traduttore, traditore) que hicieron 
de la calle.

[4.] Aunque actuó entre bambalinas, e incluso si la secuencia 
constitucional se aceleró con el discurso presidencial del martes 12 de 
noviembre, el gobierno no fue el principal actor del acuerdo que se 
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concluyó el 15 de noviembre a las 2 de la madrugada en Valparaíso. La 
secuencia fue menos el triunfo del Estado centralizador que el resulta-
do de la inteligencia de la fronda parlamentaria. En verdad, del sistema 
político. Cruel y duramente vapuleados por la calle, tanto el gobierno 
como el Congreso, uno y otro con bajísimos porcentajes de aceptación 
y confianza ciudadana, se entendieron para transformar conflictos en 
disputas y recuperar perímetros de connivencia entre las élites. Por la 
primera vez, después de semanas de estar corriendo (y revelando un 
mal estado físico…) detrás de los eventos, la secuencia constitucional 
les permitió a los actores políticos recuperar protagonismo a nivel de 
la agenda setting. 

[5.] El acuerdo venía apenas de ser sellado, en la madrugada del 
viernes 15 de noviembre, cuando las miradas se desplazaron casi inme-
diatamente en dirección de la calle. Algunos lo dijeron, todos lo pen-
saron. ¿Cómo reaccionará la calle? La calle, o sea, la inefable opinión 
pública, la talla de las marchas, la voluntad deliberativa de las consultas, 
los actores violentistas. La preocupación revelaba una doble realidad. 
Por un lado, el reconocimiento de una desconexión entre los escena-
rios. Por otro lado, el hecho de que, durante y al calor de los eventos, 
la calle se haya convertido en el epicentro de la vida del país. Todos se 
tasan y todo se mide desde su efervescencia y posible evolución. Desde 
la economía (el dólar, el futuro de los empleos, el temor de la recesión) 
hasta la política, pasando por los medios de comunicación. ¿Qué hará 
la calle? Extraña formulación. La calle que, desde el 18 de octubre no 
ha cesado de ser un conglomerado heterogéneo de actores y orienta-
ciones diversas (marchas, cabildos, saqueos, incendios, destrucciones, 
represión), de un golpe es forzada a dar una respuesta única frente a la 
secuencia constitucional. Y, sobre todo, que concuerde con ella y reco-
nozca en el proyecto de nueva constitución, la gran salida institucional 
a la crisis en curso. 

[6.] Solo el tiempo revela el valor de una nueva constitución. Pero 
en medio de los eventos del largo octubre, la secuencia constitucional, 
aunque irreductible a ella, también tiene otra dimensión. Por lo demás 
explícita: es una de las hojas de ruta (al lado de la justicia social y el 

orden público) para salir de la crisis. Ahora le toca el turno a la agenda 
social pero, entre tanto, se hace necesario que la calle dé signos. En los 
días que vienen se juega el destino —o sea, la clausura inevitable— de 
los eventos. Prácticamente al unísono, los actores políticos han dado a 
entender su anhelo en este sentido. En una concertación de orquesta, 
los medios de comunicación mainstream publicitan e instruyen, muy 
selectivamente, a través de distintos soportes (imágenes, preocupacio-
nes de expertos, sobre todo una unilateral selección de palabras de la 
calle) el cansancio de la población. La prudencia y cierta cultura ins-
titucional invitan a que las marchas cesen; el cálculo estratégico y la 
desconfianza hacia las promesas-palabras empuja a ciertos actores a 
continuarlas. En cuanto a la violencia propiamente dicha, por un lado, 
la razón invita a multiplicar los signos concretos de una desescalada en 
la represión (lo que tal vez sea uno de los principales soportes de acción 
que en este registro dispone la acción gubernamental en dirección de la 
opinión pública); por el otro lado, el furor y la radicalización de unos, 
los intereses delictivos de otros, la amalgama de ambos, abogarán por su 
continuación. Difícil prever las evoluciones inmediatas, pero de todas 
maneras la secuencia constitucional habrá marcado una nueva etapa, tal 
vez decisiva, en dirección de la clausura de los eventos. 

El sistema político, como algunos afirman un poco rápidamente, 
no ha reconectado con la calle, pero al tomar conjuntamente el camino 
de una nueva constitución ha acentuado la división dentro de los acto-
res sociales. La violencia y su creciente rechazo ya no es más el único 
parteaguas entre los actores de la calle. Ahora, desde hoy 15/11, tam-
bién se encuentra el compromiso de la nueva constitución. 

¿El retorno de los ciudadanos? Tal vez Chile despertó. Tal vez la pri-
vatización de los individuos al alero de una mercantilización agresiva de 
los servicios sociales será invertida en muchos puntos. Tal vez todo esto 
indica un nuevo ciclo de recurrentes movilizaciones políticas en Chile 
después de varias décadas de aguas calmas. Tal vez.
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Justo un mes luego de la vandalización de las estaciones del me-
tro, hoy 18 de noviembre, muchos actores en Chile vivieron el miedo, 
la esperanza, el furor, lo delictivo, los acuerdos, las violencias, la co-
munión nacional, la ansiedad, el cansancio, el hartazgo, ejercicios de-
liberativos, la acentuación de los problemas cotidianos, hostilidades, 
divisiones, agresividad, desilusiones. Y más. Sin duda mucho más.

El acuerdo para la redacción de una nueva constitución no resol-
verá todos los problemas, y tal vez ni siquiera eliminará completamente 
la violencia de las calles del país. Hoy, 18 de noviembre, si se cree a lo 
que dicen algunas encuestas, hasta un 56% de chilenos se declaran favo-
rables a que las marchas continúen, mientras un 67% se dice favorable 
al acuerdo logrado. Datos que reflejan el estado de la opinión pública y 
que coinciden con una nueva alocución del presidente, en la cual reco-
noce casos de uso excesivo de la violencia y la voluntad —aunque no la 
posibilidad en lo inmediato— de aumentar las pensiones solidarias más 
allá del 20% ya propuesto.

Es la gran frontera sobre la que desemboca el largo octubre chi-
leno. Digamos la segunda agenda social: la que se abrió el 12 de no-
viembre y que es muy distinta a la que se propuso el 22 de octubre. Esta 
segunda agenda, incluso más tangiblemente que la nueva constitución 
y el largo ciclo de procesos a los que su redacción abre, revelará en 
el tiempo la profundidad de los cambios que se impondrán en la so-
ciedad chilena en términos de solidaridad, salarios, disminución de la 
desigualdad y de la concentración de la renta, cambios estructurales en 
el equilibrio entre el sector estatal y el mercado privado (en la educción, 
la salud, las pensiones), nuevas problemáticas a nivel de los transportes 
o cuestiones ecológicas. En breve y en simple: cuánto y cómo las clases 
subalternas (populares y medias, y diferencialmente cada una de ellas) 
obtendrá. Y sin letra chica.

Solo el tiempo mostrará la consistencia de la promesa política 
del Nuevo Chile. Por el momento, lo que parece ser más cierto es que 
una forma de apatía ciudadana, sin desaparecer del todo, es vivamen-
te cuestionada. Los ciudadanos hablan otra vez de política en la calle. 
Aún más sorprendente: los ciudadanos hablan de política en la calle con 

desconocidos. Los canales de televisión invitan a sus platós, físicamente 
y ya no en tanto que una multitud distante y muda, a representantes de 
los sindicatos o a ciertos manifestantes. Los chilenos parecen inclinarse, 
si se cree a las primeras encuestas, por una Convención constituyente 
compuesta únicamente de ciudadanos electos. La manufactura de las 
subjetividades despeja su camino en la sociedad. La política seguirá 
siendo mañana el arte de la articulación de lo posible y de lo necesario.

Durante los eventos, los factores estructurales no dejan de operar 
(el verticalismo institucionalizado, el modelo neoliberal, la sofocación, 
etc.), pero la percepción de la lógica habitual en la vida social se pertur-
ba. En algún momento, en algún punto, se tiene la impresión de que, 
en la larga y sempiterna carrera entre las estructuras y los eventos, los 
últimos, durante unos instantes, se adelantan y toman distancia con res-
pecto a las primeras. Es ese momento lo que constituye la abertura, los 
posibles, la esperanza. Otros dirán la ilusión, la frustración, el carnaval. 
Es este instante, y la diversidad de sus declinaciones, lo que este texto 
ha buscado aprehender. 

Los verdaderos eventos, como el largo octubre chileno, se expli-
can en lazo tanto con las estructuras como con los futuros. Son causa 
y consecuencia primero; consecuencia y causa luego. Son, sobre todo, 
increíbles agentes de inflexión histórica; ruptura, brecha, cambio de 
rumbo, restauraciones, encrucijadas. El evento es una irrupción cuya 
verdad no se agota ni en lo que fue, ni en lo que es ni en lo que vendrá. 
El evento abre a un registro otro; un momento en el cual las certezas pa-
lidecen, las inercias resisten, las esperanzas parecen posibles, las prome-
sas, factibles. Eso es lo que, en su dinámica desbocada, siempre vivida 
como imprevisible, marca mejor que muchas otras caracterizaciones la 
verdad colectiva e individual de los eventos.

Una bitácora sociológica no tiene, por definición, término. Intenta cap-
tar la diversidad en movimiento y durante los eventos; y en el caso del 
largo octubre chileno, la desconexión de las lógicas, de los escenarios, 
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de las secuencias. Busca escrutar lo estructural y los posibles detrás de 
lo urgente, e incluso de lo importante. Frente a la amplitud de los even-
tos se resiste a leer el presente desde un conjunto de correlaciones que 
vienen del pasado, y procura explorar lo que en el presente anuncia un 
futuro posible. Asume por eso, sin escudos, los riesgos inevitables de la 
interpretación. Asume bornes temporales en parte artificiales —el 19 de 
noviembre, los sucesos continuaron—; y lo hace en aras de lo que exige 
una sociología procesual y en curso de los eventos. Como una huelga, 
también es necesario saber terminar un análisis procesual. Digamos, en-
tonces: 30 pesos, 30 días. 

Por eso, para respetar el carácter procesual de estos análisis, he 
resistido a la tentación de corregir estas notas, modificar o matizar las 
primeras interpretaciones en función de los eventos ulteriores. Salvo 
una u otra precisión factual, claramente identificable a la lectura del tex-
to, estas páginas intentan restituir, a través de una selección arbitraria de 
hechos, la profunda contingencia de los hechos y la incertidumbre de 
las interpretaciones.

Los meses, como los días y los siglos, pueden ser largos o cortos. 
El mes de octubre del 2019 fue un muy largo mes en Chile, que comen-
zó lentamente, casi tarde, bien entrado octubre, y que terminó aún más 
tarde y sin duda mucho más allá de la mitad de noviembre. Si cada uno 
de los factores no cesó de mutar, si su peso específico a la hora de es-
tructurar los eventos siempre fue inestable y sujeto a revisión, fue su in-
teracción, a través de una profunda desconexión de escenarios, actores 
y secuencias lo que terminó estructurando el curso y el significado de 
los eventos que hemos intentado hilvanar. Fue el largo octubre chileno.

Santiago de Chile, 18 de octubre · 18 de noviembre del 2019




